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Puedo ser lo mas renegrido,
ser el agua primigenia que recorrié el mundo,
el mar, los rios hediondos y el desagie,
la lluvia en las grandes metropolis
y las que ayer fueron fortalezas
—troyas y termdpilas que hicieron de los mitos
cantos de juglares y estancias de luciérnagas—.
De mi han bebido los pajaros, los reptiles y los ciervos,
se han bafiado prostitutas y reyes sanguinarios.
Han bautizado conmigo a los sucios y a los hipdcritas.
Se han lavado las manos Cain
y los muertos de su estirpe.
Soy la cdlera de los océanos.

Soy el agua que colma los mundos de sustancia.
Soy la huella de lodo, los oscuros de la calle, de la vida,
y el tufo de la noche.

Soy el agua que escurre de anegadas azoteas.
Soy la lluvia enferma de gris plomo
y de dureza insostenible, de hielo mas vidrio que nube.
Pero en tu imagen, madre, en tu sol de anciano cielo,
soy la boca en su suefio de caudal,
el agua recobrada, el vapor de un hombre
que asciende limpio
al escuchar tu nombre espiga,
tu terecidad agitada en el ambiente
y tu naturaleza de dar el amor
como trigo de panes venideros.



