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Coordenadas para un encuentro  
en el campo semántico

Quisiera partir estas palabras rebanándolas por la mitad, como a 
una deliciosa naranja cuyo sabor —intuyo— excita el deseo al ima-
ginarla empapando nuestra lengua de su jugo exquisito.

No quisiera llegar tarde a la cita convocada. Aunque no conozco 
la ruta, se señala en el bosque el camino a seguir. Hilvanando los 
signos dispersos entre las cortezas de los árboles más viejos, apa-
recen de a poco las coordenadas geografemáticas: XII Concurso 
Literario Bonaventuriano de Cuento y Poesía.

A medida que avanzo, se hace más difusa la cruz marcada en el 
mapa sobre Cali, Colombia. El pergamino atemporal se ha com-
primido en una pequeña bola de papel y, ante mi asombro, se ha 
transformado en un perfecto globo terráqueo luminiscente. Com-
prendo, de súbito, la dimensión de la cita y, entusiasmado, intento 
ubicar en el globo el enorme mantel que albergará lo más granado 

Prólogo
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de las delicias poéticas y narrativas que este año han sido orgullosa 
bonanza en las cosechas.

Sé que vienes tú. Que acudes con curiosidad y motivación al 
llamado. Que pronto abrazaremos la luna bajo la aurora boreal, 
mientras un cuento o un poema, caído como un rayo, abra la tierra 
para el curso de nuevos ríos.

Se me antoja contarte lo que traigo en la cesta —como si hacién-
dolo anticipara, de algún modo, el encuentro—, pues no aguanto 
de impaciencia ante el aroma de estos manjares.

Para evadir el ansia, cuento estrellas fugaces. Voy saltando de 
una en otra, satisfecho ante el hallazgo de sus colas fluorescentes. 
Pródigas, me comparten su mensaje universal, cargadas, algunas, 
de grandes cuestionamientos existenciales. Me hablan de las curio-
sas costumbres humanas en sus diversas interrelaciones, de com-
portamientos sórdidos, macabros, lejanos a toda luz, del amor y los 
reveses de sus ángulos opuestos, del peso de la rutina sobre quie-
nes han querido desafiar el tiempo en convivencia, del cansancio 
bajo la bóveda celeste, de ser simplemente humanos en búsqueda 
de la libertad, de la aspiración de encontrar un sentido mayor des-
tilándolo de las circunstancias personales, que, en definitiva, de al-
gún modo, son las circunstancias colectivas. En su caída acrobática, 
titilan todos los colores. Convive, incluso, cierta desesperanza ante 
lo perecedero con la confianza en el devenir humano, en el rol del 
poeta —del ser creador— como el posibilitador de una comunión 
mayor. Esbozan sueños y esperanzas, imaginan, proponen, juegan; 
amigas del humor, de vez en cuando me toman el pelo con frescu-
ra. Deslindan, con aliento, una ruta cosmológica que poco a poco 
voy descifrando, que con convicción voy siguiendo. 

Me dejo llevar a una aventura que me ha tenido caminando por 
los paisajes y climas más dispares, todos muy llamativos: exigido 
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ante soles extenuantes, sediento de respuestas ante duras historias 
que ha traído el viento, y a veces reposando en las dulces aguas 
de un poema, oasis sobre la arena del reloj. He subido montañas 
escabrosas cuya cumbre fue difícil conquista, y regocijado de aquel 
logro en la cima, he bajado, acto seguido, por el tobogán de una 
cascada hasta llegar al valle.

Selvas, senderos sinuosos, bosques de profusa vegetación, 
desiertos voraces, desiertos floridos… todo me ha traído, final-
mente, al campo: paraje fértil, calmo, para encontrarnos hoy en 
un picnic fraterno, honesto, en presencia y compañía de quienes 
queremos brindar por la palabra, labrarla palma a palma y horadar 
la tierra para la siembra de un nuevo trigo, futuro pan a compartir.

Sé que a tiempo estoy de hacer un alto frente al tronco caído 
de un roble —mientras los veo venir con sus mochilas al hombro, 
soltándolas al pasto para abrir las alas— y escribir para quien pueda 
llegar cansado, quizás desorientado, un pequeño letrero, a modo 
de brújula, abrazando los anillos de su milenaria sabiduría:

“Estás en el camino correcto:
XII Concurso Literario Bonaventuriano de Cuento y Poesía.
Aquí.
Ahora”.

Segundo Antares, en Temuco, Chile (septiembre de 2016).
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El 25 de agosto de 2016 se reúne el jurado del XII Concurso Li-
terario Bonaventuriano de Cuento y Poesía, en la Universidad de 
San Buenaventura Cali, para tras varias sesiones de trabajo y deli-
beración, llegar a conclusiones y otorgar los premios y menciones 
correspondientes.

Por unanimidad el jurado concuerda en la alta calidad de los tra-
bajos presentados al concurso por los 920 escritores de 28 países, 
entre ellos estudiantes y docentes de las más prestigiosas universi-
dades de Colombia y de otros sitios del mundo.

Países participantes

Argentina, Uruguay, Paraguay, Chile, Perú, Bolivia, Brasil, Ecuador, 
Colombia, Venezuela, Costa Rica, Nicaragua, El Salvador, Hondu-
ras, Guatemala, México, Cuba, República Dominicana, Puerto Rico, 

Acta del jurado
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Estados Unidos, Canadá, España, Suiza, Francia, Italia, Suecia, Sri 
Lanka, Israel.

La Universidad de San Buenaventura Cali agradece la especial co-
laboración de la Cátedra Iberoamericana Itinerante de Narración 
Oral Escénica y de su director, el reconocido maestro, escritor, poe-
ta y dramaturgo cubano-español Francisco Garzón Céspedes, en la 
convocatoria y selección de las obras presentadas al concurso.

El jurado, integrado por tres prestigiosos creadores, docentes uni-
versitarios, escritores y gestores culturales:

- Segundo Antares (Chile)

- John Jairo León Muñoz (Colombia)

- Andrés Eduardo Chicué Alvear (Colombia) 

Decidió, después de analizar las obras presentadas por los 920 par-
ticipantes, otorgar los siguientes premios y menciones:

Premios poesía

• Primer premio: Refracciones del silencio. Isabel T. García. Vene-
zuela

• Segundo premio: Reversos. Sandra Escames. Uruguay

• Tercer premio: Lo supe al ver tus hombros y otros poemas. Ma-
ría Susana Peralta Ramón. Colombia

Menciones poesía

• La extinción de los pájaros. John Francis Peña Arévalo. Perú.

• Cansancio y otros poemas. José Ramón Ayllon Guerrero. Espa-
ña.

• El lenguaje de las piedras. Andrés Urzúa de la Sotta. Chile
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• El triunfo de la vida y otros poemas. Fernando Chelle. Uruguay.

• Agujeros y otros poemas. Yonniier Torres Rodríguez. Cuba.

• A golpe de metáforas. María de las Mercedes García Amado. Es-
paña.

• De este que no sé quién soy. César Augusto Cepeda. Colombia.

• Gato a contraluz. Alexánder Buitrago Bolívar. Colombia

Premios cuento

• Primer premio: La ciudad viniéndose encima. Gusmar Carleix 
Sosa Crespo. Venezuela

• Segundo premio: El honor de los corderos. Juan Carlos Cia. Ar-
gentina

• Tercer premio: Esta soy yo. Horacio Martín Rodio. Argentina

Menciones cuento:

• Cuando era un pequeño gatico. Carlos Daniel Sánchez Saldaña. 
México

• Un verbo ejemplar. Orlando Marín Herrera. Colombia

• El señor Monsrak. María Magela Demarco. Argentina

• El libro milagroso y el mago con mala ortografía. Iván Darío 
Fontalvo de la Cerda. Colombia

• Mi marido ahora sabe a mango. José Manuel Rodríguez Ster-
ling. Colombia

• Libro Abierto. Libia Constanza Martínez Camacho. Colombia

• Cuentos de taxistas. Mauricio Jaramillo Londoño. Colombia

• Es para vos. Leonardo Moreno. Colombia

• La mosca en el pastel. Lucía Borsani García. Uruguay.
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• Autobiografía de un montón de patosaurios. Víctor Martín Sze-
jer. Argentina.

Para que así conste, firman la presente, a los 25 días del mes de 
agosto de 2016.

Segundo Antares (Chile)
John Jairo León Muñoz (Colombia)

Andrés Eduardo Chicué Alvear (Colombia)
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Segundo Antares
Chile

(Chile, Río Negro, 1981). Escritor y profesor. Es autor de Fragmen-
tarios Complementales (Poesía. Ediciones La Librería de Valdivia, 
Chile, 2007), Juegos breverbales para adultos menores (Microfic-
ción. E. La Librería de Valdivia, Chile, 2008), Corto/Circuito (Micro-
cuentos. E. La Librería de Valdivia, Chile, 2008), Líneas paralelas (y 
lelos) (Microficción. E. La Librería de Valdivia, Chile, 2010), Juegos 
de ingenuo (Microficción. E. La Librería de Valdivia, Chile, 2010), 
Una raya en el agua y otros textos (Cuaderno de hiperbreveda-
des: diversos géneros. Ciinoe / Comoartes, Madrid / México D. F., 
España / México, 2013), 5 mentarios (Plaquette de poesía. Rúbika, 
Temuco, Chile, 2013), Un día especial (Plaquette de narrativa. Rú-
bika, Temuco, Chile, 2014), Fines Fineses. Dos travesías finlandis-

El jurado
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tas (Poesía y cuento. Rúbika, Temuco, Chile, 2014), HUMOR diario 
de humor DIARIO (Humorismo. Rúbika, Temuco, Chile, 2014), 
Cosas jojojo Cosas (Humorismo. Rúbika, Temuco, Chile, 2014), 
Aleatorias, Suaves, Migratorias (Cuentos. RiL Editores, Santiago, 
Chile, 2014), Sui génesis (Ediciones COMOARTES, Madrid / Méxi-
co D. F., 2015), Engramas de tiempo caramelo (Sporting club de 
les lletres, Valencia, España, 2015). Ha recibido diversos premios y 
reconocimientos literarios, tanto en el ámbito nacional como inter-
nacional, destacándose los obtenidos en los Concursos Internacio-
nales de Microficción “Garzón Céspedes” (Madrid, España, 2007, 
2008, 2011, 2012, 2015), la beca de Creación Literaria del Consejo 
Nacional de la Cultura y las Artes y el Consejo Nacional del Libro 
y la Lectura (género cuento, categoría profesional / Chile, 2014), 
el I Premio de Literatura “Joan Brossa”, en la categoría de Poesía 
Experimental (La Habana, Cuba, 2015), y el Primer premio en el IV 
Concurso de Literatura Experimental Sporting Club Russafa “Carlos 
Moreno Mínguez” ( Valencia, España, 2015). Se ha desempeñado 
como jurado en certámenes de poesía y cuento, destacándose su 
participación en las más recientes ediciones del Concurso Litera-
rio Internacional “Ángel Ganivet” (Helsinki, Finlandia, 2014, 2015, 
2016). Presente en unas cuarenta antologías de poesía, narrativa, 
micronarrativa, dramaturgia, microficción y humorismo, editadas 
en Chile, Perú, Argentina, Venezuela, El Salvador, México, España y 
Estados Unidos. Algunos de sus trabajos han sido recogidos en re-
vistas, Zines y Arte Postal, en Chile y en el extranjero. Ejemplares de 
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sus primeras publicaciones se encuentran en bibliotecas, en cen-
tros culturales y en librerías de países de América del Sur, Nortea-
mérica, Europa y Oceanía. Es miembro del Consejo de Asesores de 
la Cátedra Iberoamericana Itinerante de Narración Oral Escénica 
(Ciinoe). Con estudios de Ingeniería Civil y Psicología, actualmente 
es Licenciado en Educación y profesor de Estado en Castellano y 
Comunicación con mención especial en Teatro.

Andrés Eduardo Chicué Alvear
Colombia

Psicólogo, magíster en Escrituras Creativas, de la Universidad 
Nacional de Colombia y docente universitario en la Universidad 
de San Buenaventura Cali. Autor de la novela Los guardianes del 
Animarium y de varios artículos relacionados con la psicología y 
la literatura infantil, publicados en revistas a nivel nacional y latino-
americano.

Ha sido jurado en anteriores versiones del Concurso Literario 
Bonaventuriano de Cuento y Poesía.

John Jairo León Muñoz.  
Colombia 

Magíster en Escrituras Creativas en la Universidad Nacional de 
Colombia, sede Bogotá.  Labora como docente de la Facultad de 
Comunicación y Publicidad de la Universidad Santiago de Cali. 

Se encuentra vinculado al proyecto 100 años de frases publici-
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tarias de la revista Cromos y al proyecto de La escritura creativa 
en la formación de los estudiantes universitarios.

Es autor de la novela Exposiciones. Ha sido redactor de la agen-
cia publicitaria Innova La Marca, Cali. Estuvo vinculado al programa 
“Mil maneras de leer” en la Biblioteca Departamental Jorge Garcés 
Borrero.
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Poesía
Primer premio
Isabel T. García
Venezuela-Suiza

I
Lentamente
talla la pieza
de su próxima jugada
y sopla
—azar y magia—
en la lumbre de su forma
el movimiento de una estrella
eternamente viajera.

II
Al borde de un sueño efímero
tardío
vislumbro todas las respuestas.

Intento pronunciarlas
y ya no existen.

Quedan solo presagios efímeros
tardíos
vislumbrándose en tu boca.

Refracciones del silencio
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III
Se abre una interrogante
en la comisura de tu boca
como llave a otro laberinto
donde se pisa sobre piedras
grabadas de eternidad:

resígnate a alguna flor
que despunte de las grietas:

lo que buscas muta
infinitas veces
con cada paso.

IV
Nombres que llamo al azar
huidizos
roncos
ecos implacables
de mi propio laberinto
donde me he condenado
a merodear sonámbula
quebradiza
rehusándome a forjar
en mi lengua
algo distinto a mis incertezas infames.
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V
Hay espejos que nos devuelven
un rostro que no es nuestro.

Atemorizados
creemos encontrar refugio
en una palabra 
que luego se pierde en la memoria.

Echamos a andar
por caminos que otros trazaron
en la inercia que nos empuja desde el origen
y nos perdemos
buscando un nombre.

¿Cómo se llega y a dónde?

¿Realmente hay que volver?

El camino es un ardid:
hay espejos que nos devuelven
un rostro que no es nuestro
y atemorizados
intentamos alcanzar
con la punta de los dedos
un destino que no nos pertenece.
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VI
Una y otra vez 
la misma interrogante 
cruza mis propios confines.

No hay que responder.

No hay que quebrar la delgada luz de tal epifanía.

La tregua está en permanecer en transición:
una sílaba podría rebasar
la caja de dolor del mundo.

VII
Réplicas de nosotros mismos
se suceden tras cada ocaso.

En vano contestamos al rostro de ayer:
nuestra respuesta queda suspendida
como enigmas y refracciones en el agua.

Ahora
siempre ahora
se mide el hombre
contra todos sus espejos
y se desvanece continuamente 
en un pulso que marca
días sobre días
en su sangre.
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VIII
Aun cuando el universo se mide
en retornos
solo puedo observar impasible
las estrellas que brotan
del golpe de un segundo en la semilla
y el giro puro de la llave de los templos.

Solo puedo evocar fantasmas
que callan nombres
y savias que rebasan feroces 
las fuentes primigenias.

Aun cuando el universo se mide
en una brizna de polvo olvidada
y en llantos que borran las huellas peregrinas
yo sólo puedo observar impasible
el martirio infinito de sus caleidoscopios.
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IX
Esa soy yo
bajo una fuga de luz
que cruza
apenas tibia
una grieta
descifrando en su haz
el resonar de los días.

Ese es mi lugar en el mundo
entre la penumbra
a la orilla
en silencio
acechando al ciervo blanco
en su propio jardín
mientras sueña
reconocer perfumes y caminos
en una tibia fuga de luz
que cruza una grieta.

X
En el silencio escucho
la música del llamado original.

De él no queda más que una sílaba
quebrada y antigua.

Sólo pronunciarla basta
para abrir las fuentes
del agua prodigiosa 
y rebautizar nuestros días
y desbordar nuestra sangre.

XI
A veces sólo vienen aves de silencio
a posarse en una ventana de mi 
infancia.

En su vuelo han desafiado mis horas
y la quietud de los jardines.

¿Cómo osar perturbar su tierna 
inclemencia
cuando despliegan sus colores?

Suaves agonías que se van borrando 
contra la tarde
y escapan dejando prodigios como 
cintas fugaces.
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XIII
Hay horas que arrastran insolentes sus harapos
mendigando interrogantes y epifanías
yo ensayo entonces una respuesta justa
para sus súplicas 
buscando la llama primigenia
que se anida en los ojos de los vivos
pero en un mundo lleno de devociones inútiles
solo guardo un fervor
para mi silencio.

XII
Bajo un árbol de colgar memorias
—pasan tiempo y lluvia—
me diluyo gota a gota
en colores imprevistos.

Difuminada 
soy flor o piedra
sobre un retazo de recuerdo
que se escurre
por entre las ramas bruscas
del árbol de colgar memorias
como tiempo
y como lluvia.
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XIV
Solo la espera intercede ante el sacrificio
de unos ojos que meditan
bajo una lámpara de luz en fuga
y se fijan en la risa del gusano
que roe brillante el baúl
donde guardamos un canto o un lápiz
—poco importa—
con el que pretendíamos descifrar
los signos del regreso.

XV
(A mi papá)

Estamos dormidos
en los ojos de un animal que nos busca
dispersos en la noche
atajando sombras fugaces
como si no tuviéramos nombre
como si fuésemos el amago
de la flor próxima a caer.
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No hay nada más cierto 
que este espejismo continuo.

Una llama quieta nos precede
solitaria y futura.

Al abrir los ojos
beberemos las aguas solares
que el signo divino de su halo profetiza.

Isabel T. García.  Venezuela-Suiza
Nace en 1985 en Caracas, Venezuela. 

Es hija del poeta venezolano Luis García 
Morales y de María Teresa Casalta, una 
profesora de Literatura, Historia del Arte 
y Francés. Desde temprana edad se 
siente atraída por el mundo de las letras 
y los idiomas, y a los cinco años escribe 
sus primeros versos. 

En su adolescencia se afianza su in-
clinación por la poesía y gana varios 
concursos literarios promovidos por su 
escuela. Años después obtiene la licen-
ciatura en Historia, Lingüística y Litera-
tura inglesa e italiana en la Escuela de 
Idiomas Modernos de la Universidad 
Central de Venezuela. Allí participa en 
homenajes y recitales a escritores ita-
lianos y obtiene el primer lugar en dos 
concursos de poesía en español y en 
lenguas extranjeras.

De 2009 a 2011, asiste a cursos so-
bre poesía dictados por los escritores 
venezolanos Rafael Cadenas y Arman-
do Rojas Guardia, y es seleccionada 
para participar en el taller de poesía del 
Centro de Estudios Latinoamericanos 
Rómulo Gallegos, en Caracas dirigido 
por otro reconocido poeta venezolano, 

Rafael Castillo Zapata. Más tarde, pu-
blica algunos artículos en el Papel Lite-
rario del diario venezolano El Nacional y 
funge como jurado del concurso Cartas 
a El Nacional del mismo periódico. En 
2012, se hace acreedora del primer 
lugar en el concurso de poesía Un viaje 
a la Toscana de la Associazione Toscani 
di Aragua con el poemario Retazos del 
Paraíso que fue publicado por la misma 
asociación a inicios de 2014. En este 
mismo año, la editorial venezolana Lu-
gar Común le publica su traducción al 
español de Terre des Hommes de Anto-
ine de Saint-Exupéry. En 2015, resulta 
finalista en el concurso de poesía de la 
ciudad de Como (Italia) y en el concur-
so de cuento de la Asociación de Fun-
cionarios Internacionales Españoles en 
Ginebra.

Isabel ha trabajado por varios años 
como traductora freelance y profesora 
de idiomas tanto en Venezuela como en 
Suiza, donde reside actualmente. Sus 
poemas pueden leerse en varias revis-
tas literarias en la red y de la Universi-
dad Central de Venezuela.
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Poesía
Segundo premio

Sandra Escames 
Uruguay

Reversos
Desconciertos 
Si el concierto estaba a pleno
 y de orquesta perfumada,
 si la gala entre sus ecos
 si tan bella, 
si afinada... 

Si la guitarra blanca,
sin zitarrosa 

y con violín sin becho
 
o sin violín en bolsa,
 si su madera macho 
su corazón y astilla, 
no desecho, no borracho... 

Si en sinfonía rosa
 los arpegios disolvían 
lentas garras aliviadas
 en mis sienes, 
cuando el viento se peinaba
 en otro tiempo
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 y la arena me cernía
 nota a nota,
 como silbos desmedidos
 hacia el este...
 ¿Por qué la rabia entonces,
 o el acorde enquistado
 entre dos voces roncas?
 ¿O los sones chirriantes,
 balbucientes 
enanos,
 recortados
 de historia?

 Tablaturas con blancos,
 duras hojas en negro,
 con su vida estancada
 a ras
 del cielo,
 mantas sordas sus cantos
 de sirenas
 y espejos.

 ¿Por qué la rabia
entonces,
 si las voces peinaban,
 si los ojos se oían, 
si el concierto estaba a pleno...? 
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Desganeza 
Hoy me ha desganado
 la tristeza,
 más aún porque llueve
 y llevo las botas de cuero
 mojadas,
 más aún porque aposté
 todo el día
 al bendito juego de la alegría.
 Y de pronto:
 la tierra en un temblor,
 todas las noches cayeron
 juntas
 porque alguien pronunció 
aquellas
 palabras
 prohibidas
 (chaparrón de fonemas).
 Cuánto poder
 el de tres o cuatro palabras
 deshilvanadas,
 temerosas,
 balbuceantes,
 para desganarme
 hasta las uñas.
Pero no es cierto
que la tristeza sea infinita.
 Mis botas no deberían
 pudrirse. 
He dado ya tantas
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vueltas 
en la calesita de la memoria
 que mis muertos se ríen
de sus huesos. 
La alegría volverá
como los juegos, 
se secarán las humedades
y los días.
Así, vistiéndome
 las ganas secas, 
se encenderán las puertas 
y ventanas, 
y luego de escurrirle 
varios trapos 
al amanecer 
—casi cantando—
volveré a pintarme las uñas.
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Nunca más 
...respite, respite and nepenthe, from thy memories of Leonore! ...

          Quoth the Raven, Nevermore. 
E. A. POE 

Al olvido
no hay que hacerle
preguntas: 
el olvido no existe.
Si existiera 
podríamos exhibirlo 
como un trofeo 
o dedicarle victoriosos himnos; 
quizás supiera volver, 
como un verso. 
Pero se sabe
 que no existe. 
El olvido es una utopía, 
una ciudad perfecta y aislada, 
una consigna partidaria 
o un horizonte que se desplaza. 
Casi un sueño 
en construcción. 
Si no lo fuera 
podríamos brindar 
por su regreso, 
contemplando el cielo 
con ojos limpios, 
sin pensar en que la luna 
nos espeja. 
Si no lo fuera 
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podría bañarme mil veces
en el mismo río.
Pero ya se sabe: 
el olvido se desviste 
de sus negras plumas 
y repite su estribillo funesto. 
La memoria es un cuervo 
que no se va. 

El grito 
Silencios que estrujan, 
se doblan, triplican. 
Vacíos que emanan,
 se hermanan, deliran; 
los mismos que ausentan,
 aumentan 
e intentan 

borrar 

balbuceos voraces 
de tiempo: 

un Cronos verborrágico 
de palabras crónicas, 
que se engulle y es comido 
para su provecho. 
Enfermo terminal 
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que determina 
y se eterniza en su espera 
de angurria. 

El silencio, 

virtud monástica, 
horror de la carne. 
El silencio, 
ventana ciega, 
cuchillada aguda y larga,
 que purifica abismos. 
El silencio, 
mercantilista ciego, 
dios de los peregrinos 
que profanan adverbios. 

Casi como la sombra 
que me dicta estos versos, 
como esta rota sombra 
casi sandra o los restos 
de esta sombra tan sandra 
a quien sigo 
y acecho. 
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Rabia + poesía 
¿Qué es poesía?, dices mientras clavas

 en mi pupila tu pupila azul. 
¿Qué es poesía? ¿Y tú me lo preguntas? 

Poesía . . . eres tú.  
G. A. Bécquer. 

Miente 
la bella poesía, 
disfraza los sentimientos más impuros, 
como si el hombre no fuera
un animal. 
Mi perro 
no la conoce 
y puede vivir sin melancolía. 

Sin bella poesía. 
Lady Mácbeth 
y la hiel en sus senos, 
Lady Mácbeth y su agudo crimen, 
como un solo cuchillo. 
No esperaba que un perfume 
borrara el olor de la sangre 
(no había tanta sangre, 
no había tanto olor). 
Los ángeles del crimen nunca la  
abandonaron. 
El escribiente y sus hipérboles: 
todos los perfumes de Arabia 
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y la inutilidad, 
todos los perfumes de Arabia 
y su pequeña mano. 
Ella nunca se arrepintió, 
la poesía hizo lo suyo: 
Shakespeare nos mentía. 

Paolo y Francesa, 
el beso y las lecturas 
inconclusas, y la maldición 
de estar juntos 
sin poder amarse,
 y el viento 
que los llevaba y los traía, 
di qui, di la, di giu, di su gli mena, 
con su hermosa aliteración, 
como si los empujones no existieran, 
como si no fuera más creíble 
que ellos se odiaran 
como nunca. 
No hay excusas 
para el amor, 
es siempre una maldición 
y no hay poesía 
que lo salve. 
Dante se equivocaba, 
todo nació con los trovadores 
y el Dole Stil lo arruinó. 
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San poeta 
y su filosa lengua, 
como un bisturí sanador. 
San poeta 
como un amargo profeta, 
rociando con versos benditos 
a los leprosos 
que desconocen pleonasmos. 
Los adeptos vociferan metáforas 
hacia el altar sagrado de las palabras 
y los cánticos se dejan oír 
traspasando las puertas del templo. 
¡A purgar la prosa descarnada 
de las calles!, recita el Sumo Sacerdote. 
Y algún falso dios escucha complacido, 
mientras descarga versos en PDF  
(¡Por Dios, Fuck! ). 

Pero se puede existir al contado. 
Se puede morir sin poesía. 

Hay sentimientos mudos 
(se desbordan de carencias). 
La verdad no miente. 
Y es bella. 
O dolorosa. 
¿Para qué fingir pulidos versos? 
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Eso es bella poesía. 
Se puede vivir sin ella. 
Como mi perro. 

Poesía – rabia 
Ya pasó la rabia 
y la poesía volvió a mí. 

Mi perro no lo supo.

Sandra Escames. Uruguay
Profesora de Literatura egresada del 

IPA, con desempeño en Educación Se-
cundaria y en Formación Docente. Ma-
gíster en Literatura Latinoamericana, 
egresada de la Facultad de Humanida-
des y Ciencias de la Educación (UdelaR). 
Mención en varios concursos literarios, 
entre ellos los Premios Anuales de Litera-
tura, por el Ministerio de Educación y Cul-
tura de Uruguay (MEC) en el año 1999, 

categoría teatro infantil, obra Un aplau-
so para Meche. Concurso Juan Carlos 
Onetti, Intendencia de Montevideo, en 
el año 2015, categoría novela infantil y 
juvenil, obra Supertí@. Primera Mención 
en el Concurso Juan Carlos Onetti (Inten-
dencia de Montevideo) , en la Categoría 
Narrativa  Infantil y juvenil por la novela 
“Yaveriguaré” (2016).
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I. Lo supe al ver tus hombros
Me desperté. Abrí los ojos. 

Toqué el mundo como si fuera un marco tallado.
Wislawa Szymborska

Cuando haga recitales, 
Ana,
no preguntaré qué vestir
ni qué tomar antes.
Anotaré números
de páginas al azar.
Me iré contigo
encima.

Poesía
Tercer premio
María Susana Peralta Ramón 
Colombia
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II. Ana: baobab
Ella tiene cicatrices
–profundas,
sutiles,
oscuras, 
diminutas, suyas–
en los labios.
Me habla y son sus heridas
las que suenan;
sonríe y es
su pasado el que tiembla;
me roza y son sus
historias
las que me muerden.
Me hace, 
no ella 
sino sus cicatrices, 
el amor
     y soy yo la que florece.

III. “¿Volverías a mí?”
Quiero quedarme un poco, no regresar a casa.

Volver a casa quieren sólo los presos.
 Wislawa Szymborska

Crecerán musgos en
mis ojos abiertos y
quemaduras en
mis brazos extendidos y
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cicatrizarán todas mis heridas:
quedaré yo en tu jardín, 
intentando florecer.
Tendré lirios
en los dientes y
colonias de hormigas en los pies.

Seré dolores
por 
ti.
Soy azul pastel
para tus 
manos.
Seré paisaje
y hamaca
y arena mojada y
espaldas recorridas
y lo que pienses al morder
       galletas:
lo que he sido siempre,
mejoraré.
Me voy a quedar en 
           ti
                       años.
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IV. ¡Perdí la cuenta otra vez!
Ella tiene tortugas
–mordelonas–
en la espalda.
Y trece pecas en el brazo
izquierdo,
y dos corazones en vez de uno.
Me siento en tus pestañas
para recordar los besos
y llegan olas 
     y trenzas
y cicatrices de vuelta.
Me meces con aliento de árbol,
    Ana.

V. Un mapa en cada mano
Camino entre sus omoplatos,
a punto de cerrar los ojos,
y me tropiezo con cada 
pedazo de cielo que tiene
     en los dedos,
todos machucados por el cariño.
Prometo cerrar 
con cuidado 
  al irme.



XII Concurso Bonaventuriano de Cuento y Poesía 1 49

VI. Llegar a ti no fue amaneceres
En su iris estaba,
en una esquina,
lo que siempre quise.
Cerramos los ojos y 
supimos que no
valía
ni la pena ni el frío
hacer cosas hechas.
Tomé en mis manos
    mariposas
suyas.
     Estaba en casa:
ella.

VII. No conozco la piedad
Quise caminar
entre nosotras y abrir
naranjas de risas y
de manos.
Quise sentir 
el clima de la luna y 
me lancé 
sobre tu peca favorita.
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VIII. No hubo tiempo
                        (A Paula Bayter)

El papel, 
el lápiz,
el papel...
las miradas,
los recuerdos,
las canciones atravesadas
–así no digan nada–.
Y tu voz.

El papel,
el lápiz,
el papel,
tu voz.
¿Acaso qué me falta?
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IX. Recipiente
¿Qué puede decir la música sobre el amor cuando –con los dedos 
doblados– nadie baila? ¿Qué hay en los bombos, en los altibajos, 
en las venas de los cuellos, en los coros, en las guitarras, en los 
silencios y en los un dos tres cuatro un dos tres cuatro, que nos 
susurre cualquier cosa sobre la vida? He encontrado, Ana, que 
las voces que se rompen, se golpean, se van, se entrelazan y se 
repiten y se comen a los teclados tocan los ojos cerrados. Ana, 
que la música es la poesía también, y que anda con polifonías, 
con errores, con mentiras, con esfuerzos, con destinos y con 
cosquilleos en los brazos y la música y las orejas.

¿Qué hay, 
entonces,
en la música?

María Susana Peralta Ramón.  Colombia

Nació el 28 de septiembre de 1996 
en Bucaramanga, Colombia. En 2014 se 
muda a la capital del país para estudiar 
Derecho y Literatura en la Universidad 
de los Andes. En esta institución se vin-
cula con la revista Al Derecho en la que 
publica tres de sus poemas. En abril de 

2014 obtuvo el primer lugar en el I Con-
curso Nacional de Cuento organizado 
por la universidad UDES; y en octubre 
del mismo año obtuvo el primer puesto 
en el I Concurso Internacional de Poesía, 
organizado por la editorial Zenú.

 Saben solo  las poetas. 
Ellas la llevan encima.
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Poesía
Mención

Jhon Francis Peña Arévalo
Perú

La extinción de los pájaros

I
Hay un solo árbol en la aldea 
de los pájaros extintos. 
Todas las mañanas le dedican 
sus mejores cantos 
y la soledad es un soplo 
que lo arrasa todo, 
el árbol se siente solo 
a pesar de cargar tanto nido 
y de posar pájaros que existieron. 
El árbol ha muerto de pie 
y los pájaros se extinguieron aún más, 
el árbol nunca existió para los pájaros, 
él se extinguió mucho antes que ellos.
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II
Los árboles tienen 
la memoria en la raíz 
y los pájaros en el canto. 
La memoria es más grande 
que la extinción, 
puede quedar una semilla 
en el fondo de la inexistencia, 
siempre habrá un brote. 

III
El cielo es un pájaro raro, 
un fantasma que extraña el aire puro, 
le han cortado las alas a las nubes 
y la lluvia también 
pertenece a esa extinción, 
el cielo es una pajarera de silencios, 
todo está extinto 
y la soledad comienza a crecer 
con sus enormes vacíos 
y el cielo es un desierto celeste.
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IV
Aunque es falso el aire, 
los pájaros sienten que respiran, 
sus cuerpos son pesadas piedras 
que bloquean la noche, 
sus sueños cuelgan 
de los árboles arrancados 
desde las semillas. 
Los pájaros alzan vuelo 
para después desplomarse 
en ese vacío que suena 
a golpe de piedra. 

V
Los pájaros cuelgan 
de las paredes y techos, 
son estatuas en honor 
a un pasado de gloria. 
El héroe que las liberó 
es el taxidermista 
que embalsama la extinción 
entre pieles y plumas. 
No hay vida, 
pero al menos sabrán que existieron. 
Los pájaros observan inmóviles 
el asombro de sus verdugos, 
la mirada del hombre 
se asemeja mucho a la del pájaro. 
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VI
Los sueños de los pájaros 
no tienen alas, 
tampoco alzan vuelo 
atravesando nubes. 
Sus sueños son signos 
de profecía y paz, 
también de extinción. 
No hay pájaro 
que se revele a la muerte 
como el Ave Fénix, 
antes de la extinción 
se purifica en su propia hoguera 
y quema hasta la misma muerte. 
Los pájaros de agua y tierra, 
solo tienen una oportunidad 
de ser pájaros y sus sueños 
también tienen la oportunidad 
de volar más allá del sol.

VII
El canto del pájaro 
se compone de diferentes notas 
que no existen en el pentagrama. 
Cada pájaro es una nota única 
y cuando cantan juntos 
se puede oír la voz de Dios. 
Hay pájaros que cantan hacia adentro 
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para escucharse ellos mismos. 
Así como hay pájaros que cantan, 
también existen pájaros que no cantan. 
La extinción ha comenzado 
por cortar las voces de los pájaros 
y  talar los árboles hoja por hoja. 

VIII
Estoy formado 
por pájaros mariposas, 
pájaros peces, 
pájaros perros, 
pájaros burros 
y por último, 
pájaros poetas. 
Yo soy un hombre pájaro 
con sangre de árbol.

Psicólogo de profesión. Ha publicado 
los poemarios Dos Lunas (Editorial O, 
Argentina) y Psicoanálisis de un poema, 
por la misma editorial. Muchos de sus 
trabajos literarios han sido incluidos en 
diversas antologías, en revistas literarias 
como Tinta de poetas, Ombligo y Poetas 
del siglo XXI, de Ediciones Alcorce, y en 
algunos sitios web.  El poemario Dos 
lunas ha sido traducido al turco por Pa-
mukkale editores (Turquía, 2013) y el 
libros de cuentos Hablando con la so-
ledad, por J&M, 2011. Fue ganador en 

el I Concurso de Poemas Temáticos de 
la Red Social de Poesía “El Mar”, de Es-
paña, en el 2013. Segundo lugar en el 
Sexto Concurso Internacional de Poesía 
“Renascentis”, celebrado en Chile en el 
2013. Mención de honor en el Primer 
certamen internacional de literatura in-
fantil,  Argentina, 2014. Finalista en el 
cuarto certamen “Picapedreros” de mi-
crorrelatos, España, 2014.  Finalista en 
la categoría de poesía en el XII Concurso 
Literario Gonzalo Rojas Pizarro, Chile, 
2014.

Jhon Francis Peña Arévalo.  Perú
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Poesía
Mención
josé ramón ayllon
España

Primer jueves de mayo
Y no saber de ti...
No saber ni tu casa;
no saber ni tu calle;
no saber ni tu sueño;
no saber ni siquiera
ese estúpido número larguísimo
que puede devolverme, al menos tres segundos,
el ritmo silencioso de tu voz más dormida.

Si ahora no vinieras; si no vienes,
¿dónde buscarte, di?
¿cómo encontrar el rastro de tus ojos furtivos
y el abrazo entrañable de tu piel sin distancias?
¿cómo ofrendarte el gozo de esta espera tan lenta?
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Si ahora no vinieras; si no vienes,
¿cómo morirme solo
por las calles terribles de este jueves de mayo,
que se había anunciado esta mañana
como jueves festivo y de espejismos?
Ardes anónimo
por los pliegues azules de mi cama deshecha.
Anónimo y sin voz, podrías retirarte;
regresar a las brumas;
marchitarte en la rosa del último Sant Jordi;
abandonar la senda gastada de mis labios
que me hiciste creer, una tarde valiente,
senda capaz aún para rozar la vida.

Si ahora no vinieras; si no vienes,
¿dónde abrazar suicida la certeza
de que no has dibujado nostálgico estos días
ni tan sólo una vez mi nombre sólo tuyo?

He apurado agónico las estrías finales
de un abril sin palmeras
escanciando el momento de tenerte conmigo.
Llaga hermosa de luz. Paréntesis de mar
que podrías ahora no brindarme
tras tantísimas horas de sed y de abandono.

Si ahora no vinieras; si no vienes,
¿es un rasgo tal vez de tu suave sadismo?
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Interferencias
¿Dónde tus dedos, dónde?,
fragante escalofrío que apenas amanece
se despeña veloz tras nubes que no alcanzo.

No silabeo aún los extraños deleites
de tu densa saliva
y me ofreces tu sangre, feroz y a borbotones,
sin venas que tocar,
sin un poro de piel que me cobije
cuando la asfixia ahoga, insaciable y violenta,
como sorda campana de inhóspito noviembre.

¿Dónde tu olor?
¿Dónde tus ojos, dónde?
¿Dónde el aliento fiero del felino
que ruges silencioso
bajo tus mapas suaves de playas y de conchas?

No acierto a descifrar el alfabeto oscuro
que viaja intermitente el tren de tu mirada
y pretendes que lea las líneas de tu mano
o que solfee el ritmo astral de tu cintura.

¿Dónde tu piel?
¿Dónde tu pulso, dónde?
¿Dónde tus manos, di?,
sueño de peces voraces que perforan
la arena más profunda de los huesos
como intentando abrir, a dentelladas,
abanicos de piélagos sin fondo. 
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Hematomas
Silencio lacerante de gusanos dormidos
mientras el sol derrite puñales invisibles.
Asma. Tos. Taquicardia.
Tic-tac neumónico de espasmos prisioneros
que el corazón libera involuntario.
Los minutos supuran un puñetazo obsceno,
un rito irreverente de oxígeno agotado
y de puertas cerradas.
Sin piel. Sin mar. Sin luz.
Hambre insaciable de redentor olvido,
de erótica anestesia conquistando sublime
los estigmas ardientes del pozo del dolor.
Vacío inalcanzable que codicia el deseo
cuando el silencio brama
esta locura incierta de ansiedades suicidas
que no gestan locura ni muerte ni catástrofes,
sino un tic-tac convulso de amnésica parálisis.

Y la calle vomita
una ronda enfermiza de lunares y coches,
un pañuelo de pájaros volcánicos,
un ritmo indiferente de suspiros despiertos
que mojan las ventanas
y clavan en los ojos el miedo irrepetible
de la última hoja mordida por la tarde.

¿Te acuerdas?
¿Te acuerdas realmente de aquel escalofrío;
de aquel temblor del labio, apenas insinuado;
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de aquel botón de sal, cosido pecho adentro?
¿Te acuerdas realmente del tono de su sangre;
del sabor de su boca al masticar el aire
que no besó tu boca;
de la humedad febril de su cintura insomne?
¿Realmente te acuerdas?
¿Te acuerdas de la voz;
de la sonrisa exacta que perfiló la tarde;
de lo que no dijimos;
del nudo aproximado que engarzó en tu garganta
una nube que entonces creíste transitoria?
¿Te acuerdas?
¿Te acuerdas realmente
o son otras las lanzas que acuchillan
este silencio duro de paredes y lágrimas,
provocador tan sólo de un hematoma más,
carente de diagnóstico?
¡Si la memoria fuera una cinta de sobres!
¡Si la memoria fuera un álbum epidérmico
conservador de aromas,
de esos gestos fugaces que ni siquiera quedan
perdidos por el cutis glacial de los espejos!
¡Si fuera la memoria simple resurrección
de la cadencia íntima que destiló el instante,
no sería este ahora una arruga inservible,
ni esta tos, ni esta tarde, ni este adulto cilicio
de dormidos gusanos
mientras el sol derrite puñales imprudentes!
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Cansancio
A veces el camino es un dejar que el cuerpo
prosiga desganado la inercia de un mal viaje.
Paso tras paso y nada.
Apeadero triste.
Paso tras paso y polvo.
Reloj circunstancial paralizado
viendo pasar los trenes y las horas,
que remueven a rachas estelas precintadas
de un ayer tan vencido,
que no sabes siquiera si alguna vez fue tuyo
o si es un sueño más, como es sueño el mirarte
y descubrir que sigues con los ojos abiertos,
a pesar de ese rictus opaco que los vela.

A veces el camino es solo un laberinto,
un desandar lo andado, un tropezar, un tiento;
un dar vueltas al ritmo confuso del poema,
que no fuimos capaces de ensalivar tan sólo
y se nos hizo espina de veneno en la boca.
A veces el camino es un desierto frío,
un desplegar las sábanas que no dormirá nadie,
una costra de herrumbre, un sinsabor, un nudo;
un silenciar preguntas
para evitar que el hueso pesado de la vida
se desplome de pronto sobre los hombros frágiles
y nos hunda en la arena letal de los que nutren
un limbo desafecto de ventanas tapiadas.

A veces el camino es solo un sin camino.
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Cementerio de amor
I
Deshojaron los cuerpos sus plumas de colores
y se tiñó la piel de enfermedad y muerte.
Hoy más que nunca el amor se hizo sangre.
Hoy más que nunca el sexo destila luminarias
de un aire doloroso 
y el corazón implora una limosna única. 
Huele a miedo. Los pies, descalzos,
avanzan sobre el denso crisol de lo vivido,
palpitan un relámpago
y se arrojan sin voz, como la luna sola,
a las llamas hermosas del encuentro
que el pecho reconoce.
Salto mortal sin red sobre la boca
que tiembla y se sonríe;
que tiembla y me conmueve;
que tiembla...

II
No sabes todavía si es tu ciudad la calle
que vas abriendo lento por esta noche húmeda
de carne y precipicio. No sabes si mis labios
sabrán leer tus mapas, hundidos en secreto
allá donde la vida más tuya se recluye.
No sabes todavía
y, ajeno a este silencio de aterrador desorden,
me miras, te desnudas, y avariciosamente
conquistas la saliva que sepultada aguarda
un milagro improbable.
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III
Y es la ciudad acaso
un manojo de cuerpos que se arquean
bajo la amarga cruz que el calendario
fue esculpiendo en los ojos tan queridos.

Cementerio de amor –sola la casa sola–
o amor tan solo ya que, sin espejo,
se duele sin sollozo y se serena,
y descubre su aroma, y se corona
con las flores más puramente íntimas
que pudieron crecer en corazón humano.

Sola la casa sola,
abiertas hacia adentro las ventanas,
penumbra y emoción de claridades tristes
donde ya ni el recuerdo se alimenta.

Cementerio de amor,
es la ciudad tal vez las ruinas solo
de la que antaño fue portal de puertos,
fuga oceánica ganada en la batalla
del abrazo suicida y de la entrega.

IV
Mas no me dejas hablar –besas mi boca–
y suplica tu beso una mentira,
un chaparrón de olvido que consienta
esta noche de amor inesperada.
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Contacto emocionado de tu lengua dulcísima
encendiendo mi sed para calmarla luego.
Contacto de tu abismo, de tus ojos esclavos,
de la carne vencida que insumisa renace
al sueño victorioso del corazón perdido.

No me dejas hablar. Solo me besas.
Ruedas a mi escondite desde tu boca líquida
y profanas audaz el cáliz espumoso
que otros labios llenaron de silencio.

Viaje final, sin aire, por tu boca
que besa y se ilumina;
que besa y me desnuda;
que besa...

josé ramón ayllón.  Zaragoza, España

Nació en Zaragoza en 1953. Estudió 
Magisterio y Periodismo y en la actuali-
dad reside en Barcelona.
Resultó Accésit Premio Barro con Más-
til de nubes y posteriormente Accésit 
Premio Vaixell Blanc con Tangos de la 
luna en lila que, no obstante, perma-
nece inédita.
Incluido en la II Antología Poética del 
Grupo Bajarí y en Barro. Primera Anto-
logía (1978-1993).
Colaboró en De rodillas sobre todo el 
olvido (homenaje póstumo al poeta an-
daluz Juan Jiménez García).

Premio Internacional de Poesía Juan 
Bernier con Donde la piel no llega.
Finalista en el III Certamen Umbral de 
la Poesía de Valladolid 2016.
Premio II Certamen de Poesía Tiempo 
Nuevo 2016.
Reciente Premio del XX Certamen Na-
cional de Poesía Pepa Cantarero con 
Geografía ausente.
Los poemas aquí incluidos pertenecen 
al poemario Por el frágil camino de la 
seda (1991)
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Poesía
Mención

Andrés Urzúa de la Sotta
Chile

El lenguaje de las piedras
Seudónimo: Anónimo

 
Una piedra que rompe 
una ventana

no delata a la mano 
que la arroja.
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Nada menos relevante que el tiempo 
para las piedras

con excepción de la palabra tiempo, de toda
la pirotecnia del lenguaje.

Tanto o más inerte que las piedras 
que lo aborrecen,

subestiman la alquimia de sus piruetas, 
 
no aprenden a hablar por vergüenza y sobre todo 
      por lealtad al 
silencio. 
 

Aunque creamos en sus poderes fácticos,
en la forma en que rompen sucursales y vitrinas. Aunque 
pensemos que esa es la lucha: provocar una lluvia 
de piedras sobre los techos de la ciudad, ver cómo 
se construye siempre a través de la destrucción. Aunque 
creamos en ellas, las piedras son solo piedras y no 
lo que quisiéramos que fueran. 
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Eterna sumisión del lenguaje 
a las cosas, sobre todo cuando descubres 
–es evidente– que no necesitan 
de palabras para existir.

En cambio, las palabras sí requieren 
de cosas para echar a andar su retórica 
y así volver a articular su lenguaje
hecho de piedras, de palabras fósiles 
en la superficie de la lengua. 
 

Si de tu boca no salieran palabras, 
sino cosas. Si al nombrar la palabra 
piedra, entre tus labios saliera una 
piedra. Bastaría con nombrar para 
hacer. Habría un equilibrio entre 
discurso y  acción. No podrías decir 
y quedar impune, ni mucho menos 
tirar una piedra y esconder bajo la 
lengua la palabra. 
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No hay ángulos rectos 
para las piedras ni formas 
completamente circulares.

Haz el intento: mira una piedra 
con detención, comienza a describirla 
poco a poco. O mejor aún: lánzala

y observa el trayecto que dibuja 
en el aire, la línea siempre imprecisa 
que se recorta hasta llegar al suelo.
 

En un comienzo pensé que las piedras eran es-
clavas de su cuerpo, que estaban condenadas a 
una absoluta inmovilidad. Solía mirarlas con 
lástima, como si pudiera ver en ellas un pro-
fundo sufrimiento. Siempre apegadas al suelo, 
siempre inmóviles y tan grises. Fue así como em-
pecé a rescatarlas, a ponerlas una a una en el 
acuario vacío de mi cuarto. Cada cierto tiempo 
las sacaba a tomar aire. Las limpiaba, peinaba 
el musgo que cubría sus mejillas y las llevaba a 
dar una vuelta. Hasta que un día, mientras mi-
raba mi reflejo en el vidrio reluciente del acua-
rio, comprendí que era al revés. Somos nosotros 
los condenados por el movimiento, pensé súbi-
tamente, y me quedé absorto, contemplando la 
quietud de las piedras en el acuario.
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Cómo es que una piedra 
puede entrar por la ventana, dejar
el vidrio roto y astillado

y después permanecer imperturbable 
sobre la alfombra, como si no le afectaran 
los gritos de la dueña de casa

ni los bruscos movimientos del niño 
que la guarda en su bolsillo para lanzarla 
con todas sus fuerzas por la quebrada. 
 

La naturaleza humana reside en la ca-
pacidad de alterar su propia naturaleza 
y la del entorno. Los objetos, para noso-
tros, no son más que elementos suscep-
tibles de convertirse en mercancía. Una 
piedra no es una piedra, sino un poten-
cial adorno, una joya, un souvenir. Toda 
nuestra atención está puesta en transfor-
marnos a nosotros mismos y al espacio 
circundante, en hacer que las cosas de-
jen de ser lo que son y que nosotros sea-
mos aquello que no somos.
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Al levantar una piedra, la cara
oculta de la tierra queda al descubierto. 

Las hormigas huyen hacia todas
las direcciones, pierden la geometría 

de sus avances en línea,
el orden pulcro de sus maniobras 
y la forma en que cargan las gotas de lluvia 
que fueron cayendo durante la noche.

 

Parte un madero o levanta 
una piedra, en ambos casos 

–después del estruendo–

comenzará a emerger el silencio,
pero un silencio tan agudo

que podrás escucharlo 
con todas sus letras:
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Una piedra no puede 
ser blanda: debe ser inmune 
a los encantos de las palabras.

Su consistencia habita 
en la dureza, en la forma en 
que sostiene su discurso inerte,

en no dejarse embaucar
por el movimiento 

ni por la tentación 
de adquirir otra lengua 
que no sea el silencio. 
 

Las piedras, a diferencia de las personas, 
no flotan. No se dejan engañar por la fal-
sa promesa de la superficie. Ellas prefie-
ren quedarse al fondo, junto a las algas y 
los cuerpos de los desaparecidos. 

Andrés Urzúa de la Sotta.  Viña del Mar, Chile

Licenciado en Letras, diplomado en 
Gestión Cultural, diplomado en Edición y 
candidato a magíster en Literatura. 

Publica los libros Galería, Ediciones 
Corriente Alterna; Stgo. de Chile, 2012, 
Zapping, Ripio Ediciones; Stgo. de Chile, 
2014, Tetris, Libros del Pez Espiral; Stgo. 
de Chile, 2015 y Play, Bruma Ediciones; 
Mendoza, 2015. Ha obtenido diversos 
reconocimientos literarios, entre los que 
destacan la Beca Nacional Fundación 
Pablo Neruda (2006), el Premio de Ho-

nor Pablo Neruda en el Concurso Nacio-
nal Arte y Poesía Joven de la Universidad 
de Valparaíso (2008), el Premio Nacio-
nal Juegos Literarios Gabriela Mistral de 
la Municipalidad de Santiago (2009), el 
Premio Internacional de Poesía Roberto 
Juarroz (2014) y la Beca de Creación Li-
teraria del Fondo del Libro del Gobierno 
de Chile en cuatro oportunidades (2008, 
2012, 2013 y 2015). Es uno de los or-
ganizadores del Festival Poesía a Cielo 
Abierto de Valparaíso.
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Poesía
Mención
Fernando Chelle
Uruguay

Otra primavera
Más allá de donde ladran los perros y repican los tambores

un poeta chino escribe y una mujer baila
desnuda 

como la luna en el cielo.

El triunfo de la vida  
y otros poemas
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Cortejo lingüístico
A veces las palabras me miran desde lejos

las observo 
trato de acercarme 
pero me esquivan,

siguen allí
buscan ser conquistadas
ubicarse en mi poema,

no de cualquier manera,
buscan ser cortejadas

seducidas,
luego sí,

se acuestan en la línea de mis versos.

El triunfo de la vida
En cada verso nace un mundo
distinto, inesperado, oculto,

que viene a enriquecer
la realidad prosaica

cotidiana.

Algunas estrofas
son como racimos de deseos
otras como vientos calmos
de sueños encabalgados.

Cada poema es una vida más
un nuevo mar inundando la muerte

un puente cimentado de cielo
una flor blanca en medio de la noche.
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Cosmos, 1984
Una luz dulce de mandarina en otoño

calienta el viejo patio de mi niñez,
la fantasía es un colchón de hojas en el suelo

murmurando con un viento de lenguas invisibles,
lo poético ya está allí

es el silencio de ese patio a plena luz
ese niño amando su soledad

absorto en el diamante
que deja al pasar un caracol,

lo mágico es ese lugar sin mar
sin pantalones blancos

sin perfumes corrompidos,
la felicidad,

es la sombra de un árbol
donde viven los pájaros

la sombra que se arrastra en silencio
con olor a mandarinas

para comunicarse
con el viento

las hojas
y las ramas de diamante.
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Lo que no se sabe
¿En el banco de qué plaza

se encontrará sentado
el hombre que no fui?,

quizás esté pensando en mí
el hombre que no fue,

preguntándose bajo qué árbol
escribe

lo que pudiera haber sido.

Manifestaciones del silencio
Cuando un silencio de grillos y de agujas

es interrumpido por  gotas en la tierra
comienza a oler húmedo

y su mutismo
canta y ladra

revolotea y corre
hacia lo seco

para volver a ser ese silencio
siempre a voces

y en colores.
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La casa de los pájaros
Aquel árbol era la casa de los pájaros

la sombra no era más
que un defecto profesional de viejo pino

las piñas no eran más
que rústicos adornos,
el viejo pino inclinado

donde yo me trepaba cuando niño
era la casa de los pájaros.

Del dormir y sus caprichos
En el silencio oscuro 

respiro, respiro,
me desprendo y penetro,

me voy más allá 
a recrear y crear

 tiempos y espacios
o simplemente a estar

momentáneamente muerto.
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A mi vecino muerto
Tenía la mirada de un animal manso

callada como la sombra y
lejana como el recuerdo.

Sus manos, raíces del tiempo, 
todavía se encaprichaban 

en componer las mañanas.
Ayer murió.

Pobre Antonio,
no quise ir a verlo,

para qué, 
no iba a estar,

 solo vería despojos
una funda rugosa
como los troncos. 

El pasado
El pasado no solo es otro tiempo,

es otro espacio,
a veces llega en un perfume

un falso pretérito
a veces interpretamos en una foto

un instante ficticio, 
el pasado es lo que creo que fue

y eso vive en mi mente,
una ficción de fugas voluntarias e involuntarias

una lectura arbitraria y subjetiva.
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Instante III
El patio ha sido invadido por los rayos del sol

son los primeros, pero vendrán más,
irán pintando con su pincel de luz
las pequeñas plantas, el viejo árbol

y finalmente
me pintarán a mí.  

El pasto parece gozarse de la tibia llegada
le resplandece el rostro

y hace saltar una langosta
en señal de alegría.

El palo de mango comienza a vestirse
con nuevas ropas luminosas  y extiende

en tormo suyo, una extensa falda de sombra
donde se han refugiado a picotear 

las primeras palomas.
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Ausencia de ti 
Un desierto con objetos

que dejan caer su sombra muerta
por la falta de tu aliento. 

 Un brillo tenue y triste de cristales
incomparable al resplandor de tus ojos

permanece inmóvil tras una luz polvorienta.
Un vacío de gotas repetidas

una ausencia de sonidos blancos
de gustos verdes y olores naranjas

han despoblado este refugio,
pero todo pasará,

llegará la vida, y tendrá tus ojos.

El barco sobre la mar y el caballo en la 
montaña 

El verde prado se llena de caballos
¡qué paisaje más sublime!

como el del mar cuando se viste de barcos,
yo lo contemplo

y el aire me regala el olor de un río,
entonces cierro los ojos y lo imagino

por momentos murmura con las piedras,
y a veces desciende  la montaña

con un temblor de abismo.
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La hora intempestiva
Siento desierta la siesta de enero

todo es sol y chicharra
sequedad, polvo y silencio.

Será que seré el único 
con los ojos abiertos

en medio de las llamas
de estas calles resecas.
Tal vez yo sea el sueño

de una almohada en el suelo
junto a una cama grande

al pie de la simiente.

Del poeta a sus versos
Nacen de la esperanza,

algunos días afortunados
alegres y amorosos 

y otras veces llorando
 desdichados y tristes,

algunos han sido celebrados, 
otros sé, son malogrados, 

todos dicen lo mío 
a tiempo 
como sea

viven. 
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Epitafio
Aquí se extinguen
o se extinguieron,

según cual sea el momento de su lectura,
los huesos de aquel que un día escribió versos,

un ser irrepetible, como todos,
un hombre bueno,

como algunos.

Fernando Chelle.  Uruguay

Profesor de literatura en Uruguay en 
los departamentos de Soriano, Montevi-
deo y Canelones. En el 2011 se radica 
en Colombia en la ciudad de Cúcuta, 
donde se ha desempeñado como pro-
fesor de lengua castellana, en el Colegio 
Sagrados Corazones, como corrector 
de estilo en la Universidad Francisco de 
Paula Santander y como docente uni-
versitario en la cátedra de la asignatura 
Competencias Comunicativas en la Uni-
versidad Simón Bolívar.

Es poeta, ensayista, corrector de estilo 
y crítico literario. Autor de los libros: Poe-
sía de los pájaros pintados (Colombia, 
2013); Curso general de lectoescritura 
y corrección de estilo (Colombia, 2014); 
El cuento fantástico en el Río de la Plata 
(Colombia, 2015), Muelles de la palabra 
(Colombia, 2015) y Las otras realidades 
de la ficción (Colombia, 2016). Su obra 
poética forma parte de diversas antolo-

gías. Ha sido corrector de estilo de las 
revistas Respuestas (Universidad Fran-
cisco de Paula Santander) y Fronteras 
del saber (Universidad Simón Bolívar) y 
también director de contenido y redac-
ción del periódico El Libertador (Universi-
dad Simón Bolívar). Ha participado como 
conferencista en diversos encuentros de 
escritores y ferias del libro. Sus poemas, 
ensayos y críticas literarias se han publi-
cado en revistas, periódicos y portales 
literarios de Argentina, Brasil, Chile, Co-
lombia, Cuba, Estados Unidos, España, 
Francia, Italia, México, Nicaragua, Perú, 
Puerto Rico, Suecia, Uruguay y Venezue-
la. Parte de su poesía ha sido traducida 
al italiano y al portugués. Es cónsul, en 
Uruguay, del Parlamento Internacional 
de Escritores de Cartagena, y coordina-
dor, en Cúcuta, del Parlamento Nacional 
de Escritores de Colombia.
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Poesía
Mención
Yonnier Torres Rodríguez
Cuba

Agujeros
Yo siempre quise tener un perro de aguas  

ladrándole a la soledad.
Y me fue dada una calle anchísima

por la que parten cada año los amigos
(Canción napolitana)

Luis Yuseff

Mis amigos ya no son los de antes\ Ahora toman agua embotella-
da\ envían postales\  me miran con lástima. 
Mis amigos ya no montan en los camiones para ir a la playa\ Ha-
cen footing a orillas del mar\  Sobre las tumbonas clavan los ojos 
en las palmeras artificiales\ en el azul pálido del cielo.
Mis amigos ya no hacen colas en las agencias de reservación\ en la 
bodega\ las tiendas\ los bancos\ las paradas\ los cines\ los teatros. 
Alquilan una película para ver en casa\ Sobre el sofá del living se 
quedan dormidos\ Cuando pasan los créditos finales sueñan que 
están en la plaza\ bajo un sol implacable\ Despiertan sudados\ 
Borran de un manotazo el sueño\ apagan el televisor.

Espuma
Ella quiere ser poeta\ pero tiene dos grandes defectos: las mejo-
res piernas del mundo\ y de música\ no conoce absolutamente 
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nada\ Le digo que para escribir poesía resulta indispensable domi-
nar las reglas básicas de la música\ De lo contrario solo escribiría 
palabras sin sentido.
(Solo le saldría espuma)
Ella quiere escribir un poemario de grueso calibre\ que destroce 
muros\ catedrales\ estatuas\ pero posee dos grandes defectos\ 
los labios más hermosos del mundo\ y de arquitectura\ no sabe 
absolutamente nada\ Le aclaro que para hacer poesía se necesitan 
dominar las reglas del equilibrio\ la estructura\ De lo contrario 
solo construiría versos desproporcionados
(Solo le saldría espuma) 
Ella quiere esgrimir un poema que le ayude a escapar de esta Isla\ 
pero lleva dos grandes defectos\ la mirada triste de los caballos 
con arneses\ y de iconografía\ no conoce absolutamente nada\ 
Me aburre hablarle de Marilyn Monroe\ Marcel Duchamp\ Andy 
Warhol\ Me incomoda hacerle una lista de nombres\ y títulos\ 
a consultar en Wikipedia\ Le pido que deje ya de enviar mensa-
jes de texto\ que suelte el maldito teléfono\ y me abra con los 
dientes la bragueta\ Luego del orgasmo instantáneo\ -cual sopa de 
tomates-\ le confieso que de nada sirven la música\ la arquitectu-
ra\ la iconografía\ la espuma\ los sueños de Dédalo\ o las miserias 
de Ícaro. 
No existen alas\ lo suficientemente grandes\ como para escapar 
de una Isla. 

Yonnier Torres Rodríguez.  Placetas, Cuba
Sociólogo, poeta y narrador. Egresado 

del Centro Nacional de Formación Litera-
ria “Onelio Jorge Cardoso”. Ha obtenido 
numerosos premios, entre ellos la beca 
de creación “Prometeo”, de la revista li-
teraria La Gaceta de Cuba y menciones 
en los certámenes de poesía Calendario, 
2015 y Wolsan, 2014. Entre sus últimos 
títulos publicados se encuentran los 
libros de cuentos La oscura superficie 
(Editorial Ávila, 2012), El juego perfecto 

(Editorial Sed de belleza, 2013), Puntos 
de luz (Editorial Áncoras 2015) y las 
novelas Clavar los ojos al cielo (Edito-
rial Mecenas, 2012) y Cerrar los puños 
(Editorial Gente Nueva, 2015). Cuentos 
y poemas suyos aparecen publicados en 
antologías y revistas de Bolivia, Argenti-
na, Estados Unidos, Colombia, España, 
Austria y Cuba. Es miembro de la AHS y 
de la Uneac.
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Poesía
Mención
María de las Mercedes García 
Amado
España

A golpe de metáforas y otros 
poemas

El viento tuvo la culpa.
Fue el viento.
Sí, el viento.
Hizo serrín los añejos troncos
y moldeó a su antojo las constelaciones
de plastilina.
El viento de aquella tarde
se llevó en un abrazo de fuego
las afligidas palabras de los folios
y sumergió los sarcófagos en el asfalto
como en tierra mullida.
Sujetó contra el muro,
como un salteador de abrazos,
la dureza redonda
de los quejidos.
Un viento minúsculo y
monosílabo.
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Esparció mis palabras
y mis iras rancias.
Fue el viento.
Un viento grosero
con ocho patas invisibles y
peludas.
Todo, todo
quedó enredado en su tela.
Sobrevoló kilómetros y kilómetros
sobre calles lentas
y escaleras pálidas
y pastos moribundos
 y desviadas veredas.
El viento tuvo la culpa.
Un viento que pasó aullando
como la risa de una loca.
Que enterró la tarde en una noche
enferma de fatiga y de color
indeciso.
Agostó  sin piedad el paisaje,
recorrió el pardo tapiz de la distancia
y coaguló la vida en un dolor triste y 
marchito.
Un viento como un giro equivocado
en una carretera sin señales.
Un viento hambriento y pesado
como un cielo de tormenta.
Un viento plateado, invisible en la sombra,
como el camino de una babosa.
Un viento como un trago obligado
de vodka.
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Un viento apostado para siempre en la esquina
poniendo punto final a esta estrofa.

***

Quiero engordar
y, por fin,
me he puesto a
dieta.
A dieta de
la triste sombra 
de gente triste,
que hace devenir en tristes
hasta las aceras
que transitan.
Cansada de platos
de mal gusto,
hastiada de malas
influencias,
cual grasas saturadas.
Quiero engordar
de las cosas
que quiero, 
de las personas
en las que creo,
de las ilusas
ilusiones.
Engordar de risa,
engordar de amigos, 
engordar de libertad,
o de su idea.
Porque el poeta tiene
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en el timbre de su voz
el amor propio
y el colectivo,
la tristeza propia
y la del pueblo,
e intenta parar
las balas
a golpe 
de metáforas.
Porque no olvido 
a los que mueren 
de hambre,
hambre de pan, 
y de justicia,
y  de que alguien recuerde
que están,
de noche,
hurgando
en las basuras
para,
quizá al alba,
aguantar de pie
en la cola de
 los parados.
¿Habéis estado
alguna vez
en esa fila?
No os lo deseo,
pero probadlo.
De cuando
en cuando, 
puedes mirarte
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en una sonrisa
amplia, 
franca 
y redonda.
¿Por qué
 nos asombramos
 de la risa
de los que, 
de tan incierto,
 ya no tienen
ni medio metro 
de futuro?

María de las Mercedes García Amado.  España
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Poesía
Mención

César Augusto Cepeda
Colombia

De este que no sé quién soy
I
Lejos, a la deriva,
mi mano marca un territorio
que no es rostro
ni cuerpo alguno,
más pareciera, punto,
mancha en la carretera, 
una ciudad amalgamada
con algún material
inmune a los hombres.

Mi mano se incrusta,
atraviesa el sesgo
y pulula en los parques,
haciéndose caricia
o pomo de vapor, humo de caldera
y miseria de hollín.
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qué mano es esta
que toca la mía.
Qué mano rota, craquelada,
martiriza este rocío
con la codicia del hurto
con la impertinencia del ahogo.

Qué mano es esta,
asesina y putrefacta.
Tan poca cosa
pero tan envalentonada.
Pobre mano
que apunta su furia
contra la imposible imagen de un espejo.

II
Otra hambre insaciable,
otra pereza
acorralada en la migraña,
en el prisionero, en el poderoso.

El apetito devora
sus propias añoranzas.
En el círculo de los hombres
no hay siniestro
que sea capaz de aplazarse;

El coraje más insípido
hace las veces de quien preside,
antesala del peligro
y justificación de un par de muertes.
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Para otra ocasión
queda aplazado el monumento.
Para cuando merezca
un simulacro esta infamia, 
hasta entonces clamarán
como perros abrumados por la espuma.

Hasta entonces,
no habrá apología
ni himno
que valga una moneda,
un solo hombre desesperado.
Hasta entonces,
toda será 
una larga y bien merecida agonía.

III
Faltarían unos días más,
de una vida prestada,
para reponer lo deshecho.

Con esta vida no basta;
ni sus holguras,
ni sus afeites
conjuran el final
que tan abultados
nos tienen los ojos.

Cómo no advertir sin espanto,
que la inclemencia
se hace calendario
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y somos injustos
por principio.

Si se alarga el precio de estar vivo
no me imagino el tumulto
mendigando un lustro
una mañana, un segundo,
nada más para besar,
así sea por última vez
la tierra que se infamó.

IV
Cómo nombrar un cataclismo
desde la espesura misma de la palabra.

El modo correcto, sin pretensiones:
una miseria limpia, pulcra;
un decir colosal
que no pretenda el universo.

Las cosas se complacen con ser dichas.
hasta el silencio
se nombra con escándalo.
La alharaca es anterior
al aliento
y somos primitivos
como las burbujas y los pucheros.

No hay nada que decir,
el mundo, como el poema,
son truncos,
como lo han sabido todos los poetas.
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V
A veces somos una figura imposible,
un trazo insoportable
con la vista en ningún lugar.

Carecemos de sustento,
como si el ánima
nos abandonara,
o se distrajera
en buscarnos qué comer.

Nuestro dibujo se ensucia,
corroído por perspectivas
inusuales,
que nos hacen ver tan ridículos,
simplificados como imágenes en fuga,
donde la planicie
nos rodea como la muerte.

No hay pues,
lugar más insoportable,
que este trazo
que no podemos dejar de ser.

VI
El sendero marca huellas
en los paseantes.
el barro surca los pasos,
los dedos quedan signados
por la piedra y el agua.
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Cada árbol tiene una sombra
a su cuidado
y los pájaros, una tierra que abandonar.

El fruto es una atávica planta
que se niega a morir.
Los astros, partículas simplísimas
del vestido de dios
que revolotean cuando las bestias estornudan.

Entonces, con qué se puede comparar
la malicia de un golpe,
o la imprecisión neurótica del reloj.
No hay planeta que nos resista
ni cien años que nos soporten.

VII
Como si no perteneciéramos
al destino que nosotros mismos forjamos.

Como si los dioses, cansados de ser ignorados
se revelaran proporcionándonos la amnesia.

¿Les asustará, miedo divino,
que no apreciemos su catadura?

Pasa el tiempo y nos doblegamos
con el pensamiento enjuto,
a los azares de los infortunios más baratos.

Nada precioso nos conmueve.
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Volvemos tosca la habitación de los continentes,
y ahogamos el horizonte
en vapores fatuos
que son blasfemias miserables, insignificantes.

Nuestra torpeza
alcanza tal arrogancia,
que nos decapitamos,
mucho antes, de que siquiera
la divina providencia piense el castigo.

No merecemos la tierra que pisamos
ni los dioses que negamos.

VIII
La lejanía,
que se hacía romántica
con la bruma de su inusitada presencia,
fácilmente es
bochornosa y prosaica nostalgia
en manos
del expedito arsenal de lo siniestro.

Los astros,
que sucumben por nuestros amores,
se frivolizan en un comercio infernal
de mórbidos espectáculos telescópicos.

En el parco amorío
todo se resuelve con palidez,
desdeñando el necesario misterio.
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Y a la sazón,
más nos pudo la miseria
y el arrebato por la muerte propiciada.

Con empacho,
nos podemos vanagloriar
de casi nada.

IX
Queda impreso en la tarde
el cúmulo de los pasos,
la mirada que no se dio,
el mediodía que pasó desapercibido,
los silencios que no guardamos.

Entonces se impregnan,
un cansancio insípido que no madura,
los requisitos para la noche,
a veces, mal intencionados,
porque no sabemos del porvenir.

Cuando se haga para todos el día,
como un parpadeo,
la sencillez de la esperanza
machacará el azar
de manera que una nueva tarde
sea más que una posibilidad.
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X
Nos quedamos
con la última palabra,
que es un adelanto
del próximo encuentro.

La guardamos con celo
y evitamos utilizarla
hasta que casi se vuelve sagrada,
adquiere proporciones descomunales
y nos aturde la memoria.

Cuando aparece otra última palabra,
obramos de igual manera
y esperamos el próximo encuentro.

Así poco a poco,
acumulamos un vocabulario
que ansiosamente añora
la venida de los otros.

Esos otros que esperan
que aparezcamos para hablar.

Cuando se topan tantas palabras atrasadas
el silencio produce pánico 
y es preferible morir en la lucha antes que callar.



XII Concurso Bonaventuriano de Cuento y Poesía 1 99

Pero no sabemos qué decir
y plagiamos la muerte,
huimos en un silencio
que nos parte el alma.

XI
Quién tiene el valor
de postularse a sí mismo
como único guardián
de la propia terquedad.

Cómo atreverse
a una empresa
con tan pocos adeptos.
Cuál es la seguridad
en el maremágnum
de las propias pasiones.

No hay garantía
siquiera de sobrevivencia;
y los comicios , bien pueden ser falseados
por importunos actos de contrición.

La suerte está echada:
solo un tirano
puede salvar esta patria.

XII
Pongamos a consideración
nuestra propia infamia
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para exorcizar
lo que presuponemos
y morir más limpiamente.

Existe la posibilidad
de que nuestra crueldad
no alcance la cuota
que merece un insomnio,
ni el perdón que ofrecemos
acuda en compensación
de la partícula más primitiva.

Pongamos a consideración
nuestro esfuerzo,
porque tal vez
la milimétrica intención amorosa
es más potente
que la nulidad y el desapego.

XIII

Cómo se nombra
lo indecible,
si lo indecible
está en la palabra por inventar.

Si lo indecible
está donde se deja la vida.
Cómo nombrarlo
sin maltratar lo que ya está dicho.

A qué Dios atribuirle tal encanto.
A qué ciencia plantearle ese martirio.
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A cada uno le corresponde
su parte de ingenio y su esfuerzo,
que se acumula, más en la pausa,
en las manos, en el torso de la respiración,
en la textura gutural del primer hombre.

XIV
Hemos visto con asombro
el meticuloso quehacer
del criminal:
pusilánime gobernador
de naciones.

Hemos catado la acidez
de la mentira,
difundida en las escuelas
como historia de héroes
encuadernados de muertos.

Lo propio y lo ajeno
se publicita
en orgías reticuladas
por perversos oradores,
que amenazan con destruir el mundo
con su sonrisa mítica.

Al cabo,
ni estos niños,
ni la vegetación
o el instrumento, soportarán
que aquellos asesinos
sean el alimento de las
mujeres y los hombres.



102 1 Universidad de San Buenaventura Cali

Entre líneas,
por los renglones,
se confabula un deterioro,
que con poca vergüenza,
se anuncia en la premisa
de una historia
a la que le ha estallado el rostro
de tan bella que siempre quiso ser.

XV
Hasta la propia soledad
la tenemos que tomar prestada
a un interés alto,
en virtud
de que la miseria no tiene precio.

Acumular llanto,
para cuando sea inevitable,
nos cuesta
una prematura infamia,
que  se toma a diario
como sustento,
como impronta.

Luego, en la premura,
el pago resulta oneroso
y se nos va la vida,
se nos acaba
en deudas innombrables.
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Nuestro afán por dar término
al dolor,
resulta tarea ingenua y mal definida.

La vida, implacable,
nos  da la oportunidad
despilfarrada en orgías de autoflagelación
de inmisericorde y vana infamia.

XVI
(A la vieja)

Todo poema es también
la soberbia de la palabra,
una complicación innecesaria
y una imprudencia
que bien podría aplazarse.

Darse por un par de versos,
no estimula más
que el corroído enjambre
de los angélicos demonios
que nos poseen.

Un poema no es más
que el debido silencio 
no guardado, allí, 
donde siempre hay, de seguro,
un mejor decir.

Lo que se guarda en un poema,
bien se puede llevar,
con más holgura, en otra parte;
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y sin versos, de igual manera,
el encantamiento pulula
y la intemperie curte el pelaje.

Siempre habrá una manera más sencilla
de guardar silencio.

XVII
Para esta voz
un nocturno despejado
y para su canto
el brillo inesperado
de la mujer desnuda.

Un golpeteo,
un simplísimo alboroto
de los astros
en junta con lo elemental.

Para esta voz,
la precisión rítmica
del rostro atávico
que consuma, como ráfaga,
lo que tienen de inclemente:
la razón impuesta
y el grito ahogado.

Aquí no hay otra opción
que hartarse de mundo
y que la voz sea sacrificio,
sea ayuno del porvenir,
milagro de la inmensidad humana.
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XVIII
Aunque se aplace el mundo
con la cosmética,
o se le haga infame con el melodrama,
yo, que soy tantos otros,
me revelo imperturbable,
me desnudo en la palabra,
en un trazo
y en ese particular modo
de encorvar mi pasado, cuando camino.

No hay aplazamiento:
lo dicho, dicho está;
y lo hecho ya ha producido
sus estragos.

Lo que queda es pulimento a martillo y pluma.

Lo que queda es injustificable papeleo.

La norma que en un principio
forjé,
en el trajín se ha olvidado,
se ha hecho negligente.
Solo queda pulimento y papeleo,
injustificable martillo y pluma.
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XIX
Agobiados por la desesperanza,
hemos negado
nuestro propio derrotero.

Sabemos de antiguo,
que hay más de una manera
para resolver las cosas.

Optamos por el crimen
y hemos construido
edificios que lo justifican,
filosofías que lo promulgan,
foros que valoran, con sorna,
la muerte impuesta.

Quedan tramos por recorrer,
nortes por alcanzar
y entre tanta basura,
los victimarios
azuzando madres ultrajadas,
se mueven con holgura,
orgullosos hijos in imaginados
hijos improbables.

XX
La crudeza
constante y fuerte,
deja la piel conmocionada;
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aparece y se funde
cada vez con más coraje
en la cobardía de los hombres.

No hay lugar ya
que el infortunio no habite
con violencia,
con insistencia.

Nos acomodamos en lechos lúgubres,
con estúpida parsimonia,
mientras envalentonados viperinos,
apuran suculentos brebajes,
difaman y se glorifican
en las tertulias del poder.

Se nos desangra la persistencia, la bondad
y las manos inútiles,
tratan de adivinar en el vacío
una esquelética esperanza.

XXI
El curso de la historia
envilecido en los manuales,
añora el anonimato
del recuerdo cálido
en la sombra del solar.

Lo que podría decir el abuelo y la matrona
es filamento que se enrosca
sobre los lunares de los muchachos.
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Otro cuento pulsa 
entre otros cuerpos.
otra maraña más brillante,
entre los oráculos de la tradición.

La maledicencia es un viejo hábito
y tan viejo también es el recuerdo,
los congregados orando
o los ejércitos insolados:
por la mirada torva de sus madres,
se avergüenzan por blandir las armas
y añoran el regazo de la hoguera.

César Augusto Cepeda.  Colombia
Adelantó estudios de arte dramático y es licenciado en Lingüística y Literatura 

con una maestría en Literatura. Profesor de literatura y dramaturgia e investigador 
en artes y ciencias.

Ha publicado El teatro, una visión de mundo y Cuatro historias para imaginarlas. 
Finalista en varias selecciones de cuento corto de Letraconarte. Es docente en la 
Universidad Distrital Francisco José de Caldas.



XII Concurso Bonaventuriano de Cuento y Poesía 1 109

Poesía
Mención
Alexánder Buitrago Bolívar
Colombia

Gato a contraluz

EstE gato
se ovilla entre mis manos, 
a veces rueda renglón abajo 
y trepa adjetivos sin salpicar la oscuridad, 
se desliza por los techos de poemas altos
e inhabitables donde crecen plántulas 
retorcidas
y la noche es un túnel, 
este gato, espeso como un suspiro, 
afila sus uñas de estaño 
contra las páginas desportilladas
por el polvo de una biblioteca abandonada,
este gato maúlla
para invocar mis fantasmas dentro de la casa
donde vivo expuesto a las inundaciones
de poemas tempestuosos
porque mi casa no tiene muros
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ni puertas para contener la luz
y yo soy solo un suspiro
que se curva
cuando este gato desaparece
al pasar la página
o tachar este maullido. 

El gato sE acicala contra las mayúsculas,
se limpia los bigotes con los puntos suspensivos,
salta sobre las palabras agudas,
sube por vertiginosos adjetivos oscuros,
se desliza por los altos campanarios de la gramática
desde donde los académicos saltan
sin paracaídas
al fondo de poemas como estos,
maúlla escondiéndose detrás de algún hipérbaton
alargándose como una sombra,
ovillándose en los dormitorios,
rasgando mis camisas de niebla
y el sofá que descansa pensativo 
bajo el peso del gato
que maúlla a sus anchas
(mientras llueve)
y afila sus uñas contra las palabras.

El gato lame mis tachones
y juega con ellos como con un estambre de lana
desenredando los hilos de cada tachón 
y atando las palabras
y descosiendo mis zapatos de agua.

El gato ronronea por el borde de este renglón
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esperando que termine este poema
o pase la página
sin saber que yo lo sueño
y lo libero súbitamente de su jaula de palabras
para que me encuentre cuando sea viento
en los aleros de la casa. 

El gato Es insaciablE En tus piErnas dE avEna,
se nutre de la leche
pura
y reciente de tus senos, 
a veces, en invierno, 
cuando por las grietas del poema
el agua se desliza hacia el interior de las palabras,
el gato descansa entre tus piernas 
como un presentimiento sin peso ni forma,
el gato maúlla ovillándose de pronto
si tachas los silencios en el aire
y borras estos silbos que ruedan poema abajo,
y siempre que te curvas como la tarde
el gato escala este poema vertical,
trepa al campanario más alto
y lame tus suspiros
y tus silbos ávidos
ronroneando desde tus pantorrillas 
                                        sin besar suficiente
hasta tu cuello de piel ávida
y olor oscuridad,
solo entonces, 
luego de acicalar su cuerpo de felpa
contra tu espalda desnuda
y primaveral
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como un río al crepúsculo, 
duerme enmarañado
como dentro de un estambre de silbos. 

El gato duErmE apaciblE
sin que el frío 
o el silencio lo conmueva
ante las noticias del país
a estas horas de la mañana. 
Pasan los autos por la autopista.
Hay ruido de fábricas en el aire
y la voz en off  del periodista de radio
ocupa todos los rincones de la casa.
Los altos pinos se yerguen
entre la densa niebla
que se levanta
o se dispersa sobre los techos de las casas.
Yo doy cuerda al ayer de la pared
cuyas manecillas se detuvieron en el mientras 
del reloj de este poema. 

imagino un gato
que salta sobre el papel,
un gato que merodea el renglón
y rasca las palabras con las uñas 
de sus patas
cuyas almohadillas de felpa
reposa sobre las metáforas
llenas de flores
y pájaros. 
Y llega aquí, 
de pronto,
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mira pasar el río, 
se mueve en círculos concéntricos
alrededor de adjetivos luminosos
y  cada músculo de su cuerpo
se prepara para saltar a la siguiente página,
solo que ahora limpia sus bigotes
en el agua de este poema
que bebes oyéndolo 
y olvidas leyéndolo. 

El gato dE palabras Entinta,
llena tus piernas de avena, 
lame tus dedos luminosos,
besa tu fin desde el principio, 
es verso entre tus piernas, 
salta de la catedral de tu vientre
(donde arden los campanarios de tus senos)
a las calles soleadas de tus piernas
y vaga libremente por la ciudad 
          de tu cuerpo 
     entre este río de tigres
que te acecha
y te rodea de saltos
y besos en medio del fuego de poemas
que calcinan las páginas gastadas
y cuya ceniza se pega a tus párpados,
(la ciudad de tu cuerpo
llena de fuentes ávidas
y cúpulas de piel
y demasiada piel sin habitar a besos),
es un gato que juega en tu cintura dulce
como una fruta
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y se divierte persiguiendo tu sombra
mientras ríes
y sigue lloviendo en este poema. 

soy un gato.
Mi pelaje es espeso.
Vago libremente por las palabras
cazando suspiros.
Salto sobre las vocales
en noches de luna llena
cuando nadie lee poemas
ni fuman marihuana
ni hacen el amor
por ir a cine
o escribir poemas en un bar
o componer canciones melancólicas
que nadie jamás oirá. 
Soy un gato.
Encierro maullidos dentro de murmullos ahogados.
Ruedo dentro de poemas.
Salto por entre las palabras mordiendo sílabas. 
Juego con estambres de suspiros
enredando 
y desenredando palabras espesas
de poemas profundos como un túnel
y olvidados como un sueño
en alguna biblioteca sin nombre
enterrada bajo el arenal oriental de la memoria. 
Mis bigotes no son cuerdas de violín
sin embargo me deleita la música del agua contra la ventana,
el zumbido de la abeja llena de polen,
el insecto que vuela en círculos,
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el perro que lame esta mano que tacha silencios alquilados,
la sombra deslizándose entre las metáforas.
Soy un gato. 
Huyo de los escritores que quieren encerrarme 
                     dentro de las pala-
bras,
me ovillo dentro de las sílabas
y el viento borra mis huellas para que no me encuentren
dormido en mis dominios musicales de palabras. 

***

A mis anchas
me deleito como un gato
que perezosamente lame
cada poro
y la leche cenital de tu cuerpo, 
ronroneo ahogado en tu cabello
y maúllo a tus pies
complacido al tacto de tu mano 
en círculos concéntricos 
alrededor de mi cuello.
O salto desde tus hombros de luna
tejado abajo de tus senos nocturnos
para dormir en tu vientre 
como en una tarde de verano
una casa a la orilla de un río.
 
***

Muerdo tu boca de manzana. 
Bebo tus ojos, ríos de fuego humedecido. 
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Mi lengua de ceniza vaga por tu cuello.
Y bajo por tu cuello de luz
y cruzo aromatizado hacia tu espalda,
cenital 
y ardiente 
como los arenales de Nubia,
y en tu vientre
desarmo el mecanismo de besos.

(La materia de la que es hecho el amor
tiene tu aroma de ausencia cuando callas
y los elementos de piel 
y hueso cóncavo
que extraño 
cuando no recorro 
como un gato 
tu cuerpo). 

Alexánder Buitrago Bolívar.  Colombia

Nació en Zipaquirá, Colombia, el 24 
de noviembre de 1977. Participó en los 
colectivos literarios Fundación Siembra, 
Zaguán de Poesía y Los Impresentables. 
Es hermano lasallista. Publicó el poema-
rio Estación del fuego en el 2007. Ha ob-
tenido varios reconocimientos literarios, 
entre los cuales se tienen: primer puesto 
en el II concurso “La memoria de nues-
tros pueblos”: homenaje a los estudian-
tes caídos en soledad”. Mención en el IX 

Concurso Bonaventuriano de Cuento y 
Poesía de la Universidad de San Buena-
ventura Cali. Mención en el XXVI Concur-
so de  Cuento y Poesía de la Universidad 
Externado de Colombia, y segundo pues-
to en el XII Concurso de Poesía Eduardo 
Carranza (año 2014). Ha publicado ar-
tículos y poemas en varias revistas lite-
rarias. Colaboró como columnista en la 
revista digital Vórtice, de Nicaragua, en 
el año 2015. 



XII Concurso Bonaventuriano de Cuento y Poesía 1 117

Cuento
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Cuento
Primer premio
Gusmar Carleix Sosa Crespo
Venezuela

La ciudad viniéndose encima

Una luz brillante muy brillante —tan brillante la luz— quema sus 
ojos y no son suyos pero él mira a través de ellos por lo tanto casi 
son suyos mientras mirando observa a lo lejos aunque no tan le-
jos —nunca ha sabido calcular distancia— una ciudad viniéndose 
encima y siente la ciudad acercándose con gran ímpetu y tiene ojos 
grandes muy grandes —tan grandes los ojos— y con ellos la ciudad 
lo observa a él sin ser él pero sintiéndose él allí a merced de un 
destino al cual no camina pues es el destino quien se acerca sin 
darle oportunidad para prepararse porque fue de repente cuando 
se vio allí encandilado por una luz brillante ajena a toda realidad 
muy ajena —ya ustedes saben qué diré aquí— acercándose como 
toda realidad amenazando con un golpe desvanecer la antigua rea-
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lidad y al desvanecerse aquella todo cambiará y no importa si no se 
está preparado a nada jamás le importa porque total es la realidad 
y ella manda y es la nueva ciudad avecinándose a un ritmo violento 
con nueva gente en ella a la cual no ha conocido antes con nuevos 
rostros sin nombres a los cuales le asignará o más bien ellos dirán 
sus nombres convencidos y convenciéndolo a él de sus nombres 
y el sonreirá sin sonreír porque no queda de otra pues debe acep-
tar todo lo nuevo así no quiera y nadie le preguntó si quería ser 
alumbrado por esa luz o si quería estar allí recibiendo esa ciudad 
porque si las ciudades preguntaran o si la realidad preguntara o 
si las calamidades preguntaran entonces nadie jamás respondería 
con un sí acepto vente y cámbialo todo porque sencillamente a 
nadie le gusta aceptar los cambios sin antes saber qué es lo nuevo 
y aunque supiéramos no estaríamos jamás preparados y preferiría-
mos no aceptarlo y decirle al cambio vete y no te asomes nunca 
más pero la ciudad se acerca con árboles azules y ríos amarillos y 
un sol oscuro y una luna de bronce y todo es tan raro muy raro —
no puede precisar cuán raro es— y siente la necesidad de huir pero 
no sabe a dónde aunque si quisiera no podría pues no son sus pies 
y no obedecen su orden como sus ojos tampoco dejan de mirar 
con asombro y aun cuando él les da la orden de no mirar ellos 
perplejos siguen mirando porque no se ve siempre una ciudad an-
dando como un remolino o como una tempestad en medio de una 
noche de luz brillante soplando confusión porque si las ciudades 
no avanzan como remolino o como tempestad por qué esa sí y no 
es la única pregunta pues surgen muchas preguntas mientras la 
ciudad susurra su nombre y en ese momento lo entiende —o cree 
entenderlo— sí son sus ojos y sí son sus pies y sí es él a segundos 
de ser arrasado por una ciudad inmensa ante una luz muy brillante 
y siente miedo porque es normal sentir miedo aunque no se siente 
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normal pues nada es normal ante sus ojos y se pregunta cuándo 
fue su última vez siendo normal pero no recuerda y se da cuenta de 
la impotencia de su memoria y la impotencia de sus pies ni su me-
moria ni sus pies reaccionan y la garganta se le cierra —la garganta 
suele cerrarse cuando hay agonía— pero es un mal momento para 
cerrarse pues le gustaría por lo menos gritar o llorar o gemir o cau-
sar algún sonido pues tiene la seguridad aunque es una seguridad 
tímida pero potente así como son tímidas algunas bestias cuando 
se les observa pero potentes si deciden atacar y así es su seguridad 
pero no puede gritar aun sabiéndolo —en esos momentos la fe es 
verdadera certeza— y aun queriéndolo y aun deseándolo porque se 
le acaba el tiempo más bien ha durado mucho la ciudad en llegar 
y se da cuenta de lo inoportuno de su pensamiento pues ya está 
encima la ciudad con sus edificios y un museo cae a su lado y está 
ahora dentro del museo donde están expuestas estatuas familia-
res y entre ellas está su madre convertida en piedra o esculpida 
porque nunca ha sabido la diferencia entre convertir y crear así 
lo ha confesado para sí mismo y lo ha escrito en su libreta —en la 
misma libreta sobre la mesa de noche a su costado— y recuerda la 
libreta y quiere tocarla pero no puede porque no está en el museo 
y no le queda de otra debe contemplar a su madre convertida en 
piedra o esculpida en piedra y más allá su padre sin rostro porque 
nunca pudo conservar su rostro en la memoria y entonces lo nota 
y puede entenderlo —el entendimiento es abstracto hasta en estos 
casos— y se da cuenta de la utilidad de entenderlo y mucho más 
ahora cuando su garganta casi se cierra por completo y lo salva el 
entendimiento y es su memoria queriendo contar todo aquello es-
condido o silenciado o ignorado no importa cómo lo llame ella está 
hablando y eso importa y quiere escuchar para conocer el mensaje 
porque quiere al fin salir de ese lugar y dejar atrás esa ciudad y re-
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cuperar el control de sus ojos y sus pies como aquella vez cuando 
después de tanto buscar su balón lo encontró sin aire en un rincón 
de la casa en aquella ciudad y es esa misma ciudad donde ahora 
está sumergido es su memoria trayéndola hasta sus pies esos pies 
obedecen a su memoria y esos ojos también la obedecen a ella 
y qué es él sino memoria y repite la pregunta con su propia voz 
porque la garganta no está cerrada ya —y yo me pregunto qué soy 
sin mi memoria— y la ciudad se desvanece como la noche se des-
vanece tras la salida del sol y el museo se va con la ciudad y queda 
solo con el sabor de saber quién es él y escucha su nombre o mejor 
dicho un nombre sin ser el suyo pero llamándolo a él. Y despierta. 
Reconoce a la chica sin conocerla. Abre su libreta en la mesita de 
noche. Saca un par de billetes y se los entrega. Ella se levanta. Se 
viste. Se aleja.

Gusmar Carlix Sosa Crespo.  Venezuela
En el 2011 con su microrrelato Volveré 

a ti, fue uno de los tres ganadores del 
concurso convocado por la Biblioteca 
Pública del estado de Zulia. Ese mismo 
año, Christian Editing, una editorial con 
sede en Miami, lanza su primer concur-
so “Relatos Cristianos”, en el que Sosa 
Crespo participa con el relato La fe de mi 
padre, que resulta ganador y es inclui-
do en el libro Diez excelentes historias 
jamás contadas, que se publicó a prin-
cipios del 2012 bajo el sello Christian 
Editing y actualmente es distribuido en 
toda Latinoamérica.

En el 2013 es invitado a participar en la 
antología de teoficciones “Dioses cortos y 
otros cuentos”, de Alja Editorial (México). 
En el 2014 participa en la antología “Pa-
dre nuestro, padre de todos”, de Canah 
Editorial y en el 2015 Canah Editorial publi-
ca su novela Las caricias del tiempo y su 
colección Nueve relatos descendentes. En 
octubre del 2015 gana el primer concurso 
de crónicas “Que la ciudad eche su cuen-
to”, patrocinado por Seguros Caracas y en 
el 2016 gana una mención honorífica en la 
edición X del concurso de cuentos organiza-
do por la Policlínica Metropolitana.
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Cuento
Segundo premio
Juan Carlos Cia
Argentina

El honor de los corderos
Nos parecemos a este desierto de piedra. Desde que nacemos 

somos así, duros y secos como los yuyos que solo pueden comer 
las ovejas y las cabras. Con el pellejo como la costra de la tierra, 
curtidos por el viento y agrietados por el sol. Acá no llueve casi 
nunca, tal vez por eso es raro que lloremos, un poco de humedad 
en los ojos imitando al rocío nada más. Pero cuando lo hacemos 
nos desborda, como la creciente que viene de la montaña y arrastra 
todo, hasta la cordura. 
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Pasaron muchos años. Alguna vez se lo tenía que contar a al-
guien y usted me pareció el indicado.

Fue poco después de que mi padre se despeñara bajando de 
la sierra y mi madre —“esa perra” le decía el viejo, mi abuelo— se 
fuera con el mayordomo de la estancia del bajo. A mi padre lo visito 
cuando quiero, está enterrado a la sombra del algarrobo grande, 
atrás del rancho. A mi madre no la vi nunca más.

Al despertarse de la siesta, el viejo ensilló al bayo. Me miró —sin 
dejar de ajustar la montura— y dijo despacio:

—Voy a lo de mi compadre, usted me carnea un cordero, ya tiene 
once años y es hora que aprenda. Quiero ese que até al palenque.

— ¿Ese quiere? Es el blanquito. Es mío. ¿No puede elegir otro?
— Dije que quiero ese y no haga mariconadas. Lo  aplasta contra 

el suelo, clava el cuchillo en el cogote, lo mueve rápido y ya está 
degollado. Después le saca las tripas, lo lava y me estaquea el cue-
ro, bien tirante.

—Pero…
—…Pero nada. Acá mando yo y se hace lo que yo digo —gritó 

y me empujó hacia el cordero— vaya o el estaqueado será usted. 
Me mordí los labios y cerré los puños tan fuerte que las uñas me 
lastimaron. Los ojos se me nublaron y fui a buscar el cuchillo.

Miré al blanquito y le acaricié la cabeza. Lo agarré de las patas, 
me arrodillé arriba de las costillas y clavé el cuchillo con los ojos ce-
rrados. Corcoveó y se me escapó. Se fue a los saltos, con un chorro 
de sangre que le salía del cuello. Me miró como si me perdonara, se 
le aflojaron las rodillas y ahí quedó, tirado en el pasto.

Cuando terminé me senté en el suelo, a la sombra, con la es-
palda apoyada en la pared de la casa. Doblé las piernas sobre el 
pecho y puse mi cabeza entre ellas. Al ratito vino la Chichina —mi 
hermana— y se sentó al lado, en silencio. Sentí sus deditos enredar-
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se con mis pelos mugrientos. Estuvimos así hasta que bajó el sol y 
nos fuimos a dormir sin comer. Yo la quería mucho a la Chichina, 
dormíamos juntos en el mismo catre. Empezó a apretar el frío y nos 
abrazamos. Me entró un calor lindo por ahí abajo, pero la Chichina 
es mi hermana. Pensé en el blanquito y me pasó.

Entrada la noche llegó el viejo. Abrió la puerta de un golpe, —
llevaba una botella de ginebra en la mano— miró a la Chichina con 
los ojos enrojecidos.

—Vení conmigo —le dijo. Me puse en el medio.
—Tiene diez años —le grité. De un bofetón me tiró al suelo. Sen-

tí un gustito salado en la boca. De reojo vi que manoteaba el facón.
—Andá a buscar agua —ordenó mientras hilos de saliva le caían 

desde el costado de los labios. Por las dudas le hice caso y salí con 
el balde. Lo llené y me fui a sentar bajo el algarrobo de mi padre. 
Me quedé un rato largo frente a la cruz de palo, buscando consejo.

Volví al rancho. Estaba parada al lado de la mesa, dura y mo-
queando, con la bombachita a la altura de los tobillos. No podía 
caminar y le chorreaban gotas de sangre por los muslos. Fijó los 
ojos en mí —uno azul como una ciruela podrida— con una mirada 
de espanto mezclada con asco, como si preguntara por qué. Mojé 
una sábana, la lavé sin mirar y la llevé a la cama. Con la cabeza en 
mi hombro empezó a llorar  y lloré yo también. Cuando se durmió 
me levanté, respiré hondo y traté de controlarme. Fue imposible.

Pasé la cortina de la pieza casi sin respirar. El viejo roncaba, boca 
arriba, con la botella en la mano y las piernas abiertas. Puse la rodi-
lla sobre su pecho, clavé el cuchillo y lo moví rápido, como él me 
enseñó. Abrió los ojos grandes. Quiso decir algo pero solo le salió 
un gruñido ahogado y escupió un vómito rojo. Del agujero de la 
garganta le salían globitos de aire mezclados con sangre. Pataleó 
unas cuantas veces, se puso como una tabla y quedó seco. Busqué 



126 1 Universidad de San Buenaventura Cali

Juan Carlos Cia. Argentina
Ganó el primer premio en el Concurso 

Municipalidad de Rosario “Ciclo de na-
rradores y poetas, puente de palabras 
X. Antología Internacional” y el segundo 
premio en el XXXV concurso internacional 
de poesía y narrativa “Hermanando Con-
tinentes”, entre otros muchos reconoci-
mientos literarios en concursos naciona-
les e internacionales. Ha publicado obras 
en las antologías Puente de palabras del 

Mercosur, La pluma de plata, Antología 
E.D.E.A., VII Encuentro de Narradores y 
Poetas Bialet Massé 2013, Historias de 
inmigrantes italianos, Cartas de amor, 
Antología bicentenario combate de san 
Lorenzo y Juegos florales, de la Editorial 
Mis Escritos.

En el 2016 publica su libro El graznido 
del cuervo (edición digital). 

una soga, la até a los tobillos y lo arrastré con el bayo hasta los 
médanos. Al rato se llenó de jotes y caranchos. En tres días dejaron 
los huesos limpios, de la osamenta se encargaron los zorros y los 
perros cimarrones. A la semana no quedaba ni el recuerdo

¿Sabe? Los corderos se mueren con honor, mirando al que los 
mata y perdonándolo. Los chanchos no. Revolean los ojos, gruñen 
y se van protestando. Esa fue la última enseñanza del viejo. La úl-
tima.

Pasaron muchos años. Alguna vez se lo tenía que contar a al-
guien y usted me pareció el indicado, señor Comisario.
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Cuento
Tercer premio
Horacio Martín Rodio
Argentina

Esta soy yo

Esta es mi mano. Esta soy yo. Esta es mi casa. 
Esta es la lona engomada de carnear los chanchos. Estos los ojales 

para las sogas de arrastre. Esta soy yo con las sogas alrededor de mi 
cintura arrastrando el cuerpo muerto de un animal sobre la lona en-
gomada de carnear los chachos.

Esta soy yo. Esta es mi mano. Este un cuchillo ensangrentado. 
Esta soy yo arrastrando un animal muerto en el patio de la casa, de 

mi casa, la casa de mis padres. De mi madre y del animal enterrado 
a su lado. 

Esta es la mesa del patio de mi casa que antes fue la casa de mis 
padres, puedo reconocer la mesa, la mesa es la misma a pesar de los 
años, puedo sentarme a la mesa, puedo estar seguro de que es la 
misma mesa sin tocarla. Solo la toco para asegurarme. 

Al principio fue una novedad. Algo inesperado que soporté con 
asombro y un poco de curiosidad. No digo que no sabía, acá en la isla 
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todo eso se sabe, la naturaleza nos invade por todos los costados, en 
forma física y espiritual. Sabía. Esperé que se detuviera. Tal vez debí 
hacerle entender de otra manera que se detuviera. 

Perplejidad eso fue, “linda nena”, una especie de indefensión na-
cida de la perplejidad, hasta que entró en mí, “sin llorar que ya estás 
grande”, hasta que sentí mi sangre tibia mojando la cama. 

“Linda nena. Sin llorar que ya estás grande”. 
Esta soy yo. Dije. Estoy sangrando. Dije. Esta soy yo. Dije, y me 

retorcí, y de nada le valió sujetarme las manos, le clavé una rodilla, mi 
flaca rodilla en la panza, y rezongó de placer, y se vació encima de mí, 
y le alcancé a dar el otro rodillazo en los huevos, y rezongó de dolor, 
y se le aflojó la verga y le colgó muerta como si fuera un caballo. 

Le vi la sonrisa y en la sonrisa le vi el cálculo, y supe que la próxima 
vez no lograría evitar que me llenara de eso que ahora se mezclaba en 
las sabanas con mi sangre, de a poco se mezclaba. Mi sangre era más 
espesa; pero esa leche era porfiada y se metía en la sangre.

Esta soy yo. Esta es mi mano. Esta mi almohada. Este el cuchillo de 
carnear debajo de mi almohada. Este es mi padre, viudo y borracho. 
Estas son sus manos abriendo mis piernas. Mis piernas que se abren 
de a poco, para mantener ocupadas sus manos. Esta es mi mano. 

Esta es mi mano. Esta soy yo. Este, el cuchillo de carnear debajo 
de mi almohada. Este, el cuchillo en mi mano. El cuchillo de carnear 
entrando en su cuello. 

Su cuello sujeto por sus manos que no logran evitar que sangre 
como sangran los chanchos. 

Mis piernas libres de sus manos, sueltas, etéreas. Casi capaces de 
volar de tan leves mis piernas. Esta soy yo. Estas mis piernas. No vue-
lan. 

Esta es mi casa. Este el patio de mi casa. Aunque todo cambia, 
este, es el patio de mi casa. Yo nunca me he ido a ningún lado. Enton-
ces este es el patio de mi casa. Todo, todo cambia. Hubo un tiempo. 
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Hubo amor. Hubo tiempo en que hubo amor. Todo acaba. El tiempo 
no. El tiempo está lleno de novedades. Cosas raras. 

Esta es la lona engomada de carnear. Este es un cuerpo muerto 
que arrastro hacia los fondos del patio de atrás. En el límite de la casa. 
Luego la isla se hace tierra de nadie. Hacia el camposanto donde está 
enterrada mi madre lo arrastro.

La tumba de mi madre se hundió en el centro y se hizo un pozo, 
todo a lo largo, del tamaño de su cuerpo, aunque parecía más chico 
el hundimiento que el recuerdo del cuerpo de mi madre; pero no 
estaba consumido el cuerpo de mi madre en mí recuerdo. Y estaba y 
está cubierto de un pasto siempre verde, un verde intenso, siempre, 
siempre. En invierno y en verano. 

Hay los días en que el aire está cargado de algo extraño, y hay el ca-
lor que me lleva a mojar las piernas en el arroyo, a subirme la pollera 
cuando pasan los botes de los junqueros o los indios mariscadores, y 
hay peones, y así se consiguen peones para las cosas pesadas. Todo 
cambia. El tiempo está lleno de novedades y es difícil entenderlas. 
Cuando las cosas se repiten, siempre igual, todo es más fácil.

“Sin llorar, nena linda, que ya estás grande”. 
Le dije a mi padre que llenara el pozo de la tumba de mi madre 

con tierra. Él dijo que ella no se daba cuenta, que ya no se enteraba 
de nada. Yo misma lo llené con la pala. Yo logré que siempre fuera un 
montículo la tumba de mi madre. 

Y al lado del cuerpo de mi madre está el pozo del cuerpo de mi 
padre, igual, igual. Primero un montículo. Luego, el tiempo y el agua 
de las lluvias lo dejaron plano, al ras. Solita la tierra baja, sin necesidad 
de pisarla, y finalmente, cuando la tierra se bebe toda la sustancia y 
los cuerpos quedan en los huesos: un pozo cubierto de pasto duro 
y verde y tenaz.

 El pozo de mi padre no lo llené nunca. Está el montículo de ella 
y el pozo de mi padre. El montículo es el de ella y el pozo es el de él.
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 Esta soy yo. Esta es mi mano. Esta es la pala. Este es el pozo. Este 
el cuerpo del animal. Este el montículo que después se hará un pozo 
con la forma de un cuerpo mezquino y cubierto de pasto verde, in-
mutable y porfiado. Como el de mi madre primero. Como el de mi 
padre. Como esos otros de al lado.

Esta es mi mano. Esta soy yo. Esta es la mesa, la misma de antes. 
Hubo un tiempo y hubo amor. Ahora nada. 

Esta soy yo. Esta es mi mano. Esta es la mesa. Esta es mi casa. Esta 
casa de siempre a la que le ha crecido un cementerio inexplicable.

Horacio Martín Rodio.  Argentina

Premios obtenidos:
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tos “Traspasando fronteras”, Universi-
dad de Almería (España), 2007.

- Antología Concurso Gepp, ediciones 
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de Relato Breve “La lectora Impacien-
te”, 2011. 

-  Segundo premio, Concurso de Cuento 
Barracas al Sud, 2011.

-  Tercer premio, en el 90 Aniversario de 
la Federación de Asociaciones Galle-
gas de la Argentina, 2011.

-  Primer Premio Concurso de cuentos El 
Zorzal 2012

-  Segundo premio, concurso de cuento 
“Ciudad de Azul”, 2012

-  Tercer premio, concurso de cuento So-
ciedad Italiana de San Pedro, 2012.

-  Tercer premio, relato Sociedad Italiana 
de San Pedro, 2013.

-  Segundo premio, relato “Babel” Ciu-
dad de La Falda, 2013, Córdoba, Ar-
gentina.

-  Primer Premio Concurso de Cuento 
Mario Nestoroff, 2013 San Bernardo, 
El Chaco, Argentina. 

-  Primer premio, de cuento  Edea. Ave-
llaneda, Provicia de Buenos Aires, 
2013.

-  Primer Premio, concurso de cuento 
“Villa de Errentería”, 2013, España.

-  Primer premio, Ciudad de Azul, 2013
-  Primer premio, concurso de cuento 

Floreal Gorini, Centro Cultural de la 
Cooperación, 2015.
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Cuento
Mención
Carlos Daniel Sánchez Saldaña
México

Cuando era un pequeño gatito

Era una tarde calurosa. El señor Carvajal había dejado la ventana 
de la cocina abierta mientras preparaba la cena, con la radio encen-
dida al otro lado de la habitación. Él ya no se encontraba allí, recién 
había recibido una llamada urgente del hospital y había salido de la 
casa en un santiamén. Dejó al pequeño Santiago viendo televisión 
en la sala; antes de cruzar la puerta le gritó a su otro hijo que se 
encargara de cuidar a su hermano menor, pero salió con tanta prisa 
que nunca se percató de que el muchacho estaba encerrado en su 
cuarto con sus auriculares puestos y no lo había escuchado.

Un gato negro observaba desde una pared al otro lado del patio. 
El felino no pudo pasar por alto aquella oportunidad. No había ol-
vidado. Saltó desde una barda, atravesó el jardín y brincó hacia den-
tro de la casa, por la ventana de la cocina. Recordaba vívidamente. 
Caminó por el lavabo, su obscura figura se reflejó en el agua de una 
cacerola. Saltó a la mesa del comedor y desde allí contempló la sala: 
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la pecera, los sillones, los estantes, la televisión y el pequeño niño 
que yacía distraído… el camino estaba despejado. Había pasado 
tanto tiempo y aun así aquel gato no había olvidado. Pasó de la 
mesa al sillón más próximo, con el niño de espaldas y se acercó a su 
objetivo. Sacó las garras, se preparó para atacar. Sonrío, pensando 
en aquellos tiempos en que se divertía haciendo lo mismo.

Entonces lanzó el primer zarpazo, clavando sus garras y dejando 
una herida de donde empezó a brotar sangre. Sus patas estaban 
mojadas. En efecto, esto le era muy divertido al felino, en sus ins-
tintos está el matar y descuartizar. Movía su cola de un lado a otro 
mientras con sus empapadas patas jugaba con algunas tripas. El 
niño lloraba. Salpicaba mucho y pronto manchó el piso, el minino 
ronroneaba de diversión. Finalmente, cuando dejó de notar mo-
vimiento alguno por parte de su víctima y ya no brotaba ninguna 
sustancia de aquel cuerpecito inerte, decidió dejarlo e irse del lu-
gar. Se limpió un poco al pasar por el lavabo y salió por la ventana. 
Regresó por donde había venido. El niñito quedó traumado. Los 
cuerpos de sus peces flotaban en partes sobre la pecera.

No había olvidado, fue igual de divertido a cuando jugaba con 
los peces del río cuando era un pequeño gatito.

Carlos Daniel Sánchez Saldaña.  México
Se encuentra cursando el segundo 

año de la preparatoria en el P. Emiliano 
Zapata, de Puebla, en México. Le inte-

resa la investigación y desea continuar 
realizando su sueño de contribuir a la 
consolidación de un mundo mejor.
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Cuento
Mención
Orlando Marín Herrera
Colombia

Un verbo ejemplar

Cuando estaba de buen humor y no pensaba en el futuro inme-
diato, era capaz de sentarse a su lado para arrancarle sin misericor-
dia las canas. Era un cariño que no se tejía desde las experiencias 
diarias, sino desde los rezagos de un amor dichoso que ya había 
quedado en el pasado, pero la realidad era inminente y cáustica: 
ya no lo soportaba. Él se desentendía de esa expresión mortifica-
da que solía acompañarla apenas llegaba del trabajo. Ella tiraba los 
tacones, arrojaba la chaqueta de cuero, se calzaba las chanclas y 
terminaba por preparar la cena que había dejado a medias antes 
de salir para el banco. Desde la sala, él le decía que no agregara 
demasiadas semillas de girasol a la ensalada, que le generaban aci-
dez. Gladys suspiraba, con una resignación que lograba bordear la 
tristeza y el odio. Oye, Alfonso, preguntó una noche desde la luz 
opalescente de la cocina, ¿qué hiciste hoy, por ejemplo? Él miró 
con euforia conmovedora el almanaque. Marqué un día menos. 
Quedan seis meses para cumplir la edad. Ya sabes que recibiré la 
pensión y que podré colaborarte. Ella no quería dinero, no quería 
joyas ni perfumes, quería cambiar de vida. ¿Y luego qué hiciste? He 
cambiado de pasatiempo, me dedicaré a coleccionar libros incuna-
bles. ¿Qué es eso? Preguntó aturdida Gladys.

Hubo ese largo y tedioso silencio que detestaba, como si a él 
no le importara dejarla rezagada en la penumbra del abandono. 
¿Qué? Insistió. Son solo eso, libros que a muy pocos les interesa. Ya 
sabía ella que no entraría en detalles. Entonces, mientras cortaba 
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la cebolla y el apio, pensó en esos largos cinco años en los que 
Alfonsito había estado vacante. Serán cinco años sabáticos, le decía 
él. Luego, ya veremos. Debía cumplir la edad para pensionarse por-
que las semanas cotizadas ya las había completado. Y pensó en sus 
pasatiempos. El primer año coleccionó búhos, el segundo, cactus, 
el tercero, llaveros, luego mapas, mariposas, estampillas. Creyó que 
la filatelia lo haría herrumbrarse en un ejercicio perenne, pero lo 
que pasaba era que desde las yemas de los dedos él se enardecía 
fijando la estampa en su álbum mientras soñaba en viajes efímeros 
a los lugares remotos de donde procedían las estampillas.

Alguien, soñaba ella, alguien que pudiera sacarla por fin de esa 
triste rutina que parecía hincarse en todos los aposentos de su exis-
tencia. O algo, musitó. ¿Qué dices? Preguntó desde la sala Alfonso, 
imbuido en una biblia que había adquirido esa tarde en un anticua-
rio. Que ya salgo, dijo ella. Algo, pensó, un verbo al menos al que 
no haya necesidad de darle vueltas para que sea acción.

Quería comprender pero no podía, o no sabía o no quería, lo 
cierto era que sentía que su amor por él se había evaporado. ¿Para 
dónde? No tenía la más remota idea. Volvió a pensar en el verbo. 
Un verbo cuya sola emisión esplendorosa implicara su realización. 
Salió de la cocina con las dos bandejas, segura que en algún mo-
mento encontraría la palabra clave, porque no la tenía en esa ar-
quitectura de su memoria en la que se conservaban más fácil las 
historias que los vocablos que la construían.

No bien transcurrieron los cinco meses, el apartamento estaba 
inundado de libros viejos, de polillas y de ácaros. En el ambiente 
vibraba el polvo como diminutas criaturas vivientes dispuestas a 
enardecer la respiración. Gladys ya sabía que no iba a protestar. No 
la contrarió, por ejemplo, cuando él, a solas, decidió que no ten-
drían hijos; no sollozó la noche en que él le dijo que serían felices 
hasta ser ancianos, que le llevaría agua de panela con limón cuando 
tuviera gripa, que calentaría agua para sus pies yertos. A ella no le 
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importaba nada de eso, pero jamás se lo diría, no podía o no que-
ría; como tampoco le diría que había dejado de amarlo. Por eso, 
preguntó ese jueves en la noche: ¿Y qué vamos a hacer con todos 
esos libros? Nada además de contemplarlos, dijo él en el vestíbulo, 
febricitante. Ya tengo una nueva entretención, voy a hacer algo que 
nadie ha hecho hasta el momento, que yo sepa, me voy a dedicar 
a coleccionar palabras para escribir mi historia, nuestra historia.

Gladys tiró los tacones y se apretó los pies con una sensualidad 
exquisita, como si con el gesto no solo bordeara la palabra cariño o 
la palabra sexo, sino que para que pareciera lo que era. Se quitó la 
chaqueta y la arrojó al diván. Eso podría terminar encantándome, 
dijo. Te gustará advirtió él, absorto y sin molicie, pero tranquila, 
encárgate tú del trabajo que yo haré lo propio con mi ejercicio. Y 
bien, dijo ella, ¿que has logrado? Por ahora pienso en la descrip-
ción, así que ya anoté en la libreta estas palabras: ocre, sombría, 
cristalino, terracota, vivac, antiguallas, marrón, basalto rojizo, pur-
púrea, sepias, violáceos, verde turquesa, jaspe, jengibre, índigo…

Ella lo miró como si quisiera llenar sus ojos de esas palabras 
rutilantes y asombrosas, lo contuvo en su memoria como si preci-
sara una palabra, la palabra que la salvaría. ¿Y por qué no pasas a la 
acción? Preguntó. Sí, ya lo he pensado y como un consuelo para ti 
empecé con desfachatez y negligencia, dos palabras que nunca mu-
sitas pero sé que tienes presentes. Ella no quería, no podía, pero 
sabía por qué lo iba a preguntar: ¿Y qué tal la palabra morirse?

Orlando Marín Herrera.  Colombia
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Cuento
Mención

María Magela Demarco
Argentina

El señor Monsrak 

El adinerado señor Monsrak estaba recostado en su cama, a 
punto de morir.

De pronto, entre sueños se le aparece alguien y le dice que lo 
viene a buscar. 

El moribundo, que ya había previsto un tiempo antes que se 
avecinaba su muerte, había estado leyendo algunos libros sobre 
el tema en donde relataban que en el momento previo a partir, a 
los agonizantes se le aparecían casi siempre familiares ya fallecidos 
para tranquilizarlos y acompañarlos en un momento tan trascen-
dental como ese. “Pero a este yo no lo conozco”, pensó Monsrak. 
“Sí, me conoce, haga memoria”, le contestó el espíritu.

Repasó mentalmente todas las personas que habían desfilado 
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por su vida –es una habilidad que nos dan en el momento previo 
a morir–, y después de un rato recordó de quién se trataba. Era el 
viejo portero de su primer edificio. “Carlitos, ahora me acuerdo. 
Pero, ¿qué hacés vos acá? ¿Por qué no vino mi madre, mi padre, 
alguno de mis hermanos, o mi exesposa?”, preguntó. El espíritu 
titubeó por unos segundos, hasta que finalmente le dijo: “La ver-
dad, señor Monsrak, además de todos los que ya nombró, también 
se le avisó a sus primos, tíos, vecinos, alguno de sus empleados, 
incluso a sus amantes, pero ninguno quiso venir a buscarlo. Todos 
dijeron lo mismo: ‘Ese reverendo hijo de puta, que se muera solo 
como un perro’. El señor Monsrak se quedó callado unos minutos, 
y finalmente preguntó: “Y vos, ¿por qué viniste a buscarme? ¿Acaso 
sos el único que no conserva malos recuerdos míos?”

El espíritu bajó la mirada, tomó aire y le respondió: “La verdad 
señor, en el cielo hay un sector en donde estamos algunas almas 
que, como decirlo… ‘área de purificación’, le dicen, en donde 
aquellos que no quedamos del todo limpios tenemos que hacer 
trabajos forzosos, y una de esas tareas es…”, “No me cuentes más 
Carlitos, dejá. Vamos nomás”

María Magela Demarco.  Argentina

Es periodista y técnica en fotografía. 
Trabajó por más de nueve años en el dia-
rio Clarín, en su portal de Internet (2000-
2009). Ha trabajado como asistente de 
prensa para UNICEF, haciendo notas, 
editoriales, gacetillas y suplementos so-
bre distintos temas que acompañaron 
a algunos periódicos de su país. Fue la 
encargada de prensa de Green Drinks 
Buenos Aires (www.greendrinksba.org). 
Y en los últimos años se ha dedicado a 
la edición final de textos, libros, notas y 

documentos para distintas empresas, 
como Roemmers y el Banco Interameri-
cano de Desarrollo.

En la actualidad escribe notas sobre 
sustentabilidad y medioambiente para 
el diario Pulse (www.diariopulse.com.ar) 

Además, escribe cuentos para chicos, 
y no tan chicos –y esos tienen un humor 
bastante ácido–. Le interesa y preocupa 
la ecología, temática presente en mu-
chos de sus relatos.
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Cuento
Mención

Iván Darío Fontalvo de la Cerda
Colombia

Cuentos cortos

El mago con mala ortografía
Escribió ola, sin h, y cuando la carta fue abierta… el mar.

El libro milagroso
–¡Este debe ser un libro milagroso! -exclamó el campesino emo-

cionado después de haber leído en voz alta las tres páginas que le 
correspondieron en la tertulia rural. 

El escritor Paco Ruibarbo, orgulloso organizador del evento, tra-
tó de hacerle ver al montés que era una designación exagerada, 
que sí, claro que todo buen libro tiene su magia, pero que de ahí 
al milagro había un trecho bastante largo. Pero como el campesino 
siguió insistiendo en el prodigio, Paco Ruibarbo tuvo que poner-
se duro para que la tertulia continuara. Se sentía herido en cierto 
modo porque el libro al que aludía el campesino no era de su au-
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toría, sino que era obra de un  aprendiz sin nombre que se lo había 
dado para que lo compartiera cuando tuviera oportunidad. 

–Es un  libro milagroso –repitió el hombre poniéndose de pie 
para marcharse.

–A ver –lo invitó Paco Ruibarbo con algo de furia en la voz– 
díganos por qué es milagroso. Las  tres páginas que usted leyó no 
tienen nada de mágicas.

El campesino contestó alejándose, sin mirar atrás.
–Yo no sé leer –dijo.  

Urgencias
Sadiki llegó a urgencias a las siete de la noche del domingo. Era 

una jornada tranquila y él era la única persona en la sala de espe-
ra. En el tablero de triage colgado en la pared buscó su condición 
médica y el rango de tiempo en el que lo podrían atender. Suspiró 
resignado: dolor de cabeza; entre treinta minutos y cuatro horas. 
No obstante, unos cinco minutos después el médico se asomó por 
la puerta entreabierta y lanzó la palabra mágica:

–Siguiente. 
Sadiki se puso de pie aliviado. El dolor había cedido. Estaba cer-

ca de empujar la puerta cuando se escuchó un revuelo de alarma 
en la entrada del recinto. Pudo ver enseguida a un joven que llega-
ba con una herida abierta en el brazo izquierdo. Por puro instinto 
se hizo a un lado.

–Atiéndalo a él– dijo, entendiendo de inmediato que era una 
obviedad.  

No tuvo más remedio que volver a sentarse en una de las sillas 
plásticas. Estuvo absolutamente solo durante unos diez minutos 
hasta que llegó una mujer con un bebé en brazos que ardía de 
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fiebre. Le darían prioridad al niño, lo sabía, pero para acentuar su 
caballerosidad le indicó a la mujer que le cedía el turno siguiente. 
La madre sonrió amargamente complacida. La llamaron tres minu-
tos más tarde. 

En el frío de la sala Sadiki se sintió renovado. El dolor era casi 
imperceptible. Llegaron dos enfermos más: un anciano y un niño 
de unos ocho años. Volteó a mirarlos y les indicó en orden de lle-
gada que les cedía su turno. Los acompañantes de los pacientes lo 
agradecieron inmensamente. 

El médico atendió veloz al anciano. Después llamó y entró el 
niño. Sadiki otra vez solitario. Unos minutos después el doctor en-
treabrió la puerta y lanzó nuevamente la palabra mágica:

–Siguiente. 
No tuvo respuesta. Salió a la sala de espera y vio a Sadiki sentado 

de medio lado en una silla. Lo tocó del brazo. Inmediatamente alzó 
la voz en grito y pidió una camilla. No se dio mucha prisa, en todo 
caso. Un hombre muerto ya no representaba ninguna urgencia.

Iván Darío Fontalvo de la Cerda.  Colombia
Nació en Santo Tomás, Atlántico, hace 25 años. Estudia Ingeniería en la Universidad 

del Atlántico. Ganó el tercer concurso Mirabilia de cuento de ciencia ficción y fue fina-
lista del V Concurso Nacional de Cuento La Cueva en el 2015.
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Cuento
Mención
José Manuel Rodríguez Sterling
Colombia

Mi marido aora save a mango

“–Mi marido aora save a mango, comadre”.   Comienso por de-
cirle que mi viaje con mi hijo pa la capital no fue cosa de trabajo 
y de que mi marido no se abia ido pa ningun estados unidos. La 
historia empiesa por el fin. Por la ultima noche que pasamos juntos 
mi marido, yo y mi hijo en la finca. Estavamos los tres en la casa esa 
noche viendo television. De un momento al otro entre las noticias 
de los deportes ya casi comensando las de la farandula,  escucha-
mos que la puerta se abrio de un trancaso. Una puerta verde, des-
gualangada, sin mucho porte ni mucho lujo pa que le miento. Una 
puerta que serbia no mas pa protegernos del viento y de no dejar 
que las gallinas se acostaran en las sillas por las noches.

Luego bimos la luz de varias linternas que alumbraron en el piso 
y el pasillo. Despues vimos las botas. Todas estavan embarradas. 
Ensuciavan el  piso de baldosas cafeces y naranja que yo abia lim-
piao asia unas horas atras. Me abia acostumbrado a limpiar el piso 
en las noches paque en la mañana lo primero que isiera al levantar-
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me no fuera oficio. Eso me asia sentir, como desia mi hermana la 
que vive en Medellin,  “una mujer mas hindependiente”. 

A mi marido los tipos estos lo agarraron por el pelo y a mi hijo lo 
empujaron contra la mesa. A mi ni me tocaron. Yo estava estatua. 
Mi cabeza, mi lengua y mi corazon quedaron estatua. Seis hombres 
eran. No se les veia la cara. Nos apagaron las luces. Nos  dejaron 
solo con la luz de las linternas y el televisor. Nos vigilavan de bien 
serquita. Yo estaba tirada en el piso y abrasaba a mi hijo. Mi cachete 
tocaba el piso frio. El piso naranja y cafe recien trapeao. Yo veia 
todo de lado. Como cuando en las peliculas de soldados a uno de 
los buenos le pegan su balaso y queda erido y la camara grava todo 
de medio lado, como si la camara fueran los ojos del soldado. 

Otros dos tipos afuera de la casa en donde ponemos a tostar el 
cafe en las mañanas tenian de rodillas a mi marido. Le preguntaban 
cosas y el movia la cabeza diciendo que no. Llovia mucho. Abia 
charcos y podia escuchar el cantaito de las ranas que se mesclaban 
con la vos de la presentadora del noticiero que hablava sobre los 
avanses de la novela. Por un momento yo alcanse a escuchar que 
Carlos Mario iva a dejar a Ana Sofia porque tenia que cazarse con 
Daira Catalina. Pero luego ya no pude escuchar mas porque la llu-
via aumento y a mi marido comensaron a gritarle. Uno de los seño-
res le pego con una metralleta a mi marido en la cabesa y el callo 
de una al piso. Cuando el callo yo senti quel nos miro. Yo no podia 
ver bien sus ojos en la oscurida pero pude sentir como su mirada 
atravesava a la mia.  Fue una sensacion rara, pero bonita a la ves. 
Una se da cuenta cuando a una la miran. Asi fue como nos conoci-
mos el y yo. En el yip que uno coje en el pueblo pa subir a las fincas.

Mi acuerdo que empeso con su miradera apenas yo me subi. Y 
durante todo el camino senti quel me estava mirando pero yo no 
lo volteava a ver. Y hasi lo tuve todo el camino. Solo asta cuando ya 



XII Concurso Bonaventuriano de Cuento y Poesía 1 143

me iva a bajar cuando el yip arranco yo lo voltie a ver. El me sonrio 
y luego pense que yo era una pendeja al no aberlo mirado durante 
todo el camino. Era la mirada mas bonita que abia visto en toda mi 
vida.

Y en ese momento tirada en el piso con el cachete frio yo volvi 
a sentir su mirada bonita. Yo le decia a mi hijo que no se moviera. 
No mas fue decirle eso cuando escuche un estruendo afuera. Yo 
me decia a mi misma es un trueno, todo vastar bien, ellos ya siran 
de aqui. Despues del ruido las luces de las linternas se perdieron 
en la montaña. Yo espere un ratote ay tirada en el suelo. Cuando vi 
quel no se mobio yo entendi que a veses  el sonido de un trueno y 
el de un tiro pueden llegar a sonar igualiticos.  No me pare de ay en 
ese momento. No fui capaz. Comence a llorar. Llore tanto que me 
quede dormida con mi hijo abrasado. A la mañana siguiente nos 
despertaron las gallinas picoteandonos la cabeza. Taban pidiendo 
comida.

–Mija, si algun día me llega a pasar algo, si yo ya no estoy con us-
tedes, no quiero que me meta en un hueco cerca de otros huecos. 
No quiero que mi cuerpo se pudra al lado de otros cuerpos. Quiero 
que sea usted misma con el niño los que agan mi hueco y me lan-
sen ay, mire, en ese espacio que ay entre el arbol de guayabas y el 
de limon. ¿Si lo ve? Lansenmen ay y tiren en el mismo hueco una 
semilla e mango. Luego va entender paque.

Y eso fue lo ultimo que hice antes de agarrar mis chiros, a mi 
hijo, mis gallinas y largarme de esa finca. La misma finca desde 
donde le escribo ahora. Yan pasado nueve años y ahora volvi. Aho-
ra que las balas ya no buelan por los mismo aires por donde lo asen 
las mariposas. Ahora que un trueno suena como un trueno y que el 
dolor se a calmado un poquito. Le escrivo esta carta paque quede 
el recuerdo escrito en algun lado. Yo ya estoy vieja y la memoria 
me traiziona.
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Aora estoy en la vanquita donde uste y yo char-
labamos tomandonos el cafe mientras jugabamos 
parques. El arbol es enorme comadre, no se lo 
imagina. Le meti un mordisco a un mango despues 
de mucho pensar. Porque le confieso que me daba 
cosa. Pero no sabe lo rico que me supo. Dulsesito y 
jugoso. Como los besos del Ovidio jajaja. Ay coma-
dre! Que besotes nos dabamos el Ovidio y yo, si uste 
supiera jajaja. Tengo el sabor de mi marido en la len-
gua. Miro pa las montañas y la sombra de las ramas 
me protege. Son las manos de mi marido. El esta 
aqui. No se a hido. Y yo volvi por el. Pa estar juntos. 
Y paque un dia mi hijo me convierta en quien sabe 
que fruta. No la he escojido todabia. Ya llegara el dia. 

Me despido comadre. Y ay perdonara los herro-
res de la redasion pero es que yo siempre fui medio 
brutica. A mi denme un pedazo de tierra y yo le ago 
floreser lo que sea. La escuela es pa jente inteligente 
como uste que estudia pa aser de este mundo un 
vividero mejor. No como esos largartos encorbataos 
que prometen y no cumplen ni años. Le deceo bue-
na suerte comadre. Que mi dios me la bendiga.                                                    

Con cariño, Ana.

José Manuel Rodríguez Sterling.  Colombia
Actor, dramaturgo, escritor y director. 

Es licenciado en Dirección Cinematográ-
fica por la Universidad del Cine, México, 
y  por  el Centro de Investigación y Ex-
perimentación en Cine y Video, Buenos 
Aires, Argentina. Es licenciado en Artes 

Escénicas por la  Universidad de Bellas 
Artes, Cali, Colombia. Ha sido merecedor 
de importantes becas y premios por su 
labor creadora en el ámbito escénico. 
Actualmente se encuentra estudiando 
en la Universidad Paris 8.
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Cuento
Mención
Libia Constanza Martínez Camacho
Colombia

Libro Abierto

Libro Abierto era una nación soberana y divisible. Sus capítulos 
estaban organizados en el territorio, tanto política como adminis-
trativamente siguiendo los lineamientos de la Cumbre de los Pa-
peles Blancos. Los Papeles Negros declararon su independencia; 
habían fundado un estado a parte: El Anexo, Estado Asociado a la 
República Nacional del Libro Abierto.

Autor Oficial era el gobernante de turno. Fue elegido por una 
minoría representativa, como suele suceder en las democracias 
modernas, conformada por un individuo al que se le conoce como 
Escritor de Ficciones. 

De Ficciones había elegido a Autor Oficial por su pericia en el 
manejo de herramientas 2.0, por la pulcritud con la que mantenía 
la punta de los lápices, brazos largos de la ley, estandartes de las 
buenas costumbres, mercenarios a cargo del general Borrador de 
Goma y Nata, –porque todos sabíamos que era de una de las más 
selectas familias de la Sociedad Lapicerense–, y por su excelente 
trabajo en la oficina de Selección de Personajes, entidad encargada 
de regular el ingreso y la salida del país.
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La ley era muy clara: aquel que permaneciera en el territorio de 
Libro Abierto tendría que ceñirse a las medidas que el gobierno 
impusiera.  La frontera estaba a dos centímetros y medio del borde 
del papel. Entre un renglón y otro no podía haber más de un cen-
tímetro de distancia. Quien estuviese en contra de tal legislación 
debería justificar ante notario y juez las razones de su desvarío, con 
la certeza de perder el caso y la vida. El escuadrón de borradores 
era famoso por hacer la tan “dichosa” limpieza social.

De Ficciones estaba retirado en una isla del Pacífico, bebiendo 
caipiriñas y dando autógrafos, mientras Autor Oficial pasaba horas 
enteras tras un escritorio, entre firmas, y sellos de ingresos y salidas 
de sus personajes. 

Una tarde, entró al despacho Lola, una mujer de veinticinco 
años de edad, muy sensual y atrevida. Había sido expulsada de 
una novela de Nabokov por sobrepasar el límite de edad permitido 
para ser protagonista.

Autor Oficial hubiera querido ser en ese momento Autor Ideal, 
vestir como un dandi, hablar inglés y francés, conocer cuáles eran 
los mejores vinos y viñedos del mundo, pero los años de burocra-
cia y trabajo tedioso lo habían convertido en ese ser gris-cenizo que 
miraba con indiferencia al mundo. Se peinó torpemente y miró a la 
mujer-personaje, haciendo un intento por ocultar su nerviosismo. 
Ella se sentó y cruzó la pierna, sacó de su bolso un cigarro largo, le 
pidió a un gendarme que se lo encendiera.

–Puede retirarse, soldado, le dijo Autor Oficial al subalterno, 
quien salió de la oficina.

Lolita comenzó a hablar pausadamente, explicando que sus pa-
peles no estaban en regla, no poseía dinero, y cómo, a cambio de 
esa infinita bondad que lo caracterizaba, podría ofrecerle a Autor 
Oficial algo de las artes que con sabiduría guardaba desde la “ino-
cente” niñez. 
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Autor Oficial firmó los documentos de ingreso al país más rá-
pido de lo que ella tardó en despedirse, dejándole un beso en el 
aire, entre los labios y la gran puerta de roble.  Ese beso inacabado 
quedó inscrito en el corazón del funcionario durante páginas en-
teras de su alma.

El beso, dibujado en el primer encuentro, se hizo carne y de-
seo; luego, con el paso del tiempo, se convirtió en buen recuerdo, 
en una nostalgia tranquila, pues al saberse poco atractivo, que una 
mujer como Lolita apareciera en su cama, era más que una noble 
recompensa.

Muchos años después, se supo que Lola, Lolita, su Lolita, la luz 
de su vida, el fuego de sus entrañas, había muerto en medio de 
una contienda, abatida por las balas de la injuriosa Censura Moral, 
una mente criminal jamás vista en el territorio. Autor Oficial cerró 
ese día la oficina, tomó el primer vuelo a las Islas Galápagos y no 
regresó al despacho nunca más. 

Dicen los cronistas que en algunos momentos se hace pasar por 
Escritor de Ficciones, pero este dato, como todos los que se citan 
en este texto, no son oficiales.

Libia Constanza Martínez Camacho.  Colombia
Escritora y cantante lírica colombiana 

nacida en Bogotá, el 8 de febrero de 
1976. Desde muy pequeña tuvo afición 
por la lectura y la escritura de narracio-
nes breves, así como por el canto y la 
música. Es egresada de la carrera de Es-
tudios Literarios, de la Universidad Nacio-
nal de Colombia, con profundización en 
Pedagogía. Ha sido profesora de literatu-
ra por más de veinte años, en diferentes 
instituciones educativas de la capital. Es 
especialista en Creación Narrativa de la 
Universidad Central y magíster en Crea-
ción Literaria de la misma universidad. 
En 2010 ganó el III Concurso de Litera-

tura Infantil y Juvenil “Barco de Vapor” 
de la Biblioteca Luis Ángel Arango, con la 
obra James no está en casa, publicada 
por la Editorial SM. En 2013, publica el 
libro-álbum El nacimiento del canto, de 
la mano del ilustrador ecuatoriano Roger 
Icaza (premio 2014 “A la orilla del vien-
to”), en la Editorial Pearson-Educación, 
en Santiago de Chile. En 2014, gana una 
mención de honor en el X Concurso Lite-
rario Bonaventuriano de Cuento y Poesía 
de la Universidad de San Buenaventura 
Cali, con el relato Sueño de madera. 
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Cuento
Mención

Mauricio Jaramillo Londoño
Colombia

Cuentos de taxistas...

De taxistas 5º

Grande, alto, con unas manazas, los ojos vivos, atentos a lo que 
yo preguntaba, de cuarenta y cinco años aproximadamente, un 
poco calvo, “de Garagoa, por allá en el Valle de Tenza, eso sí me 
enseñaron a bien, a trabajar, a traer la leña, a ordeñar, a ir a la es-
cuela, los domingos a misa, bañados, limpios; ¡huy! muy pobres; el 
terroncito de tierra que nos dejaron nuestro papás −qué tristeza, 
ya se nos fueron los dos−, alcanzó para venderlo en sesenta mi-
lloncitos, de a diez por cada hermano, claro, claro pero ya estamos 
todos aquí, nos fuimos viniendo graniaditos de la vereda, sí, allá  
en Tenza, en la vereda del Llano, y aquí estamos; una hermana en 
Kennedy tiene una panadería y cafetería, el hermano mayor posee 
un supermercado cerca de donde yo vivo, sí, sí de estrato dos, huy, 
pero claro, un impuesto predial altísimo a nosotros nos va a tocar 
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pagar casi seiscientos mil pesos, podemos pero toca duro, traba-
jar duro para cancelarlo, no es justo, todos tenemos nuestra casa, 
todos tenemos con  que vivir, pero…que si contento, claro, esto 
es lo que me gusta: ¡manejar taxi! Pude comprar el carrito porque 
me enguaqué, en Muzo, del 85 al 89 trabajé allá, me fue muy, pero 
muy bien, un día me encontré una pepa haga de cuenta como la 
parte superior del pulgar, verdecita, aceitosita, se acuerda de las 
botellas de la gaseosa Gastalia, esas verdes, verdes, pues así era, me 
dieron dos millones quinientos y con eso me compré mi anillo, mi  
cadena, buen reloj de oro  y claro a donde las viejitas, a emborra-
charme y pasar con buenas hembritas, los billetes ni se doblaban 
del pucho tan grande que eran, mi hermano también se vino para 
las minas, nos fue bien, muy bien, pero… la caída: advertimos que 
mientras nosotros nos jodíamos en la tierra, sucios, mugrosos, mo-
jados, revolcados buscando chispas o piedritas buenas, había unos 
comerciantes con cadenas, con las uñas pintadas, buen sombrero, 
vestido de paño y se daban la vida que era de envidia, entonces nos 
volvimos comerciantes, y hasta ahí fue: un día compramos un lote 
en ochocientos mil pesos de puritas esmeraldas verdecitas, lindas, 
finas, aceitunitas, y resulta que los avivatos habían aprendido a co-
cinar las piedras con líquidos y brillaban con una pureza increíble 
pero al otro día eran pura morralla, pura chatarra, perdimos todo, 
aprendimos que sumergiendo las piedras en acetona se sabe si son 
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buenas o malas, pero eso lo supimos una vez engañados…enton-
ces a Bogotá a trabajar, a hacer familia, a estar juicioso… Huy, pero 
claro, si llega a haber un buen corte me vuelvo para la mina, claro 
que sí; 

−Son $ 7.200, le deseo un buen día”.

De taxistas 9º
Me lleva desde las cercanías de la Embajada americana a la libre-

ría de viejos, en la calle quince con octava, puro centro de Bogotá. 
Conversamos y empiezo a preguntarle por su vida, sabiendo 

que esa “carrera” tan corta no me permitirá averiguar mayor cosa 
sobre el taxista. 

Es un hombre con la piel algo oscura, áspera, tostada por el sol 
de los trópicos, hijo de tolimenses, de sesenta y cinco años, sin una 
sola cana en el pelo cuyo color es de un negro intenso por lo que 
concluyo que en su sangre hay más de indio que de blanco aunque 
no le observé el rostro. Para mis adentros pienso en la inmigra-
ción del campo a las ciudades, de cómo esta capital colombiana se 
multiplicó varias veces por efecto del desplazamiento campesino 
resultado bien de la violencia en las veredas o de las oportunidades 
laborales que se abrieron en la urbe. Este hombre es uno más de 
los cientos de miles que con un pequeño joto se montaron en una 
chiva y se vinieron a la ciudad a buscar destino.

Me cuenta que tiene cinco hijos y una esposa, que vive en casa 
de su propiedad, maneja taxi hace muchos años, quince tal vez, y 
espera su pensión del Seguro Social, pero que no se la entregan 
aunque ya cumplió edad −tiene más de sesenta años−  y posee 
las semanas suficientes: más de mil doscientas. Puede haberse pen-
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sionado hace varios abriles. Su jubilación sería de quinientos mil 
pesos, esto es ciento sesenta y tres dólares al mes, pero le serviría 
enormemente… y nada que le entregan su pensión a pesar de 
haber sido empleado público durante años: perteneció al Acue-
ducto de Bogotá. Tuvo que contratar a un abogado quien no le 
sacó sino cien mil pesos para diligencias y el veinte por ciento del 
retroactivo. Seis millones de pesos para el rábula si le adjudicasen 
este año su renta.

−Gracias por la carrera, cuánto le debo… 
−Son $6.000 pesos y que esté bien.

De taxistas 13º
John Gáster Baldeón con su gorra de jugador de béisbol, ojos 

grandes y escaso pelo saliéndole por los bordes de la gorra, ca-
miseta de color naranja intenso, notorio cuerpo atlético aunque 
estaba sentado en una silla de taxista, conduciendo en medio de 
sonrisas pícaras ese carrito Hyundai i10, me confesó a carcajada 
limpia que el “Gáster” era un nombre dado por su padre a todos 
sus hijos hombres.

Yo no lo podía creer; semejante nombre de dónde había sali-
do…

−Es que mi papá es policía y le gustan las películas de gánsteres 
y por ello nos nombró a todos, en segundo nombre con esa pala-
bra: Gáster.

−Mire hombre, con todo respeto, no le creo ni pío. 
Riendo a mandíbula batiente, me requeteconfirmó que eso era 

verdad, y que yo no le iba a creer algo más…
−Cuénteme…
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−Pues tengo veinticinco hermanos, ¿cómo le parece?
−Definitivamente a usted no se le puede creer nada de nada.
−De verdad señor, mi padre fue un hombre muy mujeriego y 

muy matón. Perteneció a esas bandas de policías que había antes 
llamadas los “Mano Negra” quienes iban dando de baja a cuanto 
malandro encontraban en el camino; incluso mi papá estuvo en la 
cárcel pagando por la muerte de dos policías.

−¿Y por qué mató a sus compañeros?
−Porque eran unos corruptos, estaban podridos y le dieron la 

orden de bajarlos.
Recorríamos trancones y calles rotas, recovecos urbanos entre 

el Antiguo Country, el Polo y el barrio Gaitán, enseñándome rutas 
desconocidas que permitían hacerles el quite a los atascos.

−Mi mamá fue su primera mujer y con ella tuvo siete hijos entre 
ellos dos gemelos y dos mellizos; luego vino mi madrasta número 
uno con tres hijos más −una mujer y dos hombres−; en el Ama-
zonas se enredó con mi madrastra número dos y la embarazó de 
dos hijos; viajó a Cali trasladado por la comandancia principal de la 
Policía y se unió a mi madrastra número tres en la que tuvo cinco 
hijos más; lo enviaron a Barranquilla, ciudad en la que evocó sus 
orígenes, pues el calor de la costa atlántica le recordaba a Leticia, 
ciudad amazónica donde vivía su padre −de origen ecuatoria-
no−. En Barranquilla se enmozó con mi cuarta madre y completó 
una familia de veinticinco hijos, pues esa mujer que aún vive, y con 
la que no tengo buenas relaciones, era una criadora impresionante 
que paría sin parar hombres y mujeres cruzadas de costeño y ecua-
toriano; en esta hembra tuvo ocho hijos más.

−Oiga John usted es el embustero mayor, la persona que he 
encontrado en un taxi con más grandes mentiras, que bárbaro…

−Señor, créame, es la purita verdad− y se reía con grandes 
carcajadas.
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−Bueno, y ¿cómo hizo su padre para sostener seme-
jante cantidad de hijos y mantener contentas a tantas 
mujeres?

−Él fue policía, de esos malos, bravucones, atrave-
sados, dañados, y de mucho billete pues sus tareas de 
matón, amparado en el uniforme que portaba, le deja-
ban ganancias enormes, dinero a montones que gastaba 
y giraba para todas sus hembras. Nunca faltó nada en la 
casa, tuvimos todo lo que necesita una persona: comida, 
ropa, vivienda, salud, educación y hasta paseos pues va-
rias veces reunió a sus mujeres en un solo sitio y juntó la 
parranda de hijos que tenía para demostrarnos a todos 
la varonía, el poder de su sexo desmadrado, la fuerza de 
sus genes heredados de su padre −mi abuelo− quien 
también en el Amazonas regó sus semillas entre indias y 
blancas.

−Aquí… ya estamos llegando, doble por esta calle y 
listo.

−Una pregunta John: ¿usted es casado y cuántos hijos 
tiene?

−Sí señor, bendito Dios, tengo una linda esposa y dos 
muñecos, un hombrecito y una niñita de tres años.

−Que le vaya bien, son doce mil pesos.

Mauricio Jaramillo Londoño.  Colombia
Nació en Manizales, Caldas, Colombia 

en enero 12 de 1948. Estudió Filosofía 
y Letras en la Universidad de los Andes 
y en la Universidad Nacional; igualmente 
Filología y Economía en este último cen-
tro educativo. Está casado con Claudia 
Piedrahíta Reyes con quien tiene dos 
hijos propios y una hija adoptiva. Publicó 

el estudio sociológico La revolución en 
Boyacá y una novela llamada Su reveren-
cia, editada por Taller de Edición Rocca, 
publicada en abril del 2015 y lanzada 
con éxito en la Feria del Libro de Bogotá 
(Filbo), con la cual participó en el Concur-
so Nacional de Novela del Ministerio de 
Cultura de Colombia. 
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Cuento
Mención

Leonardo Moreno
Colombia

Es para vos

Tienen a Borges, a Cortázar, a Bioy Casares, a Piglia. Ella no lee. 
Tienen a Fito, a Calamaro, a los Auténticos, al que le pegaron un 
tiro por error, a Soda, a Charly, a Los Fabulosos, al bueno de Vicen-
tico. Tienen a los otros, la historia no puede ser infinita. Ella conoce 
sus canciones. Tienen a La Pulga. Él la tiene en sus brazos, le dice 
che, le habla en ese tonito de marica, de hombre hipersensible. Es 
feo, la madre que lo parió, es feo, chiquito, flaquito, narizón. ¡Pero 
si allá todos son altos, son blancos, narizones eso sí! Tienen a Vide-
la, a Viola, a Galtieri, tienen tema para hablar en el asado. Tienen a 
Ernesto, de repente todos son legionarios, comunistas, indigenis-
tas, altruistas. ¡Cómo puede ser posible, uno embutiéndole cerveza 
toda la puta tarde y llega este! No te va a llevar nena, ¿a dónde?, 
¿al sur? Se caga hoy en vos y en todos nosotros y mañana se va. 
Tienen a Cristina, también son demócratas y feministas. ¿Lo estaré 
escribiendo bien? Sí, la intertextualidad es marca registrada. ¡Cómo 
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puede ser posible este cholo, se le olvida el más grande! Tienen 
a Maradona, a ese gordo que llamaron para hablar de la paz y le 
pegó al periodista. ¿Vos entendés lo que pasa? Le ganan a uno de 
tradición, le tiran el cuerpo, y como la pendeja es pendeja pues le 
come cuento. Tienen a Walsh, a Puig, a Pauls, a Soriano, a Fogwill, 
a Giardinelli, a todos esos que nunca leeré. Tienen a Los Abuelos, 
a Los Enanitos, a Los Vampiros, a ese calvo simpático que va a la 
cocina y luego al comedor. Tienen a River. Ahora que lo recuerdo 
nos ganaron dos copas. No una, sino dos. Llegamos en el ochenta y 
cuatro, en el ochenta y cinco, en el ochenta y seis, y nada; llegamos 
en el noventa y seis, y nada. Siempre dos centavos para el peso, 
siempre tan cerquita. Tienen a Funes. Tienen a Burgos, a Díaz, a 
Ayala, a Rivarola, a Altamirano, a Escudero, a Almeyda, a Cedrés, a 
Ortega, dos veces a Crespo, a Francescoli; tienen a Gómez, a Sorín, 
a Gallardo. Tienen a esos que caen tan bien. Tienen a La Bruja, al 
Apache, a Riquelme. Tienen a esa generación gloriosa. Tienen al 
Kun, a Mascherano, a Di Maria, a ese porterazo que cubre a Demi-
chelis. Tienen al que le pegaba en la nuca y era gol. Tienen al uno, 
dos, tres del concurso de cuento en tu ciudad. Tienen al uno, dos 
del concurso de poesía en tu ciudad. ¡Cómo puede ser posible! Ni 
que fuéramos analfabetas, ni que no tuviéramos libros. Es que acá 
somos berraquitos para montarnos una tienda. Ella no lee cuento 
ni poesía, ella lo besa en el cuello. Tenían a las Malvinas. Somos una 
cosa rara, fíjate. En el Mundialito los chiflaban, la hinchada nunca 
los animó. Pero porque los veían de lejos. Cuando ven a uno de 
cerca, a uno de verdad, no lo chiflan sino que se le lanzan, y uno 
baboseando, y uno velando. ¡Si esto es un problema de soberanía 
nacional! ¡Hay que cerrar la frontera y expulsar al embajador! Tie-
nen a Gardel, acá bailan diferente. Tienen a Evita, siempre han sido 
feministas. La cuestión es que son nietos de europeos. Nosotros 
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también, claro, pero de hace quinientos años y ellos de hace cien. 
Ahora se les va a joder el país. ¿Te acordás de Natalia, la de primer 
semestre? Se fue para el sur. ¿Te acordás de Gustavo, mi mejor ami-
go? Se fue para el sur. ¿Te acordás de Jacobo, mi otro mejor amigo? 
Se fue para el sur. ¿Te acordás de Jhonny, el amigo de Jacobo? Se 
fue para el sur. Es que les regalan la bequita, les prestan la sillita, 
los ponen de meseros. ¡Cómo puede ser posible! Ni que no tuvié-
ramos universidades, ni que acá no hubiera profesores. Contate 
cuántos se van y cuántos vienen. Diez por uno; cien por uno. Se 
van a quedar solas las montañas. A Jacobo una vez el veterinario le 
dijo que íbamos mucho. Le respondió que ellos también se fueron. 
Pensé que esa estuvo buena, pero no. Es una escalera. A es supe-
rior a B, y B es superior a C. Nosotros estamos en el culo, en la puta 
Z. Tienen al Papa, a Mafalda, a Violencia Rivas, ¡cómo pueden caber 
los tres! Ella le dice que tienen un vínculo, le habla del cosmos, ella 
solita, ella solita, ella solita. Puede ser albañil, bombero, ladrón de 
bancos, acá es una estrella de cine. Como para cantar una copla de 
Violencia, como para leer una viñeta de Mafalda, como para pe-
dirle consejo al Papa. Mírala, mírala, mírala, mírala cómo le baila, 
le mueve la cinturita, le da la espalda. Fíjate en la amiga, la carita 
de espanto, la falsa amabilidad, las respuestas cortas. ¿Creés que 
va a bailar con vos?, ¿qué va a bailar conmigo? Pues claro que vie-
nen porque somos pintorescos, es como ir al circo, como ver a los 
pandas. Andate vos para allá y levantátelas a todas. Tienen orgullo, 
patriotismo, chauvismo. Tienen a esos que nunca me causan gra-
cia, que parecen impostados. Tienen a Rabinovich, a Mundstock, a 
Maronna, a Masana. ¡Vos no entendés pendeja que uno no se rega-
la, que uno no se vende! Le da el número, se lo escribe ella misma. 
Escribíselo bien a ver si te llama, tomate una foto y se la mandás, 
de pronto te confunde con la de un kilómetro más arriba, con la 
de un kilómetro más abajo, ¡no ves que van en excursión!, ¡no ves 
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Leonardo Moreno.  Colombia
Es Licenciado en Literatura y profesio-

nal en Estudios Políticos de la Universi-
dad del Valle, Cali, Colombia. Ha publi-

cado diversos cuentos en revistas de 
Latinoamérica y España.

que eso es costumbre nacional! Tienen a de la Fuente, a Hoyos, a 
Ferrer, a Fesser, a Reyes, a Paradise, a Leon. Perdieron el Mundial, 
perdieron la Copa, el Enano no les funciona. Pues sí, al final no 
pasó nada, pero porque no quiso, si hasta salió corriendo. ¿Quién 
está hablando de ellos?, ¿no entendés lo que pasa?



158 1 Universidad de San Buenaventura Cali

Cuento
Mención

Lucía Borsani García
Uruguay

La mosca en el pastel 

La mosca orinó justo en el trozo de pastel que estaba por comer. 
Bernardino siempre se había caracterizado por su buena vista, aun-
que a veces las virtudes traen inconvenientes.

No quiso ser maleducado, pero deslizó el trozo que ya tenía en 
el tenedor por debajo de la mesa. Como invitado, se venía desem-
peñando bastante bien en aquella tertulia plagada de buenos mo-
dales, temas importantes y gente culta. Y la mosca.

Desde la cabecera de la mesa, Remedios Montañenorme, la anfi-
triona, lo miró y pestañeó con una velocidad diferente a la habitual. 
En ese momento se hablaba de las acciones de la empresa del ma-
trimonio que se sentaba enfrente, los Fagúndez  Campoextenso, 
a quienes la inoportuna mosca no los merodeaba ni siquiera para 
ponerlos nerviosos.

Bernardino se puso a pensar si el trozo de pastel no ocasionaría 
algún  resbalón  en la voluptuosa joven que tenía a su lado, llegado 
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el momento de levantarse de la mesa. La invitada  calzaba unos ta-
cos aguja tan altos que antes de sentarse la habían hecho tambalear 
hacia adelante, obligándolo a él a prepararse para  sostener aquel 
mundo de senos entre sus brazos. Fue falsa alarma, pero anuló su 
entendimiento y no pudo retener el nombre de la susodicha.

Los Fagúndez  Campoextenso devoraban el pastel con una velo-
cidad increíble, seguramente por la euforia que sus éxitos empre-
sariales les provocaban, de ahí que para la mosca hacer sus necesi-
dades en ese ambiente tan agitado y peligroso con tenedores que 
iban y venían, era imposible.  En cambio el pastel de Bernardino 
era un oasis de tranquilidad. Como él: un tipo tranquilo, muy ob-
servador,  con fama de buen viudo en el club donde Remedios se 
afanaba con el rummy canasta y él aparecía solamente a echar un 
vistazo. 

Con Remedios se habían conocido ahí mismo, en el club. Una 
tarde a ella se le cayó el comodín dado vuelta, él corrió a levantárse-
lo y le dijo despacito al oído “Esta carta no se puede perder”…Esto 
produjo en ella notoria conmoción cuando a la salida, le preguntó 
cómo sabía que era el comodín si la carta estaba dada vuelta…

—Lo divisé a contraluz mientras caía—le  explicó—Es que tengo 
buena vista desde chiquito y con los años la virtud se me ha hecho 
cada vez más…grande.

Después que lo dijo así, Bernardino quedó culposo, no era hom-
bre de hacer alarde y creía que esa definición no era la más adecua-
da, pero el verbo “agudizar”, que hubiera sido más apropiado, no 
le había salido por los nervios de estar frente a esa mujer tan intere-
sante y fina…Hablando mal y pronto, a Remedios Montañenorme 
le “había echado el ojo”.

A partir de aquel día doña Remedios, con sus influencias, cuan-
do lo veía llegar hacía hacer sonar algún tema de “Buena Vista So-
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cial Club”, como para hablarle en clave desde su mesa de canasta.
Así nació una amistad muy incipiente que hoy se plasmaba en la 

primera invitación a comer, con los  jugadores de rummy canasta y 
él, digamos, un “alcanzador de comodines”.

Volviendo a la mosca, apareció de nuevo, con un vuelo a con-
trarreloj que, según los expertos —entre ellos  Bernardino— ame-
nazaba, ahora, ganas de defecar. Y, como justamente su porción 
había sido la elegida, de eso no le cabía ninguna duda, tratando de 
disimular de la mejor forma posible su impotencia,  Bernardino se 
incorporó abruptamente, disculpándose:

—Señora Remedios e invitados todos, siento abandonarlos en 
este momento pero debo concurrir al gabinete higiénico, con la 
mayor premura que me permitan mis sofocados esfínteres.

—Oh, por favor—respondió ella, ahora sin pestañear—ese trámi-
te es personal e intransferible.

—Mi deber es advertirles que no soy el  único  que tiene ganas 
de  hacer ese trámite…—les dijo, acentuando cada palabra. De re-
ojo también tenía buena visión, e intentaba amedrentar al insecto, 
que lo miraba con los ojos chiquitos, más desafiante  y cada vez 
más cerca de su plato.

Remedios Montañenorme, intentando dirigir la tertulia  cuya fi-
neza se le estaba yendo de las manos, se levantó y confesó:

—Yo, estimados, hace rato que estoy aguantando. La verdad es 
que la sensibilidad de Bernardino me tiene anonadada. ¿Cómo lo 
supo?

La reacción de la anfitriona lo desconcertó.  Con un gesto de 
complicidad entre los dos pero para no dejar de lado a los presen-
tes, el hombre de la buena vista respondió:

—Por si las moscas, señora, por si las moscas…haciendo sonar 
la “ese” final.
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Todos se miraron, 
pero solo uno puso 
cara de espanto. Dio 
un giro inesperado 
y… se fue por la 
ventana.
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Para Vi de parte de Vi

Los patosaurios por cierta escasez esencial no tienen biografía 
sino solo biología, estatus que defienden con pasión ancestral y 
feroz, por eso esta brevedad se titula:

                    

Autobiología de un montón de 
patosaurios 

Los patosaurios somos un montón de patosaurios. Vivimos del 
cobre, en el zinc, entre el níquel. El hierro nos acongoja y la plata 
es nuestra esperanza y todos soñamos ser como la luna. 

Alta, redonda, siempre descansando, plenamente plateada; un 
suspiro se eleva de los patosaurios al pensar en ella. No somos 
brillantes y como nuestros pensamientos son escasos, la luna es un 
tema recurrente y nos la pasamos suspirando. Pero somos felices 
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en nuestro reino de tierra y metales, nos enamoramos del lodo y en 
el nos hundimos hasta que nos rescatan otros; nos ayudamos entre 
nosotros y generalmente fracasamos, quedando entreverados du-
rante varios días o meses hasta que por pura fuerza gravitatoria o 
puro aburrimiento planetario nos desanudamos. No andamos en 
jaurías, manadas o bandadas, sino en revoltijos; un griterío infer-
nal que refleja maravillosamente los colores del atardecer, aunque 
nosotros siempre intentamos volar al mediodía pero llegamos al 
atardecer y chillamos frustrados.

    Somos tan inflexibles en nuestra naturaleza que nadie nos de-
preda a riesgo de perder los dientes, así que perduramos y vivimos 
en el límite que separa el accidente del milagro.

    Somos pastores de piedras, que son siempre obedientes y 
parcas, algún atrevido pastorea montañas, se acredita cordilleras 
como rebaños y se le pasa cuando sube a la cumbre mas alta, or-
gulloso y da un paso en falso hundiéndose en la oscura sima de un 
valle profundo. Nos consideran pequeños dioses y nos adoran por 
nuestra incapacidad de hacer el mal y también el bien; longevos, 
indestructibles e inútiles, nos reímos por lo bajo y nos comemos 
todas las ofrendas que nos hacen.

    A veces un patosaurio se aluna y solo quiere que lo miren, 
se pone en posición de llena, de creciente y de menguante con 
graznidos exigentes hacia los desatentos, hasta que hace posición 
de nueva y todos descansamos.

    Amamos las planicies áridas, los desiertos de sal y de sol, nos 
pulimos con las mareas de arena del Sahara y el Kalahari, nos gusta 
hacer el amor bajo los rayos, que en las tormentas nos buscan y 
galvanizan nuestros besos haciéndolos resplandecientes. Hay pato-
saurios lujuriosos, solitarios o salvajes o todo a la vez. Caminamos 
oscilando, o simplemente rodando porque nos caemos.
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    Pero siempre nos volvemos a levantar, atrevidos, desvergon-
zados y tardíos; no evolucionamos porque no sabemos, no pode-
mos y no queremos. Queremos ser filósofos y algún día lo seremos, 
cuando nos dejen de enamorar las lunas y de parecernos amables 
las piedras. Y de gustarnos como somos, los patosaurios.
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