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La búsqueda de las esencias  
que nos hermanan
En 1989 visité Colombia con mi compañía Teatro Guirigai para asisitir al 
Festival Latinoamericano de Teatro Popular. Fue un viaje impactante en 
cuerpo y alma. Allí teatralizamos las calles de la capital con nuestro es-
pectáculo de calle Énésimo Viaje a Eldorado, y envolvimos a un público 
entusiasta en un entorno magnífico. 

Recuerdo perfectamente aquel año (1989) ya que fue un año crucial, 
tanto para el orden europeo como para mi propio orden personal. 
Meses después de aquel verano colombiano, se derrumbarían el muro 
alemán y mi matrimonio, abriendo ambos brechas inesperadas de liber-
tad… y también de incertidumbre.

Veinticinco años después he tenido el placer de recibir una nueva invita-
ción colombiana y he vuelto a Colombia al menos en alma. Formar parte 
del jurado de este X Concurso Literario Bonaventuriano de Cuento y 
Poesía ha sido para mí un hermoso reencuentro con la América pródiga 
en maravillas.  

Prólogo
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No puedo dejar de reseñar otro vínculo importante entre estas dos ori-
llas temporales: la inestimable presencia de Francisco Garzón Céspedes, 
que en aquel verano de 1989 conocimos en Colombia y después en 
España, cuando lo invitamos a enseñarnos su estupenda técnica de la 
narración oral escénica y ayudamos a poner en contacto con la realidad 
escénica española. Este 2014 es el querido amigo Francisco quien ha 
propuesto mi nombre a la Universidad de San Buenaventura Cali, dado 
que la Cátedra Iberoamericana Itinerante de Narración Oral Escénica 
(CIINOE) sugiere cada año el miembro internacional del jurado.

Sinergias culturales. Puentes literarios. Redes fraternales

Y entro a comentar mis impresiones literarias sobre los textos leídos.

Aunque procedentes de todos los rincones del planeta, desde la A de 
Alemania a la V de Venezuela, gran parte de estos cuentos y poemas 
tienen ese aroma mestizo e inconfundible de las Américas. Montada en 
sus palabras, he viajado al trópico, a la selva, a bosques de lluvia, a calles 
bonaerenses, a bohíos cubanos… y también, en un viaje más profundo, 
al interior de corazones armonizados en la búsqueda de las esencias que 
a todos nos hermanan.  

Cuando leía esos sugerentes materiales, venían en tropel a mis ojos, a 
mis oídos, a las aletas de mi nariz, esos aromas mestizos que quedan 
grabados en el alma. Una vez te han visitado, no te abandonan.

La tradición oral que empapa las líneas escritas; las huellas míticas del 
changó cubano, del pachamama inca, del antu mapuche, del tupán 
guaraní, del bochica colombiano… Y también, como no, el sincretismo 
posterior, la mezcla con nuestros mitos peninsulares llegados como car-
gamento añadido en los barcos allende el Atlántico.

Entrelazamientos mágicos entre prosa y poesía: la prosa tejida con hilos 
poéticos y la poesía trazada con rasgos épicos.
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Reconozco que ha sido difícil la selección, ya que todas las propuestas 
eran hermosas y potentes. Pero, en fin, había que decidir y creo que la 
selección merece la pena por su gran altura.

El primer premio de prosa ha recaído sobre un hermoso cuento que 
plasma de manera admirable lo social poetizado. Voces susurrando en 
las cavernas, del argentino Gustavo Eduardo Green, es un relato de 
tintes surrealistas con una implacable lógica interna. Aquí, las casitas de 
los desfavorecidos en lugar de crecer hacia el cielo como las favelas o los 
ranchitos, se hunden en los socavones de la autopista. El tono irónico 
de la desmesura me evocó algunos cuentos de Cortázar, así como La 
cabina, película del español Antonio Mercero.

El segundo premio: Adolfina y Casimiro en la casa viva, del mexica-
no Jesús Jacobo Fernández Carrasco, se sitúa también en un entorno 
más allá del mundo cotidiano, donde habitan sus protagonistas, tra-
suntos latinoamericanos de Adán y Eva. Si antes eran los pozos bajo el 
asfalto, aquí es el vallecito en la frontera de un mundo por inventar; la 
casa, como naturaleza viva que se resiste a ser sometida al corsé de la 
civilización. Dialéctica sueño-vigilia. La noche boca arriba de Cortázar o 
Chuang Tse, soñando que es mariposa. 

El tercer premio: El día que lo maté a Borges, del cubano Andrés Pi, es 
la irreverente confesión del atentado contra el famoso cuentista argen-
tino perpetrado por el narrador de este cuento, empalagado por tanto 
esnobismo y genialidad. Sátira iconoclasta, cuyo final está rematado por 
un divertido juego borgiano.

El primer premio de poesía: Fotos de familia, de la cubana Ana Ivis Juan 
Espinosa, es un poemario empapado de fragancia caribeña. El senti-
miento isleño impregna unos versos henchidos de añoranza, situados 
en una esquina del tiempo entre algo que se fue y algo por llegar. Sincre-
tismo de una memoria personal y ancestral.
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El segundo premio: La tierra que se tragó el cuerpo, de la colombia-
na Fadir Delgado Acosta, posee una fuerte carga poética que conjuga 
lo cósmico con lo cotidiano, lo lírico con lo atroz y la vida feraz con la 
podredumbre de la muerte. Todo ello plasmado a través de metáforas 
surreales de gran impacto emocional.

El tercer premio: Viajo en exóticos aromas, de la española María de las 
Mercedes García Amado (por más datos, asturiana) es un viaje interior 
de gran sensibilidad. Con hondura y sinceridad, la autora se introduce 
por los senderos de su memoria, desde su soledad, su desconcierto y 
sus deseos actuales, hasta aquella niña que intentaba superar los prime-
ros miedos… Viaje retrospectivo hacia el nacimiento de la memoria 
para encontrar sentido a nuestra existencia.  

Un aspecto que me ha llamado poderosamente la atención es que los 
tres premios de prosa han recaído en hombres, mientras que los tres 
ganadores de poesía son mujeres. ¿Casualidad? ¿Causalidad?

Podría extenderme en los autores que han resultado con menciones, 
cuyos cuentos y relatos reproducidos también en este libro son asimis-
mo de gran interés y belleza, pero la brevedad de este prólogo no me 
lo permite. 

Espero que sean ustedes los que recorran y disfruten este itinerario con 
tanto placer como yo lo he hecho.

Bienvenidos a la buena literatura contemporánea.

Antonia Bueno Mingallón

7 de septiembre 2014, Valencia, España
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El viernes 15 de agosto de 2014, a las 2:00 p.m. se reúne el ju-
rado del X Concurso Literario Bonaventuriano de Cuento y Poesía, 
en la Universidad de San Buenaventura Cali, para, tras varias sesio-
nes de trabajo y deliberación, llegar a conclusiones y otorgar los 
premios y menciones correspondientes.

Por unanimidad, el jurado concuerda en la alta calidad de los 
trabajos presentados al concurso por los 1.110 escritores de 32 
países, entre ellos estudiantes y docentes de las más prestigiosas 
universidades de Colombia y del mundo.

Países ParticiPantes

Alemania, Argentina, Bolivia, Brasil, Canadá, Colombia, Corea 
del Sur, Costa Rica, Cuba, Chile, Chipre, Ecuador, España, Estados 
Unidos, Estonia, Francia, Guatemala, Grecia, Haití, Honduras, Ita-
lia, México, Nicaragua, Paraguay, Perú, Portugal, Puerto Rico, Reino 
Unido, San Salvador, Suecia, Uruguay y Venezuela. 

Acta del jurado
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La Universidad de San Buenaventura Cali, agradece la especial 
colaboración de la Cátedra Iberoamericana Itinerante de Narración 
Oral Escénica y de su director, el reconocido maestro, escritor, poe-
ta y dramaturgo cubano-español Francisco Garzón Céspedes, en la 
convocatoria y selección de las obras presentadas al concurso.

El jurado estuvo integrado por tres prestigiosos creadores, do-
centes universitarios, escritores y gestores culturales:

Antonia Bueno Mingallón (España).

María Jenny Cabrera (Colombia).

Julio César Bermúdez Restrepo (Colombia).
Decidió, luego de analizar las obras presentadas por los 1110 

participantes, decidió otorgar los siguientes premios y menciones:

Premios cuento
Primer premio 
Voces susurrando en las cavernas. 
Autor: Gustavo Eduardo Green (Argentina).

Segundo premio 
Adolfina y Casimiro En la casa viva.  
Autor: Jesús Jacobo Pernández Carrasco (México).

Tercer premio 
El día que lo maté a Borges.  
Autor: Adres Pi (Cuba).

Menciones cuento
Un pez. 
Autor: Santiago Clément (Argentina).



X Concurso Bonaventuriano de Cuento y Poesía 1 15

Mordukan el bizarro. 
Autor: Julio Andrés Burgos Suárez (Colombia).

Paraíso. 
Autor: Salvador Robles Miras (España).

Sueño de madera 
Autora: Libia Constanza Martínez Camacho (Colombia).

Los dedos de las alas. 
Autor: Manolo Gómez Mosquera (Colombia).

Dueña y señora 
Autora: Lupe Yovanna Montoya (Colombia).

Premios poesía
Primer premio 
Fotos de familia. 
Autora: Ana Ivis Juan Espinosa (Cuba).

Segundo premio 
La tierra que se tragó el cuerpo 
Autora: Fadir Delgado Acosta (Colombia).

Tercer premio 
Viajo en exóticos aromas 
Autora: María de las Mercedes García Amado (España).

Menciones poesía
La azul raíz. 
Autor: Pedro Julio González Viera (Cuba).
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No hay pecho para tanto 
Autor: Julián Martínez Santana ( Venezuela).

Casa de letras en verso 
Autor: Milton Fabián Solano (Colombia).

Los setenta monos del templo 
Autora: Rosakebia Liliana Estela Mendoza (Perú).

Al fondo de la aldaba 
Autor: Jaír Eduardo Vital López (Colombia).

Historia del naufragio 
Autor: Julio César Pérez Verdecia (Cuba).

Puedo morir todos los días. 
Autora: Johanna Marcela Rozo Enciso (Colombia).

Aproximaciones al color azul 
Autor: Amadeus Alessandro Longas Serna (Colombia).

Cosas del bazar 
Autora: Lucía Borsani García (Uruguay).

Para que así conste, firman la presente 

Antonia Bueno Mingallón(España).
María Jenny Cabrera (Colombia).
Julio César Bermúdez Restrepo (Colombia).
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Antonia Bueno Mingallón
España

Dramaturga, directora de teatro, profesora y actriz nacida en 
Madrid. Desde hace diez años reside en Valencia. Preside la Asocia-
ción de Mujeres Creadoras DONESenART. Realiza estudios y parti-
cipa en proyectos teatrales desde hace cuarenta años.

En 1979 creó en Madrid la compañía Teatro Guirigai, la cual co-
dirigió durante veinte años en 17 espectáculos presentados en los 
circuitos españoles y festivales internacionales. Como actriz, parti-
cipó en todos sus espectáculos y recibió elogiosas críticas, como en 
el papel de La Celestina. 

Autora de textos, guiones de espectáculos de calle traducidos a 
varias lenguas. Tambien ha traducido al español versiones de teatro 
musical. 

El jurado
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Como directora, ha puesto en escena múltiples montajes. Uno 
de los primeros fue La Parranda, de Eduardo Blanco-Amor, repre-
sentado en Rusia, Cuba, Brasil y Estados Unidos. Los últimos: Las 
mil y una muertes de Sarah Bernhardt, estrenado en el Instituto 
Francés de Valencia, y Bel la Bella, estrenado en el XV Festival de 
La Habana.

Ha creado proyectos de coproducción internacional con Portu-
gal y Brasil.

Imparte talleres teatrales y conferencias. En el 2000, crea su 
propia compañía con la que produce y dirige textos de su autoría, 
como Sancha, reina de la Hispania, premio especial del jurado en 
el IV Certamen Nacional de Directoras de Escena 2001. Esta obra 
constituye la primera parte de una trilogía de mujeres medievales y 
fue publicada por la revista Ade en 2003 y por la Asociación de Estu-
dios Onienses en 2007. En el Festival de Otoño Madrid 2002, estre-
nó la segunda parte: Zahra, favorita de Al-Andalus, gracias a una 
beca de la comunidad de Madrid 2001. Publicada por la comunidad 
de Madrid en 2002 y por Presses Universitaires du Mirail-Toulouse 
en 2007. En el 2004 escribió Raquel, hija de Sefarad, tercera parte 
de la trilogía, para la que obtuvo una segunda beca de la comuni-
dad de Madrid 2004, también publicada por la comunidad de Ma-
drid en 2005. En 2005 escribió Las mil y una muertes de Sarah 
Bernhardt, con una ayuda a la creación de Teatres de la Generalitat 
Valenciana, estrenada en 2013 bajo su dirección. 

La compañía francesa Les Anachroniques estrenó en Toulouse 
en 2007 Zahra, favorita de Al-Andalus. El texto se ha publicado en 
edición bilingüe español/francés. 

En 2007, la Universidad de Murcia publicó Éramos tan jóvenes, 
tercer texto de la Trilogía de la transición.

En 2008 estrenó en el Muvim de Valencia El enigma de la dama 
de Elche (resuelto), obra de la que es coautora, directora y actriz. 



X Concurso Bonaventuriano de Cuento y Poesía 1 19

En el 2009 la Universidad de Extremadura publicó Sancha, Za-
hra y Raquel con edición y estudio de la profesora del Austin Co-
llege de Texas, Lourdes Bueno Pérez.

Recibió una nueva ayuda a creación de Teatres de la Generalitat 
Valenciana en 2009 para Waltzing Tirisiti, escrito con Fernando Be-
llón, espectáculo escénico audiovisual producido y protagonizado 
en 2010 y estrenado en la XX Mostra de Teatre D’Alcoi. 

Ha recibido el XVI Premio ASSITEJ-España de Teatro para la In-
fancia y la Juventud 2009, por su obra Ópera de los residuos. Crea-
dora de los proyectos escénicos-plásticos Manolita en la frontera 
y La barraca de los monstruos, estrenados en el Festival Russafa 
Escénica en 2012 y 2014. 

Recibió el primer premio en el  XI Certamen de Narrativa Breve 
2012 del Ayuntamiento de Valencia, por su relato Clara Campoa-
mor Yo, Clarita. 

María Jenny Cabrera 
Colombia

Poeta y gestora cultural. Mujer comprometida con el quehacer 
literario y cultural de la región, nos comparte sus versos en tres 
libros de su autoría: Travesía del alma, Cruce de Caminos y Pa-
raisos Encontra-Dos y en las antologías compartidas La piel del 
tiempo, Travesía en azul y Cauca, Universos (del encuentro de 
mujeres poetas de Roldanillo), Grito de mujer –MPI-, Degustación 
de la cosecha local y Colección de Poesía del Valle del Cauca y 
Colombia. 

Es editora y compiladora de la colección de poesía El parque 
de los poetas.

Coordina el colectivo Casa de Poesía Cali con su proyecto de 
recuperación del parque de los Poetas, que busca devolver a la ciu-
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dad un lugar emblemático para la poesía de la comarca y que ha 
permanecido en el olvido por casi veinte años.

Creadora y directora de la fundación Haciendo ciudad, hace-
mos país que busca recuperar el civismo de la ciudad.

Coordinadora del Círculo Poético de la Universidad Santiago de 
Cali.

Forma parte del grupo de poesía Palabras mayores de la Red 
Relata Nacional, del grupo Plenilunio y del grupo Poetas de la Ca-
lle de la ciudad de Palmira.

A nivel internacional pertenece a Mujeres poetas internacional- 
grito de mujer.

Coordinadora de PCSur-Cali (Proyecto Cultural Sur) Palabra en 
El Mundo (Naciones Unidas de las Letras) como miembro institu-
cional. Directora del Capítulo Colombia de Semillas de Juventud 
(Naciones Unidas de las Letras).

Julio César Bermúdez Restrepo
Colombia

Poeta y narrador vallecaucano, docente universitario y gesto cul-
tural de encuentros con comunidades, instituciones educativas y 
organizaciones sociales en Perú, Chile, Nicaragua, Cuba, México, 
España y Francia, donde aporta su mirada crítica para la construc-
ción de país. Ganador del primer premio en el género de poesía 
del Concurso Literario Bonaventuriano de Cuento y Poesía 2006 
y del segundo premio en cuento en el mismo concurso en el año 
2007, entre otros reconocimientos literarios recibidos a nivel na-
cional e internacional. Ha publicado el libro de poesía Volver a la 
tierra (2008) Materiales escritos a varias manos, como Defendien-
do Nuestras Montañas con el café (2010), Procesando aromas y 
sabores del café (2010) y Recuperación del manejo de semillas 
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en el territorio Páez. Pensamientos y Experiencias(2003), y Re-
significación de la identidad vallecaucana en hermenéutica y 
pedagogía para la formación humana (2011). Participó en el do-
cumental Semillas nasa (2001) en coproducción con la Fundación 
Colombia Nuestra y Telepacífico. Ha sido coordinador y guionista 
de proyectos de investigación y creación artística como Yuruman-
guí Rememora la Gesta Libertadora(2010) y Re-significando la 
Identidad Vallecaucana (2011) con apoyo del Fondo Mixto para la 
Promoción de la Cultura y las Artes del Valle del Cauca. Actualmen-
te participa del grupo folclórico del Instituto Popular de Cultura 
de Cali.





Poesía
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Poesía
Primer premio
Ana Ivis Juan Espinosa 
Camagüey, Cuba

Donde mi madre define la distancia.
Ya no está el olor a carne sobria de mi madre,
no más el embiste de sus ojos
merodeando las costuras.
Aprendimos rápido a necesitar,
quizás una alucinación donde verter el duelo,
a odiar la mordedura de la espera
y a construir calles con su sombra,
el azafrán de su pecho salpicando los muebles,
    el ventanal,
     la tibia desnudez de la lámpara
como  la flor y el vaso que se eleva al nicho 
para  lanzar un culto a los distantes.
Madre sin acallarnos la penumbra
deja quieto el postre que se sirve,
su tenedor merece polvo en el armario 

Fotos de familia
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y nos quedamos frente a él, viéndolo
con el pesar de lo inevitable.
Allí se compacta  la madeja del día,  
golpe obligado en este imperio
más allá del recuerdo que anuncia,
silabea la longitud de un viaje extraño
sobre este mísero rincón. 
Es otra la casa que a los hijos queda
y seremos otros los hijos que quedaron en la casa
cuando pase el otoño repetido por el framboyán,
y llegue la madre con júbilo y lacónicas mentiras
mientras ahora nos sentamos a la mesa 
por coacción del cuerpo y la memoria
para izar, desde los platos, su vientre 
maternal y furioso en las batallas, 
pieza que  multiplicó el linaje en tiempos antiguos.  
Hay algo en ella más misterioso que una adivinanza,
algo implacable como un autorretrato de joven
y también más agreste 
subiendo a la paciencia y a los techos.
Madre no sabe que en la isla
el dolor de un príncipe enferma al más cercano,
aún se le puede ver con el gesto  a medias,
la visión fluyendo en un espumarajo de nostalgia;
no sabe que fragmentos somos
al rasgar este discurso en la realidad finita que tironea, 
devuelve la sombra de su dedos
y tal vez en honor al crepúsculo
devoramos el pergamino traído por el apóstol.
Es lo que sabemos hacer,
es lo único que sabemos hacer,
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o husmear entre hilachas de espera
la costura de una despedida 
que se desvanece como tu olor, 
madre, definiendo la distancia.

 

Compás en el agua
Busca en ese mar que aún no hemos mirado juntos,
frente a él cuelga la nostalgia de mis senos y extiéndela.
Allí no estará el púrpura dibujado cuando la tarde
se anuncie con mi nombre, allí tu aliento
hará besos en el agua.
No pruebes el salitre sin antes pensar en mi arco,
sin saber qué narrar en el compás de espera.
Queda esta noche,
ya mañana me encontrarás en el mar; 
no silenciosa en las espumas sino prendida a tu mano,
junto a ti,
como si fuera lo único que te sostuviera…
eso y este compás donde tengo un solo,
parada en la síncopa, amando como nunca,
y mientras las gaviotas intentan imitar mi voz
me reverencio en cada tiempo fuerte
y te beso en ese camino largo
con el púrpura de antes.
 

Vientre animal
Alguien sopló el cuerno
cuando las vírgenes no habían terminado
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de cubrir con redecillas sus trenzas 
ni estaba justo aún el corsé 
para disfrazar la tersura 
de blanquísimas pieles bajo el lino.
Cuando en el monasterio susurraba oraciones un fraile
por la benevolencia del prójimo y la paz eterna 
aunque el hambre enmudeciera la comarca;
cuando el sol, desde su escondrijo,
sorbía la humedad del bosque
alguien desató su grito imperial
como una porción de hachazos en el leño,
y corríamos sobre un miedo de bestias,
con pezuñas de bestias que no miraban
las llagas del animal dejado atrás,
fundidas sus astas a la raíz de cualquier árbol
mientras discípulos de Diana agitaban felices
la sangre reverberando en el aguijón.
Yo también iba a morir,
la jauría era cómplice de mis sienes
y aún no estaba el desayuno dispuesto en la aldea,
ni la limosna en los labios del vagabundo,
ni las tenacillas para el azúcar limpias. 
Cuando por algún resquicio de puerta se filtraba
el llanto de un bebé presto a amamantar,
como un despunte de mañana ingenua,
a mi lado dieron muerte a un ciervo
y he reconocido en él los ojos de mi hijo.
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Nostalgia de diciembre

Voy a fingir que no espero nada
como finge el artista el milagro del té
al tirar un sorbo y mi puerperio donde no estás.
Puedo izar una bandera blanca contra el miedo a la impaciencia,
al cambio de elegirte en esta vida y la otra un diciembre 13.
Adivino qué harás cuando el tedio
esboce mis cartas alguna vez adúlteras;
todas ellas no valen
lo que un salto de tus labios a los míos.
Está cercado aquí para el artista,
serán las yerbas del té el vaticinio
de amanecer a tu lado como triunfo,
alcanzarte un tazón de coles y cebadas,
construir algo más que una familia 
donde el artista y yo esperamos lo mismo:
tu boca de espalto y el té sobre mi cuerpo,
un milagro del lienzo o de Dios
que guillotine la bandera blanca
o me conceda la paz con tu diciembre.
 

Abuela materna
Abuela sostenía un farol de espaldas a la calle
al innegable polvo que atraviesa las puertas y la memoria.
Por su vestido floreado pasa, va marcando
una hilera de nombres,
rostros y calma en la fragilidad de su mente,
cualquier miedo
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no devolverá al hijo que asistió a las cenas navideñas,
cualquier vigilia
sería incapaz de ofrecer un cántico al derrumbe.
Al amanecer, en sus enaguas, se mecía tercamente
el silencio de la noche anterior como una pica
clavando un puñetazo de vejez
donde mostró abuela su ojo de alabastro
mientras gastaba las losas al andar con sus penas
porque sus alegrías murieron en un café de recuerdos;
ya la hubiera querido retener en cada sorbo,
brindarle un árbol para sus espigas
o zurcir la coladera añeja y retratarla
pero ella prefería el invierno en la casa
abuela se arrojó a sus muertos una  noche
donde no valió más la fragancia de sus hijas
ni aún sus arrugas fueron cubiertas por el innegable polvo
apenas quedó la calle,
la mísera calle a la que no enviamos carta ni pájaros bellísimos,
sólo la tristeza del pasado en un farol de muerte
que nadie supo sostener por ella.
 

Sombra de lluvia
Basta el recuerdo
esta porcelana traída a la mesa;
desempolvarla es asumir insomnios, lugares fechados,
quien vino a dar su piel vuelve con ellos.
Entre su reja y la calle somos dos extraños
ensayando una fuga desde que la ciudad
nos lloviznó junto a los vidrios,
junto a su cara de luz donde yo estuve nocturna.
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Un poco más luminoso es este hombre
al vender en bazares la ternura
porque no la define sino con sus manos doradas
para asir mi nuca, mostrarme el último jirón,
un espacio entre su reja y mi cuerpo sitiado.
Ahora queda al margen la palabra nuestra,
el barandal por un instante prometido y gris
hasta que llueva nuevamente en la ciudad
y no recordemos la porcelana sobre la piel traída,
esas tardes de viernes y espera en que éramos fatales
donde dejé la sombra en sus dedos
mientras desde otra voz regresa mi nombre
y afuera se aproximan los días últimos
casi rotos,
con algo de fuga y muerte.

Ana Ivis Juan Espinosa.  Camaguey, Cuba

Es miembro de la Asociación Herma-
nos Saiz, de jóvenes artistas cubanos 
y del Grupo de Mujeres Decimistas Dé-
cima al Filo. Ha publicado en la revista 
bayamesa A contraluz y en el libro La 
huella infidente y algún sobresalto.

Ha sido reconocida con los siguientes 
premios:
- Premio en talleres literarios en los 

géneros de poesía, décima, cuento y 
poesía para niños.

- Segundo premio en el Escardó in Me-
moriam en Poesía para Niños (2002).

- Mención en el Primer Encuentro Na-
cional de Mujeres Decimistas Décima 
al Filo (2003).

- Mención en el Escardó in Memoriam 
en Décima (2004).

- Tercer premio en Poesía de Amor 

(2004).
- Gran premio en Poesía de Amor 

(2005).
- Premio en el Segundo Encuentro Inter-

nacional de Mujeres Decimistas Déci-
ma al Filo (2005).

- Primer Premio en el Concurso Nacio-
nal de Poesía Regino Pedroso (2005)

- Primer Premio en el Concurso Poesía 
de Amor (2006).

- Premio en Juegos Florales de Matan-
zas (2006).

- Premio en Juegos Florales de Ciego de 
Ávila 2007.

- Publicación de su libro de poesía Es-
quirlas de diario. 2007.
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Poesía
Segundo premio
Fadir Delgado Acosta
Barranquilla, Colombia

La tierra que se tragó el cuerpo 
El cuerpo es nido de desechos
Se han despertado las grietas 
El brillo de la fiebre
Lluvia cruda
El agua vio su rostro y se secó
En las ventanas se revienta la bruma del hastío
Nunca hubo cuerpo. Nunca
Las abejas se alimentan bajo la escarcha de las ruinas
Hay un invierno que cerró el aire
Una nieve que lo sangra todo.
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El mar que una vez tuve
El mar que una vez tuve lo colgué dentro del armario

Incendió los aullidos de los tacones que mueren de hambre

Lo vi arrojar girasoles a su ciudad que abracé hasta exprimirle la 
sangre de las agujas que le tatuaron la carne

Vi su manera de observar la muerte, de hacerla mirasol, guirnalda 
de cumpleaños en los alambres furiosos que cruzan las calles 

Me arranqué la ola para que no viniera aquí a recordarme los 
caracoles y las algas que vimos nacer entre platos sucios, entre 
el vientre del baño y su baba de lagarto que nos bautizaba en la 
ducha.

Quizás él dibuje pantanos en el armario. Tal vez espere que 
nuestros hijos sin rostros se  ahoguen entre sus pliegues, a que 
me cuelgue del grito cuando sus cuerpos se quemen con la sal. 
Quizás espere a que se me pudra el miedo.

El mar que una vez tuve no supo cómo crujen las hojas de las 
puertas, cómo se le pegan las libélulas.

Aúlla

Se abre

Y el armario se hace caracol  y me pego a él como una salamandra
Y  lo escucho
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Lo escucho cuando los relojes se hacen bestias y salen a cazar el 
tiempo.

Habitación de huesos
El cuerpo rechina

Nunca el abrazo lo ha curado de los cuchillos que se le abren en 
el centro de la carne.

Insiste en desmembrar el amor con la sangre de los gatos que 
mueren entre hélices, con los animales que enterró la infancia 
alrededor de árboles y raíces de hierro.
 
Toda la tierra que comió se le convirtió en embriones de moscas. 
Les reclaman duelo por haberlas obligado a encender la luz que 
se tragaba la abuela hasta cegarla. 

Los espíritus  de las moscas se pegan entre las carnes vidriosas de 
las botellas 
hijas de tarde cuando la escuela se cerraba con las mazmorras que 
le quemaban por dentro. 

La llaga de los vestidos viejos comienza a pudrir esta casa. 
El cuerpo no los llora. Es la grieta de un trueno. Le rompió todos 
los abrazos y lo hizo habitación de huesos donde el fuego engen-
dra témpanos de animales muertos. 
Un poema de conjuro dibujó un vestido de agujas. 
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El cuerpo olvida desmembrar el amor, coserse el dolor con los 
jirones de luz que revientan en la ventana y relamen los perros 
hendidos de monstruos entre los hierros de su sangre. 

Ruinas a la orilla
Los vidrios se hicieron carne
Saltaron como aguijones de insectos
Sellaron las ruinas a la orilla de las paredes
Los esqueletos de las latas
Los huesos del hambre

La sangre del mal olor que se guarda bajo techo

Se alcanzó a escuchar el bramido
El umbral se quebró

La copa no soportó la pesadumbre
No hubo vino que reclamara su cuerpo.

 

Incendio de sangre
Jugamos  a parir hijos de relámpagos
Los contábamos como insectos blancos 
Desaparecían y se pegaban hasta volverse babas
Hasta ser luciérnagas sin cristales
Hasta darnos cuenta que sólo habíamos parido cráneos de anti-
guos miedos.
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Aun así dejamos atrás las escamas de la ciudad
La podredumbre de los mares que se la han muerto

El camino lo abrimos
Fue una filosa herida que nos cortó las manos cuando decidimos 
reventarlo
y  sacarle las entrañas
y sembrarle una raíz de gusanos de luz.

Jugamos a comernos nuestros hijos 
a cortar  alas y  tragarlas como cadáveres de hielo

Nos hicimos desperdicios de animales
Niños muertos 
Perros aguardando en  un cielo de soldadura
Nos hicimos  eternidad
árboles en un charco de luciérnagas. 

Acto de hielo
Se vuelven frutos que se pudren en el cielo gris de los periódicos
Se agrietan en los ladridos del televisor

Los desaparecidos somos nosotros
Quienes nos limpiamos la guerra en un acto de hielo
Nosotros somos el moho que se los come 
Nosotros somos el patíbulo en donde se  cuelgan sus nombres
Nosotros somos los restos
Sangre que eterniza la herida
La ropa sucia del silencio
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Los desaparecidos somos nosotros
Los cuerpos 
El olvido
El hambre.

Lo incurable
Si pudiera responder
No escucharía el agua caer por los abismos de la casa
No vería el agua que se hace polvo
Los insectos enfermos
La incertidumbre  que se retuerce
El hambre y su sonido de avispa
jirones de telarañas
Arañazos de tiempo que cuelgan del techo como carne de res
No vería lo incurable
No vería lo incurable
La herida que se cierra para morir.

Óxido
Cuerpo insondable
Se sostiene en sus espigas
en su vómito de soledad
Cuerpo inexistente
Que rompe los espejos para olvidarse
para comerse todos los rumores de lluvia muerta que le caen 
encima
cuerpo
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sin cuerpo
cuerpo óxido
invisible.

El salto
La hoja se hace vidrio para escucharse morir.
Hoja sin árbol porque todos los árboles han muerto en ella
Vidrio que cruza las fronteras de su propio espanto
Tumba de bosques donde los frutos zumban al nacer
Bosques que nadie ha visto, de muertos que nadie ha llorado.

Hoja que busca un cuerpo para cubrirse
Vidrio que se hace agua para sellar la sed de las espinas que lo 
esperan temblando
que lo verán abrirse entre libélulas
entre crisálidas que se rompen
con el sonido de la sal en el fuego
con el dolor de oro que viste a la hoja cuando salta.

Exterminio
Tendrías que haber sabido que desde la finitud de las sábanas no 
se vería el
pos-tiempo
que desde afuera sólo se era desarraigo
incertidumbre
relámpago
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absurdo
que el cuerpo reclamaría
que se cubriría el destierro con los escándalos del teléfono
que no necesitó ser espejo para que la habitación se le alojara 
adentro con todo el horror de su blancura
con toda la miseria de sus medias horas
 
Tendrías que haber sabido que los cristales del amor se tienen que 
barrer a dos manos
Que jamás a una sola piel se le deja batalla tan inabarcable
Tan poco vacío para cubrirse
que el deseo se deshace cuando se nombra
Que lo indecible estaba al alcance de nuestros ojos
Que la soledad no necesita de nadie para ser soledad
que el juego de las puertas
era tan cierto como el exterminio
tan cierto como la mentira y sus leves
y dolorosas hojas de trigo
 
Tendrías que haber sabido que la escritura llevaba nombre
Que hubiera bastado una palabra para regresar el mar
Que ocultarse es la forma perfecta de ser visto
 
Tendrías que haber sabido de la guerra
De lo que ya no volverá
Del antiguo dolor
De ese puerto invisible que yace a mi costado
De sus barcos
Del agua y su sed
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Tendrías que haber sabido que la sombra moriría de fiebre
que se dibujaría como hormiga en alguna esquina del desamparo
que la intemperie curaría las últimas heridas de la carne
Tendrías que haber sabido que ya no habría nada para saber
Que no habría nada para contar
que perdimos el pos-tiempo
el tiempo
que perdimos el pos-tiempo
sin juego
sin guerra
sin haber muerto.

Proximidad 313
Cuerpos atravesados 
Son puñales
Se hieren
Se curan
Juegan a lo inmortal
La luz es espesa 
y se hace humo entre los infinitos de la puerta
Esos cuerpos son abismos 
Son países extraños
Son olvido
Serán olvido
No hablarán
No tienen nombres
Hablar significa morir
De repente han envejecido 



X Concurso Bonaventuriano de Cuento y Poesía 1 41

Ellos ya son muerte

Diré que envejecieron en el mismo momento de la proximidad
Diré que el aire les dibujó grietas
Líneas encorvadas y brutales
Diré que el tiempo los escribirá en una escritura muerta
Se escribirán con el horror
No lo saben
Son mentiras
No tienen nombres
En medio de la guerra
Ellos se los jugaron
Los perdieron
No lo sabrán

En medio de la guerra
El filo de la luz los cortará igual que frutas secas
Se reirán
Se lamerán las heridas como perros
No se salvarán
Son ruinas
Se curan
No existirán
Ya no existen
No se salvarán

Se jugaron en medio de la guerra
Se robarán y se comerán su muerte a
pedazos
a gotas
Se jugaron en medio de la guerra
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Se robarán y se comerán su muerte 
Se arrastran
Ya no existen
Ya no existen
Se arrastran
Son mentiras
Ya no existen
No lo saben
No lo sabrán
No existieron
No tendrán nombres
No tienen nombres.

Ruido

La estupidez,
es el milagro de la modernidad,

es una especie de multiplicación de panes.

La estupidez es fría
Se arroja a la cama y hace ruido
Hace un ruido que se cierra y se abre
Es una caja musical  afónica
que ladra
que sangra

 La  estupidez llama por teléfono
 Reclama
 Espera
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Tropieza
Se golpea
Imita al perro ciego de la casa. 

La estupidez calla
Se traiciona a sí misma 
La estupidez no puede callar
Pero calla y se retuerce
Tiene dolor

El cuerpo pretende soltarse de ella
Arrancársela como cuando se sacude el miedo de la ciudad
Es una larga mugre que circunda
Es un camino de hormigas que huyen de un incendio  
o que buscan otro patio para morir.

El cuerpo ya no pretende soltarse
La estupidez es el cuerpo
Podría pensarse que tiene piel de espejo
Espejo condenado a verse a sí mismo

La estupidez tiene ruido de televisor.
Le gusta escuchar mentiras
Creérselas
No se esconde
Jamás aprendió ese juego

Nace
Se reproduce
Se hace ciudadana,
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Porta certificaciones
Se vende
Se da en oferta
Escribe
La estupidez ahora escribe
Hace silencio
Se traiciona a sí misma
Se viste
Hace silencio
Sale a la calle
y se cubre su estupidez.
 

Lo innombrable
Intento enumerar el amor
El amor se enumera
Se pega números en la cara
Se  hiere de equis
de borrones y cuenta nueva

Intento escribir el amor
El amor se escribe
Se tacha con rojo lo innombrable
Se cose con puntos la boca
y entra en coma cuando se sabe dolor
cuando se sabe amor

Intento enumerar la muerte
La muerte se enumera
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Cuenta los rezos
Sus cuerpos en los periódicos
Sus muertos 
y sus nombres

Intento escribir la muerte
La muerte se escribe
Se prende fuego
Abre los brazos
Abre el teatro
La guerra empieza
La muerte
El amor
Intento enumerarlos
Escribirlos
Y entonces, desaparecen.

Signo
Nunca percibimos exteriormente mas
que cierto signos de la pasión.
Bergson

Y supo que fue 
Incendio
Musgo
Círculo de insectos
nomenclatura de una puerta
puerta interminable que hiere al abrirse
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número de calle que sólo se ve cuando se cierran los ojos
cine de hierbas altas
El mal olor de un teatro expuesto como cuerpo de perro muerto
en mitad del agravio
del extravío

Y supo que fue espejo
Vértigo
Dibujo inacabado sobre un solar de sábanas abiertas

Y fue un tiempo
Tiempo incapaz de nombrarse
Traspatio
Un septiembre
Signo
Esquina extinta
Y supo que fue el cuerpo
Sólo eso
El cuerpo
Vestido rojo abriendo la casa.

Infinitud
Eres un año
Eres un 490
Eres la calle que se repite en el mundo
Eres el árbol que mira de reojo
El cuerpo que se llueve por dentro
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Eres el otro lado
El país donde el tiempo se rompe
El país donde un nombre es el tiempo
No  caes
Eres lo otro
La ferocidad de la infinitud
La intimidad del instante
La paradoja
Lo terrible de lo inmortal
Lo terrible
Eres el mito
El hombre que se tragó el camino
Eres lo lejos de ti mismo.

Incendio
El fuego pasará
Se hablará de él en una tarde de domingo
Se simulará no haberlo visto
No se podrá insistir
Ninguno podría adivinar la eternidad del otro
El código de dolor del otro 
Ninguno lo entenderá
Escucha 
Todos bailan
Escucha
El cuerpo se seca con la ropa en el traspatio.
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Fiebre
Los arboles miran a la muerte todo el tiempo
Al otro lado, un espejo
Veo mi miedo
Veo su cara que no soy yo 
No es mi rostro
Pero soy yo
Veo el abismo
El abismo es el espejo 
El abismo me ve
Me golpea contra él y me pega a  sus huesos.

Estoy en la ciudad
soy su fiebre
el pájaro que le corroe
soy el hígado incendiado
Los cuerpos son volcanes
La ciudad está al borde de ellos
Somos volcanes

La ciudad se nos murió por dentro.

Salivas de relámpagos
Un espejo ha decidido romperse  porque quiere ver las venas de 
sus cristales
Porque quiere ver el polvo de sus muertos.
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Escucho cómo se rompe 
Y siembra candelabros en toda la tierra que se tragó el cuerpo
Los vidrios  se hacen estrellas de sangre en la garganta
Asoman sus uñas desgarradas por los ojos
Países de escombros entre las piernas

Leves salivas de relámpagos
Ruidos de espigas

El cuerpo es ladrido en la calle

  Sangre seca en el espejo

Fadir Delgado Acosta.  Barranquilla, Colombia

Poeta nacida en Barranquilla. Autora 
del libro La Casa de Hierro y de El último 
gesto del pez. Sus textos han sido publi-
cados en diferentes revistas literarias na-
cionales e internacionales. Invitada a dis-
tintos festivales y encuentros culturales  
en países como Francia, Canadá, Perú, 
Cuba, Venezuela y Ecuador y en  otras 
ciudades del territorio nacional. 

Ganadora de una residencia artística 
en Montreal por parte del Ministerio de 
Cultura de Colombia y el Consejo de Ar-
tes y Letras de Quebec, en el área de li-
teratura.  Ganadora de una convocatoria 
internacional de la Oficina de la Juventud 
de Québec para participar  en un inter-

cambio literario en esta provincia. Ha 
recibido reconocimientos como Joven 
Sobresaliente en el Campo de las Artes 
en Barranquilla y ocupó el primer lugar 
en poesía en la Sexta Bienal de Noveles 
Escritores Costeños que se realiza en 
Barranquilla. 

Es tallerista literaria, gestora cultural 
y coordinadora de la fundación artística 
Casa de Hierro en Barranquilla desde 
la cual lidera proyectos culturales en el 
espacio público  y en los centros de re-
clusión.Actualmente se encuentra invi-
tada al XVIII Encuentro Internacional de 
Poesía en Zamora, Michoacán, México.
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Poesía
Tercer premio

María de las Mercedes García Amado
España

Viajo en exóticos aromas 
y otros poemas

Viajo
 en exóticos aromas
que pueblan
un silencio absorto
de mediodías idénticos.

Oigo
los trémulos trinos
de la brisa
que gira
entre las rosadas lomas.
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Recuerdo
rostros lejanos
tras la secreta puerta
de la añorada
infancia.

Deseo
inhóspitas llegadas
de criaturas
subterráneas
con almas añiles.

Existo
sílaba a sílaba
palabra a palabra
verso a verso
en onírico poema.

Grito
en albas de rabia
con tinta 
roja
y escritura gangrenada.

Bebo
en manantiales de culpa
dudas asesinas
danzantes
de mi estómago.
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Busco 
movimiento en la inercia
de neones nocturnos
desplegados como velas
de barcos a la deriva.

Amo
el sol en tu nuca
el mar en tu mirada
la tierra
en tus pies.

Creo
con mis palabras
un mundo impropio
y ajeno
en el que habito
como en una primavera
anticipada.

***

Porque decidí
recordar
miré hacia atrás,
casi donde arranca
el origen perdido
de mi destartalada memoria.
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Y me vi
una tarde
muy niña,
niñas ambas:
la tarde
y yo.

Yo, 
engarzando
espejuelos
en el torzal
para colgar de mi cuello
collares de sueños.

Ella,
enajenada
de luz,
abriéndose paso
a través del encaje
del visillo.

En el suelo
del pasillo
se proyectaba la luz
irisada
del atardecer
de abril.
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Era el mismo
pasillo
de los miedos nocturnos
y las sombras aproximándose
con los brazos extendidos
en la luna del armario.

Y amansé desde aquí
los añejos
miedos
que mojaron
mis pies
en mi infantil playa.

¿Fueron un sueño
la niña
y la tarde
y el visillo de encaje
y la luz irisada
y los espejuelos?

¿Hubo un abril
y una abuela niña
y un oscuro pasillo
y unos pies descalzos
y una playa blanca
y un armario de luna?
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Y me eché a las espaldas
mi miedo antiguo
y pasé el umbral
con la mirada limpia
y clara
y  mis blancos sueños de infancia. 

***

Me emborraché
de tristeza
y de rabia
y de reliquias.
La verdad
golpeándome
como un puñetazo seco
sobre la mesa.
Mi pulso
latiendo en ecos
de  indiferentes
neones.
La noche
hundida
en mi vaso 
de ginebra.
Y renuncié
a los semáforos,
a la música,
a las lágrimas…



56 1 Universidad de San Buenaventura Cali

Existir
fue una herida
y una cárcel
y un lamento.

Me dormí de costado,
de cara al espejo,
para darle la espalda
a tu recuerdo.

María de las Mercedes García Amado.  España

Licenciada en Filología Hispánica por 
la Universidad de Oviedo, esta profesora, 
amante de las historias y amiga de las 
palabras, ha dirigido varios talleres lite-
rarios.

Aunque ha escrito desde siempre, sus 
poemas se han dado a conocer recien-
temente.

Finalista en el Certamen Nacional 

de Microrrelatos Ciudad de La Coruña, 
2013, organizado por la Asociación de 
Estudios Universitarios.

Colaboradora del IX Cuaderno de Pro-
fesores Poetas 2013, organizado por el 
IES Giner de los Ríos (Segovia).

Primer Premio del XI Certamen de Poe-
sía de Frías, 2013 con la obra Entre la 
realidad y el sueño.
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Poesía
Mención
Pedro Julio González Viera 
Cuba

Palabras donde conjuro el dolor que cada orilla  
del tiempo orló a la semilla clavada en el torso puro de mi padre, y 

donde juro ser el doliente velero de su icor, ser el madero  
de sus mares, tranco a tranco.

Mi padre es un santo blanco.
(de Modesto Caballero)

¿Por dónde fue, Julio A,
que te extravió una pedrada
la azul raíz?
                     (Tu mirada
no va allá, no más allá
de la sombra).
                         Di, papá,
tu lágrima de madera
sobre mi pecho. La estera
de tu recuerdo es un leño
en mi hombro:
                        “¡Isleño, isleño!”
Ya falta la primavera,
papá. Ya faltan los gnomos
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que nos inventen inciensos
sobre los grises intensos
del olvido. Y los palomos
que anunciaban lo que somos
a dónde fueron. Y están
cubiertos de un verde pan
los cuchillos de ternura
por Hierro o Fuerteventura
sin saber a dónde van
los hilos del tiempo.
                                  Antojos
de lo ignoto.
                      ¿Fue en La Palma
donde se nos tejió el alma
entre asombrados manojos
de blanco sobre sonrojos
azules de un mar de cielo?
¿O en La Gomera el desvelo
urdió los panes y peces
de tus ojos, con las mieses
que por ti fundó el Abuelo?
¿Acaso su rojo empeño
calafateaba el esquife
desangrado en Tenerife
para partir a ti, sueño
de azimut?
                    “¡Isleño, isleño!”
¿Tal vez una primavera
desde el vientre de la espera
te dibujó en Lanzarote
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y no imaginó el pilote
como cruz sin escalera
después de agosto?
                                  Ah la sal,
la sal en la comisura
del mar, labios de blancura
amarga en el vendaval,
de un terral a otro terral,
de una isla en otra isla,
contra el viento que le aísla
la sed al agua. El aliento
enamorándole al viento
su aguda coz.
                        Somos isla.
Somos isla impenitente
Y viandante.
                      Somos aria
a la luz. Ah Gran Canaria.
Ah Cuba. A la luz urgente
bogar y dejar la frente
anclada a la astral raíz.
Bogar. Lanzar el país
del sino en una botella
hasta abrazar a otra huella
que acuerde tu cicatriz
germinal.
                 Ah viaje incierto.
Ah, con nosotros va todo
cerrado de abierto modo
y todo queda en el puerto.
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Y el puerto va al mar abierto.
Va el volcán y va la arcilla,
toda la fruta amarilla
de la memoria. Va el treno
y el paladar. Va el veneno
de la nostalgia. La milla
azulando la mirada,
la retaguardia y el flanco.
¿No ves, papá, el gajo blanco
sobrevivo a la pedrada
que la flor anaranjada
te desprendió?
                         Cambia el ceño,
papá.
           “¡Isleño, isleño, isleño!”
¿No ves, entre el manto oscuro
el florido y núbil muro
que blande un árbol pequeño?
¿No ves, no ves, Julio A,
por entre la bruma fija
de los tiempos, la cobija
y la blusa blanca, allá
lejos, lejos?
                     Ve, papá:
Se agitan dos manos. Son
dos manos y un corazón
(de color nube un pañuelo
y un pañuelo color cielo)
llamando en San Borondón.
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Discurso del devoto de ser piel
Yo soy bueno, y como bueno

moriré de cara al sol.
José Martí

Yo quisiera ser las 9
y en los pechos de María.

Freddy Laffita

Digamos que soy las 9
desde las manos de Dios.
Digamos que no soy dos,
ni el verano, ni la nieve.
Digamos que Dios se atreve
a revelarnos el nido.
No el paraíso perdido
de dos prístinas criaturas,
sino un pesebre en ternuras
de diciembre repartido.

Digamos: Su lumbre ha sido
labriega de estas arcillas
que su aluvión de semillas
tornó bosque compartido.
Un bosque también uncido
por muchas formas de cruz.
¿Quién urdió entre tanta luz
—ah torva y sombría estola—
que era una sola, una sola,
tantas barbas de Jesús?
Quien redujo a una tus
mil maneras de ventana,



62 1 Universidad de San Buenaventura Cali

falsificó  tu campana
y te devolvió a la cruz.
Oh dilo tú, di, Jesús
de abigarrado estandarte.
Oh dilo tú, núbil arte
de allegar el pan y el pez:
No se puede ser tu envés
y guarda de tu baluarte.

Mi venero es venerarte
bajo el altar de tu modo:
no para una parte el todo,
sino todo a cada parte.
De nuevo crucificarte
sería orlar este cieno.
El cieno con que me estreno
cada mañana del mundo,
del mundo gris, errabundo,
ciego a Dios, sordo a su treno.

Te busco desde tu seno
y estás más allá de ti,
en mí y en el colibrí,
libre y de colores pleno.
Yo soy bueno, y como bueno
me alzo y giro, girasol:
Al ébano, al arrebol,
al marfil, al amarillo;
como un escolar sencillo
giro con ellos al sol.
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Me sumerjo en el crisol
de isla y cumbre, llano y abra,
y se enciende la palabra
en infinito redol.
No hace falta capiscol
al coro de este tesoro.
Este tesoro es el oro
divino de agua en su fuente.
No pide, no quiere al frente
otra batuta que el coro.

Tesoro que es el azoro
de que cada voz se funde
en el coro y no confunde
el oro de su decoro:
Decoro que en cada poro
le canta a toda la piel.
Decoro que siente en él
su deuda a la sinfonía
y que en la polifonía
va el oro de serle fiel.

Decoro que es timonel
de su sagrada matriz
y del eco a la raíz
es devoto de ser piel.
Sangre, nube, sal y miel:
todo rescata y exhibe.
Pinta, actúa, danza, escribe,
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canta, esculpe sueños que han
cuajado en su verde pan
desde el fondo de su aljibe.

Ah fuente que no concibe
ni una gota excomulgada.
Toda gota va preñada
de luz, la hereje inclusive.
Toda gota aplaude y vive
la luz que en la otra asoma.
Crece con ella, le toma
destellos para su nombre
y ofrece más luz al hombre
en la universal redoma.

Ah fuente que lleva aroma
prometedor de pistilo
y humedece el intranquilo
sufragio de la paloma.
Ah ecuménico rizoma
que tiende puentes al alba.
Un alba que eleva y salva
del estero y de la duna
y desciende hasta la cuna
una luz celeste y malva.

Y nos salva de la calva
potestad del puño incierto
que prende una cruz y un muerto
cada vez que abre su valva.
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Un alba que exige y salva
de la inercia a los atriles
para que los mil misiles
que nos promete la guerra
se disuelvan en la tierra
debajo de los pensiles.

Para que los proyectiles
no contaminen el viento
ni siembren el surco hambriento
de humanos como reptiles.
Para que aflore en abriles
la artesa de azul afán
y una canción como un pan
despierto nos alimente
la frente, la frente urgente
de los vestigios de Adán.

Para que se anuncie que han
acreditado a la hormiga
recóndita, con la espiga
del pañuelo y el titán.
Para que se sepa están
certificando en el río
cada impulso, cada brío
por ajeno que parezca,
para que en el alma crezca
lo nuestro, lo tuyo y mío.
Para eso el albedrío
de lo plural, lo diverso,
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para que haya siempre un verso
dirimiendo lo sombrío.
Para que haya un atavío
distinto en cada verdad.
Para que la soledad
no sea una edad tan sola
y más de una caracola
cante por toda la Edad.

Ah la mística heredad
de lo múltiple, presencia
del 9 que va en la esencia:
tres veces la Trinidad.
Desemejante unidad
que late en todo sonido.
Pálpito que nace urdido
por una humildad de mimbre
y se desborda en la urdimbre
de su virginal latido.

No el paraíso perdido
de dos prístinas criaturas,
sino un pesebre en ternuras
de diciembre repartido.
A revelarnos el nido
se atreve una eterna voz.
Digamos que no soy dos,
ni el verano, ni la nieve.
Digamos que soy las 9
desde las manos de Dios.
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Nació en La Habana, Cuba en 1945. 
Poeta, periodista e historietista. Miem-
bro de la Unión de Escritores y Artistas 
de Cuba y de la Unión de Periodistas de 
Cuba. Se desempeña en el periódico Tra-
bajadores, donde ejerce la crítica litera-
ria. Además de su quehacer en prosa y 
en dibujos, por su obra en versos ha reci-
bido varios reconocimientos, desde que, 
con 22 años, en 1967 alcanzó su primer 
premio en el concurso 2 de Diciembre 
y mención en 1968 en el concurso 26 
de Julio, hasta los más recientes: en el 
2000, Premio Iberoamericano Cucalam-
bé de décima escrita; en el 2001, premio 
extraordinario en el concurso nacional 
de poesía Regino Pedroso; en el 2002, 
premio en el concurso nacional de poe-
sía Regino Boti; en el 2004, por segunda 
vez, Premio Iberoamericano Cucalambé, 
y en el 2006, premio de décima en los V 
Juegos Florales de Matanzas. Tiene pu-
blicados los cuadernos de poesía para 
niños Canciones de abril y julio (Editorial 
Gente Nueva, 1983) y Hacer y hacer 
(Idem, 1984), el cuaderno de poemas 
La ciudad como testigo (Ediciones Valle, 
Bejucal, 1986), el plegable de décimas 
Glosa por ti (Editorial Sanlope, 1996), 
los decimarios Los estertores del agua 
(Idem, 1998), Viril mariposa dura (Edito-
rial Unicornio, 2001), (In)vocación por el 
paria (Premio Iberoamericano Cucalam-
bé, Editorial Sanlope, 2001), La noche 
es ella (Ediciones Como un ave libre, 
2001) El ácana diluvia (Idem, 2001), 
Tribulaciones del arca (Editorial Lumina-
ria, 2002), Paflagonia de noche según el 
condenado (Premio Regino Boti, Edito-
rial El Mar y la Montaña, 2003), Cántaro 
inverso (Premio Iberoamericano Cuca-
lambé, Editorial Sanlope, 2005), y Don-

de dice primavera y es otoño (Premio V 
Juegos Florales, Ediciones Matanzas, 
2007; Letras Cubanas, 2009); el poe-
mario en versos libres Últimas puertas 
podadas por la nieve (Ediciones Unión, 
2005), y los poemarios (versos libres, 
sonetos y décimas) Rumor de Pan (Le-
tras Cubanas, 2009) y Para otra versión 
de la ceniza (Latin Heritage Foundation, 
EEUU, 2012). Poemas suyos aparecen 
en las selecciones Poetas del mediodía 
(Editorial Sanlope, 1995); Decimistas cu-
banos actuales (Ediciones Carta Lírica, 
Miami, EEUU, 1997); Décimas cubanas 
de dos orillas (Idem, 1998); Donde la 
demasiada luz (Editorial Lengua de Ví-
bora, 1999); Nueve poetas y una estrofa 
(Idem, 2000); La Habana, 10 (Ediciones 
Adhara, España, 2000); Una vez vino un 
ángel (Editorial Extramuros, 2001); Año-
rado encuentro (Idem, 2001); Antología 
de la poesía cósmica cubana (tomo III) 
(Frente Hispanista de Afirmación Na-
cional, México, 2002); Antología de la 
décima cósmica de La Habana (Idem, 
2003); Antología de la poesía cósmica 
de La Habana (Idem, 2005); Verde ramo 
en el aire sin dueño (Publicaciones Azu-
careras, 2005); Árbol de la esperanza 
(Arte y Literatura, 2009); Esta cárcel de 
aire puro. Panorama de la décima escri-
ta cubana (Tomo I, 1900-1959) (Editora 
Abril, 2009) y Navegas, isla de oro. Pa-
norama de la décima escrita para niños 
(Editorial Gente Nueva, 2009). Desde el 
2000, preside el grupo Ala Décima, de 
poetas escritores con preferencia por la 
décima, con base en Alamar, Ciudad de 
La Habana, Cuba. Desde el 2006, dirige 
y edita el sitio web Cuba Ala Décima, del 
mencionado grupo.

Pedro Julio González Viera.  Cuba
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Poesía
Mención

José Julián Martínez Santana
Venezuela

Poemas de mis décadas
(Poemario)

No hay pecho para tanto
En las hojas secas hay una enorme tristeza 
que por suerte permanece oculta.

Nuestra vida es sabia
Por eso también pasan desapercibidas las inconmensurables almas 
de cada persona que
                                         [nos encontramos en la calle.

Almas titánicas, superiores a la Vía Láctea
Escondidas detrás de gestos fugaces, sonrisas, muecas, resfriados, 
prisa, indiferencia
                                            [o simpatía desechable.
Como si lo imprescindible fuese llegar a tiempo
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O gritar ¡sálvese quien pueda!
Como si en verdad pudiéramos.

Menos mal que el mundo paralelo de la infancia sólo comparte 
pequeños territorios
En buena medida completados por nuestros recuerdos y tres 
conjeturas más.

Menos mal que es así
Porque si alguna vez volviéramos a él
Y pudiéramos vivir de nuevo el vértigo del mundo en un triciclo  

Un mundo donde no te importe sonreírle a cualquiera o darle una 
bofetada inocente

                           [llena de ese rencor que se extingue por 
completo a los cinco minutos

Si pudiéramos gozar otra vez de esa sabiduría
¿Soportaríamos el dolor de volver  a  ser  los vulnerables adultos 
que se pierden de casi 
                                           [todo con tal de arruinar las cosas?

Somos afortunados por no saber qué pasa en las millones de 
partículas 
y los infinitos átomos mientras sorteamos el tráfico
Afortunados por ignorar lo sagrado que se desvanece en el día a 
día.

¡Qué misericordiosa es la limitación!
Porque no habría pecho para tanto 
y en esa cantidad exorbitante.
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Gracias mil veces a esta naturaleza humana 
que nos deja en la ingenuidad pragmática de los que no se comen 
los colores del  lienzo
                                                [ni se vuelven estrellas en la noche. 

Ese momento
En ese momento se despedazaron mis pedazos
Y se elevaron junto a tus restos.

En ese momento el niño escupió la bala del maestro
El Sol incendió el manto de la noche
El maestro escupió la bala del niño

Un nido parió un pájaro
Un pensamiento rompió el día
Un árbol seguía atajando el cielo

Justo en ese momento algo se instaló en nosotros
Como compartiendo el abrazo.

Nocturno 3
Quisiera ser amante de la noche
Para no huir de sus desvelos

Confesarme con ella en una esquina
Ausente de palabras
Y acordar con un beso la próxima cita de estrellas mudas
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Ya no quiero ser el estruendoso vacío en el que nos vemos 
Sino la travesía a favor de una corriente contra el tiempo

Por eso le pido a la noche que me deje cortejarla
Prometo estar a la altura de las circunstancias.

Karma
Siempre van a estar tus caminos, tus mapas, tú

Márchate
Escapa mil veces
Que igual yo siempre tendré tus manos y tu sombra

Escapa mil y una veces
Una vez de más, la que me canse
Que yo
Cansado
Tendré todavía la estela de tu sonrisa

Escapa mil y dos veces
Haz que me convierta en un topo viejo 
(uno que viva en el centro de la tierra)
Que yo
Topo y  viejo
Te seguiré teniendo como una reminiscencia de la superficie
Escapa mil y tres veces
Inventa un lanzallamas que llegue hasta mi madriguera
Acciónalo sin remordimientos
Que yo
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Cenizas
Te seguiré teniendo.

El tiempo y tú
Queda tu olor besando mi piel
Un tiempo abandonando horas muertas
(cadáveres de horas sobre relojes
                                              haciendo que seamos nosotros los que 
transcurran)

Queda un solo instante para siempre
Por eso tus senos y tus piernas para toda la vida.

Crucigrama C
No se oye una voz
Sólo un ladrido
Es un perro lejano
De esos que deambulan por catedrales muertas
Y saben el valor de una cosa sin necesidad de perderla

Me refiero al tipo de perro con cara de actor masculino para pape-
les jóvenes
Que sabe querer sin olfato ni ojos

No se oye un ladrido
Sólo una voz
Es un hombre lejano
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De esos que han perdido su carta de triunfo
O están a punto de sacarla

Hablo del tipo de hombre
Que no sabe caminar en otro estilo
Sino como Dios manda
Y es un guerrero antiguo
Dormido dentro de su armadura

No se oye una voz
Ni un ladrido
Sólo el silencio de muchas palabras
La calidad metálica de los sonidos secretos
Los desvelos de un búho

El color incompleto de esta tarde
Que viaja clandestina
En forma de crucigrama.
 

El cadete espacial
Vive en la Luna
Está teniendo una gran alucinación
Imagina una revista pornográfica
Anda con mujeres increíbles
Conduce un auto supersónico
Lo llaman por teléfono
El presidente del mundo le informa 
sobre el peligro que corre la Princesa Universal
Hay que rescatarla 
Ser el héroe por enésima quinta vez
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Y enseñar a la humanidad los verdaderos valores de la fuerza y la 
elegancia.

El cadete espacial sabe que todos lo van a recordar así:
Limpio, guapo, rico y saludable
Nadie imagina sus desdichas
Ni siquiera él
Que cree en el cadete espacial 
A pesar del hambre
                                y la miseria en la que vive.

Música de recámara.
Tengo miedo
Escribo como quien respira apresurado 
                                              y casi no puede beber agua
Y en lugar de leerse mi temor
debería oírse el arrebato de los tambores

Más una voz sutil
Música magnífica saliendo de mis palabras disecadas
Palabras inútiles
Incapaces de tañer un acorde
Garabatos sobre el papel
Sería maravilloso si fuese música lo que usted está leyendo
Porque la  angustia 
puede ahogarse con la voz de una soprano negra.
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Bajo la sombra del árbol
La sombra
Pequeña noche del día
Oculta lo íntimo
Que aprovecha la oscuridad
Para hacer un gesto prohibido

La vida está ahí
Y sigo bajo la sombra del árbol
Seguro
Tranquilo
Común

Afuera estoy yo

Tan distinto a mí.

Manual-diccionario
Un derrame cerebral puede ser el destino
Los dedos de los pies sin pies podrían ser un misterio
Guy de Maupassant bien pronunciado
es un detalle-glamour sobre el blanco mantel

Agarrar la mano de alguien resulta un reto
Hablar un idioma es obligatorio
Cagarse en Dios es imposible
Vivir y dejar vivir suena a mentira
El ruido que hacen los vecinos es un hecho
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24 horas en la vida de ese hombre
Un futuro sin entusiasmo despierta 
con los primeros rayos del Sol.

El horario de oficina 
se ríe a su antojo

Minuto a minuto
se desvanece la imagen de lo que hubiera podido ser

No recordará los sueños de la noche
Que siempre fueron pequeños

Mañana será otro día.

La mujer que va a atravesar esa pared
a Giselle

Me gusta la mujer que va a atravesar  esa pared
                              rumbo a la nueva ciudad.

La mujer del cintillo y el cabello sedoso 
           que me regala su estela de buenos días.

Quiero a esa mujer que me extraña
Como seguramente ha extrañado a otros hombres, pero un 
poquito más.
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Extraño a esta mujer que me hace sentir
Como seguramente ha hecho sentir a otros hombres, pero esta 
vez me toca a mí.

Amo a la mujer que despierta junto a la jaula de mis sueños
Y me obsequia  a manos llenas

Amo a esta mujer que mientras se aleja
                                se acerca a mí lo más que puede                                                 
para que la despedida no se note
para seguir aquí aunque se haya ido
para quedarse a mi lado cuando se vaya.

Magia de truco
Bajo la piel de mi mano
Hay algo desnudo
Tiene una palabra 
Se mueve lento

Mi corazón flota en un bar 
Y presiente
Mis ojos están en los huecos de dos pipas
Y observan

Estamos atentos y a la expectativa
Mi mano protagoniza
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Existencia conjugada
Una vez más me ahogo en lo desconocido
Quisiera saber dónde me encuentro
Aquí hay extraños
Yo soy uno de ellos

No los veo 
No te veo
No me veo

Sorprender
No dejan de sorprenderme la alegría de algunos perros
Cierto color de cualquier atardecer
Los milagros cotidianos

No dejan de sorprenderme tus ojos junto a los míos
Los recesos de la lluvia
La traición de un amigo
Las páginas y sus letras

No dejan de sorprenderme la guerra sobre la nieve
Las equivocaciones de la muerte
Tus pies 

Hice que todo se marchara una vez más

Ya no me sorprende.
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Sideral personal
Afuera es un lugar infinito lleno de estrellas
Adentro también
Ser humano es ser un cosmonauta.

José Julián Martínez Santana.  Venezuela

Licenciado en Filosofía (UCV). Maestría 
en Filosofía de la Mente (Universidad Si-
món Bolívar). Maestría en Filosofía Moral 
(UAM, Madrid). Doctorado en Filosofía 
(sobresaliente cum laude) (UAM, Ma-
drid). Profesor visitante en The University 
of Warwick (UK).

 Director teatral y dramaturgo. Profesor 
en la Escuela de Filosofía de la UCV y 
eventualmente  en el Instituto de Filoso-
fía UCV.  Director de la Escuela de Filoso-
fía de la UCV.

Publicaciones:
La Casa del perro (teatro) Fundarte, 

Caracas 1992. Tres obras de teatro o 
quizá cinco, El Perro y la Rana, Caracas 
2013. Artículos en revistas indexadas de 
literatura y filosofía. Artículos y reseñas 
en prensa nacional.

Premios de dramaturgia:
Año 1992 premio Fundarte. Año 2000 

premio Juventud 2000. Año 2001 pre-
mio de dramaturgia infantil UCV, 2001.
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Casa de letras en verso

Encuentros en vacíos
Me  falta por fuera
Por dentro estoy listo…
Susurra un muro abandonado.

La casa deshabitada
Es barco que encalló en mar, ahora desierto
No hay celador que cuide sus pisos 
Ni manos que impriman su presencia en las paredes
Ni amantes que busquen un apoyo para sus cuerpos.

La casa vacía es habitada por la hierba
Y las huellas del despojo pueden verse 
Por  la piel agujereada de los vidrios

Poesía
Mención

Milton Fabián Solano Zamudio
Colombia
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Y las rendijas puerta de fantasmas y escopofílicos.

Qué dice la fachada, hecha con el deseo de alguien
Qué dicen las gradas que soñaban pasos ligeros 
Y lecturas –viajes largos y profundos sin retorno…

Aquí hay un habitante de casas en ruinas
En una esquina del techo desparramado 
Vi caer una gota que me garantizó presencia,  vida
Traté de escribir sobre esa gota
Vinieron con ella estos garabatos que llaman letras
Inundaron la página, y mis ojos

Por eso estas lágrimas de tinta
Que siguen pareciendo letras propias
Cuando son letras, gotas, palabras de casas vacías.

Caza – Deseo – Casa 
Quisiera romper paredes:
El silencio de una cama que respira sueños
Amantes que se miran florecer
Alegatos y vidrios rotos
Un escritorio, muchos papeles y alguien que escribe 
Lágrimas en el hombro del abrazo
Lágrimas que recorren la tez  propia como único camino
Carcajadas y fiesta con globos de helio que se llevan la tristeza 
hasta romperse
Pensamientos que se desmenuzan sin fondo
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Ojos de vidrio ven pasar las noches y sus fantasmas vivos
La noticia que causa alegría, hasta el meneo de cola del perro
El ensayo de trompeta que grita a nombre de Cortázar
Una banda de rock busca en el sudor su perpetuidad
La misma canción de salsa, es una queja en la madrugada
Allí vive la memoria ida
Allí viven varios niños y el eco de sus juegos
Los cantos inventados de una niña que patina sobre la nieve de su 
imaginación

Es fácil penetrar esa pared, su dueño hace días es sordo 
Y su vecino tiene los ojos vendados y no se da cuenta
En ésta habitación vivió un suicida
Aquí hay una sonrisa y unas pupilas que leyeron cartas
Aquí detengo ésta intromisión
Me doy cuenta
Que le hacen falta varias paredes a mi casa.

Gratitud
Una vez estuve sordo
Otra, estuve ciego
Nunca supe, eso sí, qué era estar mudo.
Dejaste susurros en mis oídos y gritos, de vez en cuando
Dispusiste la piel con elevaciones en Braille 
E hiciste enchinar los ojos de las yemas de mis dedos
Escuchaste como un árbol y como una naranja
Otras veces como una persona, como gente o como humano.
Como nunca he dejado de hablar
Abundo y me hago falente casi al mismo tiempo
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No te he dicho:
Por eso te escribo para abrazarte
Para incrustarte entre las líneas rotas de mi oficio imposible 
Por eso te escribo
Es tácito, estas letras salen contigo
Eres tú y puedo verte
Soy menos ciego,
Eres tú y puedo escucharte
Soy menos sordo
Eres tú y te doy gracias 
Hablo menos.

Despedida para desconocidos
Por los caminos de una despedida
Fluye un hilo de agua salada…
¿Quién fuiste?
No alcancé a estrechar tu mano
Sólo volví a mirarme
Con ojos de niño que siente a todas las orquestas del mundo
Viviendo en el parlante del equipo de sonido de su padre.

Busqué una historia
Que empatara con el viaje que no he hecho
Pasé por un parque en un país de bandoneones
Y visité el mar helado.

¿Quién fuiste?
¿Lo supiste?
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¿Te importó saberlo?

Trabajo en escribir al menos un bolero
Un abrazo en la espalda de la montaña de farallones que me 
sigue…
Trabajo en viajar sobre una hoja en blanco
Para conocer de lejos el país de mi madre, jilguero extraviado
Trabajo en observar con alguna distancia
Para escribir sobre la ausencia del corazón que naufraga,
El mío.

Sueño mojado de peces
Tuve un sueño que no recuerdo.
Cuando desperté 
Volví al charco sucio donde intentaba 
Sacar minúsculos peces de cola colorida
Traje diez en un frasco.
Es poco el miedo ahora para decir algo
Siento un sueño revoloteando
Lo dejo reposar
Aquí está.
Deseo caminar dentro de tu oído
Ir penetrando tus ojos que leen
Acompañar una mesa
Una noche en que no recuerdes el sueño
Subir tu espalda
Caminar tus pies
Sacar minúsculos peces de cola colorida
Limpiar el charco de la prohibición.
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Milton Fabian Solano Zamudio.  Colombia

Este caleño es psicólogo y poeta.  Es-
cribe poesía, ensayos, textos técnicos 
en psicología y reflexiones con libros pu-
blicados en estas temáticas, el primero 
en octubre de 2003, inspiración de sol 
y arena desde mi planeta; el segundo 
en septiembre de 2004, Playa sin mar, 
el tercero en octubre de 2005, Soluna, 
el cuarto en octubre de 2006, Liansirú, 
el quinto en noviembre de 2007, Poción, 
el sexto en noviembre de 2009, Marínti-
mas, el séptimo en noviembre de 2011, 
Asombros con soles y sombras y el Oc-
tavo en noviembre del 2013 Nutri-Son 
poemas.

Publicación de proyecto de inclusión 
social y trabajo para tiempo de ocio 
(diccionario de jerga), en la Institución 
Educativa técnica Ciudadela Desepaz, 
Jergario Desepaciano, 2007. 

Compilador y editor del libro Articom-
pilario, que a través de artículos, anéc-
dotas, cuentos y otras formas literarias, 
hace un recuento del hacer psicológico 
en el marco del proyecto Psicólogos en 
las escuelas, 2007. Compilador y editor 
del libro Huellas de la psicología en las 
escuelas 2011 y Las bondades de la me-
moria 2013.

Fundador y director de la Fundación: 
Grupo de poesía y arte, Plenilunio, con la 

cual se han realizado más de cien even-
tos en la ciudad de Cali y en el Valle del 
Cauca, incluida la participación en los 
festivales internacionales de poesía de 
Cali desde 2006 hasta 2012. Fue talle-
rista del Festival internacional de poesía 
de Cali en los años  2012, 2013 y 2014. 
Invitaciones a programas de televisión 
regional y nacional en Señal Colombia.

La Fundación ha publicado 55 revistas, 
con participación de más de 100 escrito-
res, de trayectoria o que se abren paso 
en el ámbito poético.

Consolidación de proceso académi-
co en una electiva que propende por el 
cuidado propio y el del otro, a través de 
elementos psicológicos y escriturales. 
Revisión de textos y trabajo de taller y 
editorial a los mismos para su posterior 
publicación, en el cuaderno pedagógico 
de la Universidad Libre de Cali.

En septiembre de 2010, la Universidad 
Cooperativa de Colombia le otorgó men-
ción de honor por ser egresado destaca-
do en el área cultural, específicamente 
en la poética.

Invitado al parlamento Nacional de 
escritores en Cartagena, Colombia, para 
contar la experiencia de la Fundación 
Plenilunio y de su libro de poesía Asom-
bros con soles y sombras.
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Poesía
Mención

Rosakebia Liliana Estela Mendoza
Perú

Los setenta monos del templo

Poema 1
La madre mientras camina  por la casa, 
se convierte en un cangrejo. 
Luego  se acerca para hablarme 
y decirme unas cosas al oído con su voz de cangrejo. 
Monólogo  imposible de traducir al español, 
sus tenazas me distraen, 
quiere quitarme el cabello  de la frente y darme un beso. 
Encojo mis hombros. 
Al darse cuenta que no le he entendido, la madre se marcha. 
No sé cómo pero su fisonomía de crustáceo 
incluso le permite alistar la mesa para el desayuno.



X Concurso Bonaventuriano de Cuento y Poesía 1 87

Poema 2
Se entiende que la suciedad
es parte esencial de la ciudad y la gente.
El amor se libera de su ideal,
de la carta que no llegó, del amante que no llegó a la hora.
Se hace el amor sobre todas las cosas:
sobre los edificios, sobre la podredumbre,
debajo del puente, en un rinconcito sucio,
contra cualquier pronóstico de vida sana o enfermedad.
El amor no es un acertijo literario
sin ser parte del parpadeo o del tic nervioso.
Allá se ama.
Allá donde el mar se oculta y la soledad es interminable.
Donde la lluvia que desciende
se intercepta con el pensamiento que profundiza .

Poema 3
Con el tiempo, la rutina nos hace invisibles.
Para arrancar a la abuela de su invisibilidad, 
hay que lanzar agua fría por toda la habitación
hasta encontrarla.
Entonces la abuela se queja en voz alta del tío Carlos.
Al tío Carlos habrá que llenarle los bolsillos de hormigas
para que no corra con la misma suerte de ser olvidado.
Porque la felicidad se confunde 
con el deseo consciente de sentir felicidad.
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Porque allí está la abuela, vieja, horrible
como  si supiera que alguien la olvidó.
Quizás es culpa del tío Carlos que se pasa
todo el rato quitándole el bastón 
y pisándole los pies, también es culpable mi hermano muerto
que nunca le lee cuentos a la abuela antes de dormir.

Poema 4
Me hubiera gustado darte un nombre, 
un lugar y  una hora exacta.
Me hubiera gustado desnudarte 
y desterrarte de lo cotidiano.
¿Hasta dónde llegó tu conocimiento del lenguaje
y hasta dónde yo podía  conocer tu cuerpo?
¿Hasta dónde has sabido penetrar con tu lengua extranjera
que me habla con ecos y sombras?
Quieres que yo descienda contigo 
que nos lancemos de la barca
para nadar sin rumbo,
para que vivamos así rodeados de esa desnudez indolora
que poseen las criaturas marinas,
cuando los colores quieren ser parte del paisaje 
y de la afirmación del sueño.

Poema 5
Ya todos los roedores saciaron su hambre y su sexo,
así nos recibe el cielo limpio de la  ciudad.
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El perro hambriento continúa lamiendo el polvo,
un amante se queda temblando después de hacer el amor 
como una orquesta sinfónica sin director de orquesta.
Todavía nos queda la economía en el corazón marchito.
La mano del viento está allí para hacernos caer,
para tatuarnos con fuego las iniciales del nombre de esta ciudad.
Pertenecemos a esta ciudad que se llena de nubes tibias y genti-
les.
Esta cuidad te da la sensación 
de tener la cabeza adentro de una vagina pariendo. 
Como si esta ciudad líquida naciera de las entrepiernas de los 
entusiastas.

Poema 6 
¿Qué pasa cuando vemos por largo rato nuestras manos?
No vemos un par de manos, vemos el mar, un dragón.
Vemos una boca, un juguete roto, la desnudez.
Vemos a la muerte llamándonos.

Poema 7
Allí continúa el mundo, con sus colores que bailan 
para la nada que crece 
y nos abriga en sus senos de mujer lactante.
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Poema 8
Estarse para siempre solo 
es no ser capaz de recrear un gesto de amor 
por un exceso de lucidez en cada poro del cuerpo.

Poema 9
Un pájaro cantor cura la herida de la hierba.
Somos dos hormigas locas 
que se pasean por  el caparazón de una tortuga,
caminamos entre líneas y polígonos. 
En nuestro pecho  cae el cansancio y la angustia.
Somos dos cuerpos que se someten a los temblores de la luz
como dos criaturas extasiadas que conviven 
y se parasitan con toda su sexualidad.
Tu mano como un cuchillo en mi espalda.
Tu olor  persigue el sonido de mis pasos.
Tu cuerpo se abraza al sol y a su inmensa barriga 
llena de moneditas de sal.
Insistimos en nuestras bocas,
firmamos con el silencio nuestra acta de independencia.
Vivimos como sea que se vive a solas y entre dos.
No terminamos de besarnos, 
ante nuestros ojos comienza  una matanza:
rostros desconocidos que se dispersan en el vacío 
como espigas de trigo.
Se hiela el sexo de los historiadores.
Ahora  vivimos: 
Es el tiempo. 
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Es tu boca en mi boca.
¿Y ahora qué, mi amor?

Poema 10
La sangre está hecha para el desengaño.
El universo no hace que los objetos exploten 
en los ojos del observador observado.
Todo se mantiene uniforme, en caída visceral.
El corazón sigue muriendo de angustia.
Los muertos nos hablan desde el más allá:
Para crear un afuera y un adentro
basta con pronunciar un nombre.

Poema 11
El brillo de las aguas del río 
se ha superpuesto sobre todos los objetos.
A la desaceleración del movimiento 
le precede el grito de la bestia.
Si yo soy todos los personajes de esta historia, 
se dará la destrucción del lenguaje, la mudez de pensamiento.
Una visión distorsionada del mundo 
hasta tocar el centro de la última verdad.
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Poema 12
El tío Felipe, como pocos, duerme plácidamente en los buses.
Su sombrero es un misterio porque atrae a la lluvia.
Cuando no llueve en el norte, le pagan el bus para que viaje 
de una ciudad a otra, y llueva lo necesario.
Tiene que pasar unos días entre maizales y campos de caña.
Al tío le gustan esos viajes, porque se come bien.
Allá se pasa las horas sentado, esperando que llueva, 
pensando en voz baja.
Hasta ahora nadie ha intentado arrebatarle su sombrero
porque es un tipo alegre, buen bailador 
y siempre viaja cuando lo necesitan.
Apretando el puño por el frío, el tío reconoce su vejez.
Dice que cuando él muera su sombrero dejará de atraer nubes 
negras, eso lo entristece hasta las lágrimas.

Poema 13
El frío en esta habitación 
detiene el flujo de la historia.
Nadie se aproxima
a la intersección de nuestros miedos.
Allí donde mandan a matar a los colores 
y a las formas geométricas.
Allí donde las palabras se quitan el esqueleto
y ya no pueden bailar más.
Nadie está  predispuesto al olvido.
Como si  el hombre fuese capaz de hacer una casa
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con su eterno dolor de huesos, 
con su desesperación gravitacional terrestre.

Rosakebia Liliana Estela Mendoza.  Perú
Chiclayo, Perú. 1990.  Primer pues-

to del XI Concurso Regional de Poesía, 
Juegos Florales Municipales, Chiclayo, 
2009. Colibrí enamorado figura en la an-
tología de poesía de amor Casteoliveral, 
España, 2009. Alabanza a una extraña 
figura en la revista de creación Ónice, 
Lima, 2010. Primer puesto Concurso  
Poesía Taiwán, 2010. Primer puesto en 
el VII Concurso Internacional Literario 
Conglomerado Cultural José Eufemio 
Lora y Lora & Juan Carlos Onetti,  2010. 

Tercer puesto en el I Concurso Interna-
cional de Nano Literatura, Venezuela,  
2010. Primera Mención Honrosa, Pre-
mio Nacional de Poesía Ciudad de Hua-
machuco, 2010. Finalista del Concurso 
Internacional El Mundo Lleva Alas, 2010. 
Ganadora del Concurso Internacional de 
Poesía Latin Heritage Foundation, 2011. 
Segundo puesto del Concurso Interna-
cional de Poesía Rumbo a Grito de Mu-
jer, 2012. Entre otros premios literarios 
nacionales e internacionales.
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Poesía
Mención

Jaír Eduardo Vital López
Colombia

Al fondo de la aldaba
Una palabra basta para  

fecundar el mundo.

El oficio de la palabra,
más allá de la pequeña miseria

y la pequeña ternura de designar esto o aquello,
es un acto de amor: crear presencia.

Roberto Juarroz

 

Desposeimiento
El mundo se hace más nítido 
En cada silencio.

Un ánfora se quiebra
Para no ser profanada.
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Murmullo de palabras rebosan
El aliento,
Van perdiendo espacio 
En su propio  exilio.

Ya no caben sus fragmentos
En mi párpado.
 

Existe un puente
Existe un puente.
Qué manos lo erigieron, no puedo saberlo.
Pero lo sostengo como si fuera mío.
Es tan bello este puente,
Con sus bordes atiborrados de pájaros
Y sueños
Y pequeñas gotas de la última lluvia.
Qué bello y frágil es mi puente.
Yo lo limpio con mis lágrimas
Hasta que en el otro extremo se desvanece 
     mi rostro
Y olvido mantener firmes mis manos,
(Manos que también son mi alma,
Un latido escurridizo,
Cualquier noche atracada en
Cualquier noctámbulo),
Entonces este puente que no siempre es mío
Cae y se quiebra,
Y debo esperar paciente a que otras manos
Me ayuden a levantarlo.
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Existe un puente
O el espacio de un puente,
Y unas manos que lo sostienen desde lo incierto.
 

Palpo la noche
Palpo la noche
Y la noche es un poema.

Palpo el poema
Y el poema es una curva.

Miro la curva
Y la curva son dos amantes.

A los amantes no puedo verlos,
Pero los siento: son la noche.
 

IV
En el delirio de la mano
El recuerdo reconoce su nostalgia
De no ser sueño.

Ningún pábilo encendido en su sombra
Para transitar seguros
Hasta el final de lo palpado.
Ningún sendero que nos permita 
Recuperar nuestros pies.
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Me voy dejando
Me voy dejando poco a poco
En los poemas,
En las brisas de tarde
Y en los silencios nocturnos,
En los sueños posibles
Y en los imposibles,
En los rostros amigos
Reales e inventados.

Me voy olvidando poco a poco
En los recuerdos de siempre,
En los furtivos,
En los amores que tuve 
Y los que no,
Que fueron más
Y menos dulces.

Ya mi rostro es apenas
Un trozo de rostro
Donde sólo caben mis ojos y
   Mis manos,
Y un último espacio donde llover.
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Entre página y página
Entre página y página algo queda,
Oculto palpitando.
Quizás el poema que quisimos escribir
Y no pudimos
Porque nos pesaba demasiado el corazón,
O aquél adiós que en la despedida
No supo erigirse puente.

Sólo nos quedan los dedos para saberlo,
Que entre página y página hay 
Otra página
Donde las heridas arden tibiamente. 
 

Deseo vertical
El agua bebe la piedra y no es para menos.
Cae en cuerpo y sueño sobre su 
 vientre macizo
Y la arrastra hasta otras vidas.
La piedra / lamida / profanada
Ve mermar su piel de anfibio eclipsado,
Su cuerpo trasmutando en tanto
  deseo vertical,
El torrente insurrecto que no deja
De caer hacia su centro.
No dejará de ser piedra.
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Por el contrario,
Será tantas piedras girando en su propio eje,
Que su sola ausencia bastará para
Sostener la cascada.
 

Yanara
La hija del sol naciente

A Eylen

Yanara
Agita ahora tus pies sobre la arena,
Tus raíces que postergan algún mundo no soñado,
Tus manos de luz donde dos gotas logran amarse
Ante la tempestad de lo que calla,
Tu sueño de nube en la palma del sol. 

Existe un canto que sólo escuchamos
Desde la lluvia,
El grito de algún fuego que se apaga
Y de otro que sobrevive
Fugazmente entrelazados al fondo
 De tus ojos.

El eco del origen abraza la montaña,
La palpa como a un tambor o una marímbula.
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Seducida de silencio la montaña es ahora
Silueta nocturna.
Le falta el eco,
El susurro de tus manos Yanara,
De tu piel dormida sobre su espalda.
 

La nube
La nube, transmutable,
Nada ofrenda, nada pide,
Es otro color desvaneciendo.

La nube, que es un cielo multiforme,
Unos ojos abriéndose hasta cerrarse
Para así culminar el llamado.

El espacio que una nube ha ocupado
Nunca vuelve a ser el mismo.
Siempre queda más sólo,
Más sufrido en la mirada,
Como si le faltara espacio,
Como si le sobrara abismo,
Como si la muerte.
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Las cartas que no escribimos
Las cartas que no escribimos 
También le pesan al olvido.
Hay silencios hechos de todo
Menos de silencio,
Palabras que no precisan de espacio,
Suspiros socavando el lugar que le corresponde
A un beso o a la vida,
Recuerdos de lo que no fuimos
Hostigándonos el rostro,
Movimientos inconclusos de una mano cansada
Que ya no sabe ser mano,
Refugios para que los ocupe el vacío.

Las cartas que no escribimos
Se escriben a sí mismas
Sobre la piel de ese que también somos
Y que nunca conocimos.
 

IX
Hay una pasividad tan profunda 
En el último hombre
Que cruzó esta calle,
Que algo de ella se ha contagiado
De su deambular inanimado.
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No sé si mis pasos 
Sigan sirviendo para este camino,
O si caminar
Sea ya un asunto menos
En la realidad de esta tarde inmóvil.
Algo más denso que las nubes 
Que ahora rigen el paisaje
Ha ocupado el lugar
Que le corresponde a la vida:
Los pasos de otra vida
Que no termina de llegar.
 

XIII
El hombre es un ser desamparado
Ante la intemperie de su propia especie.

Se sabe solitario, 
Extraviado en sí mismo,
Anclado a una búsqueda inmemorial
Que parece no tener fin.

No obstante, 
Jamás está solo.

Su soledad es otro lugar
Propiciando encuentros.
También su silencio y sus manos.
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Todo en él se abre ante el misterio.
Todo en él se expande ante el descubrimiento
Del amor,
De lo que respira
Y lo que sueña,
Ante su propio reflejo.

Jair Eduardo Vital López.  Colombia
Nace en Montería el 12 de septiembre de 1995. Cursó primer semestre en Artes 

Plásticas en Bellas Artes de Cartagena. Pintor, escritor, retratista. Su corazón, más 
fruto que latido, renace con la lluvia.
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Historia del naufragio
Eres mi ciudad,
el juramento,
la nocturnal cuerda del olvido,
el rito tremendo de las manos.
Eres otro puente a la mañana,
fácil epopeya del guerrero,
campana de horizontes,
la comparsa.
Desde el envés del corazón
un faro señala la rompiente,
la avidez conmovedora del pecado.
Yo, jarcia en mano izo los sueños,
tomo de brújula este beso,
rompo el astrolabio de los otros
y pongo proa a tu mirada.

Poesía
Mención

Julio César Pérez Verdecia
Cuba
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Ves, ya estoy en tus dominios
ciego como la piel de un corzo;
presiento el vórtice
el vuelo suicida de tu risa.
El casco de mi barca, trepita, clama.
Sobre tus delectaciones
está el peso de mis treinta y nueve años.
Ahora soy breve quejido,
infinita palabra que se extingue.
Mientras descubro entre tus piernas
el exotérico hipnotismo del milagro,
un faro reclama,
advierte de tu nombre de mujer,
del falso augurio,
pero yo estoy ciego,
ciego como la piel de un corzo.

Julio César Pérez Verdecia.  Cuba
Matanzas, Cuba. Investigador, poeta 

y narrador. Textos suyos han sido publi-
cados en el suplemento Vértice y en las 
antologías poéticas Trazos de ángel y 
Poetas de la ensenada. En el año 2008 
publicó en Ediciones Orto, el cuaderno 
de poesía Cánticos del agua, premio de 
la crítica provincial. Es colaborador de la 
Enciclopedia de las Ciencias Sociales de 

Granma/Cuba. Miembro del Grupo Lite-
rario Sur, promotor del Festival Interna-
cional Al Sur Esta la Poesía. Máster en 
Historia y Cultura Cubana. Ha ganado 
varios premios literarios de carácter pro-
vincial. Textos suyos aparecen también 
en las revistas Ancora y Ventana Sur, 
entre otras.
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Poesía
Mención

Johanna Marcela Rozo Enciso
Colombia

Poemario:
Puedo morir todos los días

Virginia, mira allá.
Resuena tu nombre 
detrás de las ventanas que esperan tus cartas
es  Londres el que grita Virginia, Virginia, detente. 

Yo como tú 
también necesito una habitación  propia
en el lugar del mundo donde puedan soñar que son reales las 
palabras en los libros.

Detente, Virginia
no camines hacía el río, saca las piedras del bolsillo
cierra el libro y vuelve a sonreír tú y la otra tú.

Tus huesos corroídos bajo el árbol necesitan un lector. 
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Storni niega el mar
Ella me cuenta de los miedos del mar.

En el último segundo de aire
sintió las  aguas revolotear en el pecho.

Ella me dijo que la muerte  le habló al oído
y le enseñó a despedirse
mientras tejía  poesía para el diario. 

El viento de octubre dice Alfonsina
mientras el mar insiste en repetirle:

Déjala sola.
Déjala sola. 
 

Pizarnick de falda larga
Quiero que a tú regreso 
no encuentres mi sombra en el espejo.

Necesito estar en tierras lejanas
lejos del humor de los vivos
de la falda en tinte gris.

Ya no es posible
que siempre vuelvas 
y mis pasos sigan enterrados en la misma arena
y mi nombre siga sin pronunciarse en el eco: ¡Flora!
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Es mi mano izquierda la que hace posible el milagro
llevándome  a vivir lejos de la tormenta
en el sueño profundo.

Quiero que a tú regreso
leas la nota y la recuerdes para siempre:
“No quiero ir más que hasta el fondo”. 

No te derrumbes Sylvia
Acaso la noche conoció la inmensidad de tu tristeza
¿es de nuevo el amor el que te hace cruzar la esquina hacia la 
nada?

Sylvia:
No me queda más que extenderte la mano para obsesionarnos 
juntas con la idea de la muerte.

Cada vez que te di mi aliento tú me devolviste un poema
dándole al mundo la voz de Victoria Lewis.

Con gusto sería mensajera de tus Cartas a Casa  
para entrometerme un poco en tu desesperación, 
es aquí donde duele saber que entregaste tu vida antes que el 
universo la exigiera.
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Mercedes, exala.
Es tan cierto 
que la bala cruza
por donde debería transitar el dulzor. 

También lo es, 
que frente a la mente infectada de los hombres 
no tenemos nada que hacer.

Te creo
la guerra como el amor es cruel
la vida es nuestra hasta que la mano se empuña.

Sin embargo
aún creo que la poesía salva lo divino del fondo de las entrañas
nos redime incluso cuando le hacemos guiños a la muerte.
 

Resurrección
Esta vez quiero
aferrarme a la vida 
con un poema que diga mi nombre
no quiero decir
nunca
ni pensar en que he vivido todo.

Me convencí.
aún no he tocado el corazón de una libélula
y la oruga en mi ojo todavía no se convierte en mariposa
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necesito más arena en el reloj
más tiempo de mi tiempo
para cubrirme de palabras.

Ya no es vital
el cuchillo
ya no quiero las pastillas
la bala no es una opción.

Quiero una vida etérea
y quiero una ocasión para vivirla
llegó la edad de la resurrección. 

De las formas de la muerte.
                    A Tirso Vélez, Edwin López y Gersó Gallardo.

Uno 
(aunque hablar de uno suene extraño)
debería nacer muerto
e  ir naciendo a medida que se crece
en mil partos sin cesárea. 

Nacer con muerte de infarto 
antes de los cinco años
sin  saber de las arrugas del rostro
y de las canas dispersas en el cráneo.

Uno
debería ir aprendiendo de la parca que te mira
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para sostenerse del latido
y a los diez años irse reponiendo del cáncer en el alma
cicatrizar sin la menor intención las heridas del amor a los veinte
para que a los treinta el beso haga menos daño.

Uno 
debería estar enfermo de deseo en los sesenta
para morir de vida 
                         y también de amor, única forma digna de entrar al 
sepulcro. 
 

Dos
Esa otra
la voluble, la celosa, la inestable
la que se divide en dos y no lo sabes
te mira al otro lado del río.

Esa te dice a los ojos
de las muchas formas que aprendió a engañar
se muestra frágil pero no lo es
en su corazón hace mucho se instaló la ausencia.

El calor que la recorre es una mentira
aprendida de imitar las muecas de las enfermas de amor
el vibrar de sus labios también es falsa
y lo entenderás cuando la leche de sus senos te sepa agria.
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Necesito saber
Es posible que no encuentre la palabra exacta 
para preguntar sí el alma
pesa un poco en este cuerpo de alondra seca.

Si se mete como luz celestial 
por el cordón umbilical 
para saber  que existes 
           iniciando una lucha permanente con la muerte.

Como saber si soy luz infinita en el universo que se expande
mientras sueño que no soy, que no existo, que no estoy… 

Te has preguntado si es posible 
que sea un sueño y que aún no  tengas en las manos
la luz del nacimiento. 

Deliras con la vida aquel cristal visto desde una gota de agua.

Johanna Marcela Rozo Enciso.  Colombia
Pamplona, Colombia. Directora y locuto-

ra de programas radiales. Invitada por el 
Ministerio de Cultura en varias ocasiones 
para presentar el trabajo sobre Tertulias 
Literarias.

Ha obtenido varios reconocimientos 
como gestora cultural. Trabajo publicado 
en el libro Bibliotecas, lectores y lecturas, 
Memorias por Fundalectura 2005. Al otro 
lado del asfalto  poemario  publicado en 
el  2007.

Ha publicado en numerosas revistas 
nacionales. Colaboradora por Colombia 
en la revista argentina Lamás medula, el 
Pequeño Periodico de Medellín y el Red-
yaccion de Bogotá.

Obtuvo el segundo puesto en la cate-

goría de poesía en el V Concurso Litera-
rio Bonaventuriano de Poesía y Cuento, 
convocado por la Universidad de San 
Buenaventura Cali. (Certamen interna-
cional-2009). Invitada al Festival Respira 
poesía de Cúcuta (2007) y al Festival de 
poesía de la Fundación Atrapasueños La 
Guajira (2009). Poemas suyos aparecen 
en la antología La sombra y el relámpago, 
poesía viva de Norte de Santander, Poca 
Tinta de Manizales, Las mujeres que yo 
amo- Perú, La última página de Medellín, 
El rayo que no cesa de Bogotá. Dirige el 
taller de creación literaria Rayuela de la 
Red nacional de talleres Relata-mincul-
tura.
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Poesía
Mención
Amadeus Alessandro Longas Serna
Colombia

Aproximaciones  al color  azul
Enero, 1984.

“Que es necesario salir de la isla para ver la isla” 
José Saramago

El sonido de las olas
Río de estrellas
El orbe de la luna
El  perfume de un ángel
El reverso del cielo
Arquitecturas del aire
Espejo
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Reconozco el sonido de las olas
                                                        - niebla húmeda-
  Cambian de piel en los surcos de esta sangre
en el afuera de este cuerpo
                                                             - lluvia dócil-

Se torna gris la voz de la memoria.
Identidad viciosa
                                                           - savia fresca- 
Donde toda herida es luz
                                                            -movimiento-
La niebla cierra sus alas
                                sus horas tristes.                                                       

Escucho sollozar el corazón del viento.

-------------

En este pasillo soy el único intérprete.

Las figuras son opacas 
                                        - signos dispersos -

Se hacen un lugar.
                                                           Buscan asilo.

Todo velo oculta su transparencia
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                                                 -un rincón secreto –

Podría reconocer mi nombre frente al espejo.

Extraño es, cosa grácil
                                                           el recuerdo.

Espero el cambio de luz, una convulsión
     un rito del encuentro.

Pero viene a emigrar bajo mi piel  una  lágrima
                                        un bostezo reprimido.
La cicatriz del cielo.

He sido emboscado por un río de estrellas.

-------------

El orbe de la luna matiza la pupila que se contrae.

                    El viento sopla la raíz de las palabras
                                                                       - flores en cautiverio-

El lamento de esta herida quiebra las alas del aire.
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El corte de una nube desangra el cielo.

El aire trenza su cabello 
                                       - el perfume de un ángel-

Mi alma atormentada es una luna creciente.

El alma del vacío
                            un eco.

-------------

La noche traza sus líneas 
                su memoria errante.

En el reverso del cielo 
                                   la materia envejece.
                 Arroja sus monedas al aire, 
                                                             se resiste
                                                                             se sostiene.

Un ángel viene a tocar mi frente
                                                  en la frágil espesura; 
en la huella que se diluye
                                                  en este cuarto transparente.

La vida de los objetos se busca donde el velo de la niebla se 
suspende.
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Las noches de invierno son largas 
y estacionan el tiempo secretamente.

Hacia el interior de estas paredes crece un abismo.

El origen, es obra nuestra.

-------------

Las arquitecturas del aire tejen sus hilos
                                                      trazan sus dialectos
                                                      sus abrazos transitorios.

En la cerilla que se consume 
                          algo sobrevive al polvo.

-------------

El sueño avanza
                          galopa.

Busco en este número de vértebras que me separan
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                              en la piel cansada de este espejo.
                                                                                Noche desgastada
                                                                              -espacio silencioso-
Busco.

No hay nadie.

Se disuelve una piedra en la sed del agua.

Amadeus Alessandro Longas Serna. Colombia
Medellín, 1984. Heterónimo del artista 

plástico, escritor y fotógrafo, Amadeus 
Alessandro Longas. Investigador en li-
teratura y semiología del arte. Ganador 
del III premio de poesía joven ciudad de 
Medellín y su área metropolitana (2014) 
con la obra Mecánicas del ensamble: 
el color del silencio en Edward Hopper. 
Actualmente trabaja dictando talleres de 
creación literaria desde al arte, enfocán-
dose principalmente en los niños; donde 
establece todo su discurso como artista 
plástico. Ha participado en varios festiva-
les de poesía, nacionales e internaciona-
les: Festival internacional de poesía, San 
Nicolás de Los Arroyos, Buenos Aires, 
Argentina, 2013. Invitado al Festival In-
ternacional de poesía Zamora, México, 
2014. Festival internacional La poesía 
se eleva, Perú, 2014 y al 24° Festival 
Internacional de Poesía de Medellín, Co-
lombia, 2014.

Su trabajo literario ha sido merecedor 

de menciones en Chile, Argentina y Es-
paña. Ha publicado en varias revistas fí-
sicas y virtuales, participando con textos 
de orden poético, cuentos y microrelatos. 

Es el director y creador del Proyecto 
Cardinales: proyecto de elaboración y 
exploración poética que busca justificar 
a partir de la semiología del lenguaje las 
diferentes formas de interpretación de 
un concepto invitando asi al individuo 
común a un plano referencial donde 
puede explorar, desde la experiencia 
estética, las diferentes formas de abor-
dar un pensamiento. 352 personas han 
hecho parte del proyecto a través de 
las redes sociales. El proyecto permite 
confirmar que las mediaciones técnicas 
contemporáneas son un recurso para la 
proyección integral y conjunta de la poe-
sía y abre una puerta a otras formas de 
recepción de la palabra como elemento 
dinámico y generador de cambio.
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Poesía
Mención
Lucía Borsani García
Uruguay

Cosas del bazar
si y solo si

el mundo agonizara
permítaseme la duda
la repregunta
averiguar, como al pasar
mi raíz de luz.

regresión

Ya olvidé la maña
de encontrarle el pasado al pasado
el rayo de cada rueda

Yo no fui Napoleón.
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MeMoria

jardín de los imposibles
apretada trama 
fotografía que habla

hay un solo lugar
para que ilumine el sol
en el lugar exacto
del instante

y  millones de recuerdos como briznas
que entre lluvia y lluvia
se agigantan.

la insPiración del Poeta

Más título que poema.
De vez en cuando los dedos
se quedan en el arranque
y pierden el habla
por impacto de promesa.

rebeldías

Lo siento, esta vez
compré al por mayor
letras y más letras
solo
para abaratar poema.
Justo es



X Concurso Bonaventuriano de Cuento y Poesía 1 121

encontrarles el sitio
¡Permiso para blablar!
Hoy no
no quiero sintetizar.

Morir

No habrá día ni habrá noche.
El instante de mi muerte
enviudará de relojes
y yo estaré riendo
en el punto y aparte
de mi verso tuerto
en el paréntesis
de cada átomo de aliento.

revelación

Me alcanza tu risa
como abonada tierra
para entender
la ciencia agraria de la vida
la raíz de mis alientos
la musa colorida.

recoMenzar

Tú sin mí
menudo lío
ni poemas ni canciones
ni besos concretados
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tú sin mí
el principio del principio.

exPeriencia

Anda mi madre
por sendas cotidianas
con el guardapolvo intacto
enseñándonos
la clave de los setenta
tamizar
la harina de la felicidad.

alegría

Teje mi hermana
con hilos de colores
la misma carcajada
y pieza única la vende
como Pandora
contra el frío de las rutinas
la millonaria.

desaParecidos

Quedó debajo de la alfombra
la tierra acumulada.
Para las verdades, el Tiempo
para la justicia
dicen que alcanza Dios.
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Historia viva

Se ríe el prócer
en su mueca gastada
de los inmortales.
Todos los días alguna espada
le atraviesa el corazón.

Feriado

Fecha patria y andamos todos
tan sueltos de trabajo
festejando
la afonía del despertador.

conFesión

Señor cura he pecado.
Me río de usted señor
haciendo de oreja de Dios
en el confesionario.
Y creo reírme de Él también, señor
boquiabierto
por los dos.

aPego

Mac Pato acumuló
el número exacto de monedas
para pagar una muerte
millonaria en desnudez.
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la seMilla

A los poetas nos sirve
talar el árbol de los sueños
de vez en cuando.
La semilla es el calco
de la ilusión.

labor

Van pasando las horas
y yo en la máquina
rehén del poema
heroína de la palabra
buscando
más tiempo para eternizarla.

Hora de escribir

Cae el verso como visita imprudente
y yo viviendo.
A veces
todo se vuelve impostergable.

verdades

Se prostituyen los libros
abriéndose de páginas
ante la codiciosa costumbre
de devorar palabras.
Con suerte
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parirán verdades
en el preciso instante
de la felicidad.

Lucía Borsani Garcia.  Uruguay
Nace en Paysandú, ciudad en la que 

reside actualmente ejerciendo la profe-
sión de nutricionista. Comienza en el año 
2004 a realizar recitales poético-musi-
cales donde difunde su obra poética y 
participa como miembro propulsor del 
festival de poesía popular Sueñapalabra 
durante diez años.

Antologías: Versos plurales (2004), 
Sueñapalabra (2006), Octubre azul 
(2007), Versoñadores (2008), Antología 
de poetas sanduceros (2008), Príncipes 
del Talión (2009).

Ganadora del primer y tercer premio en 
concursos internacionales. Integra Voces 
hispanohablantes en el mundo y Escri-
tores hispanoamericanos en el mundo 
(2005), Argentina.

Como autor seleccionado en Relato 
corto y poesía: Las lagunas-Ars creatio 
(2006-2007), España; Al filo del gozo 
(2008), México.

2013: Tercer premio en narrativa en 
español, modalidad carta, Concurso de 
Biblioteca Fimba y Umbrales Ediciones 
(Grecia).

2013: Autor seleccionado para la an-

tología del I Concurso de Microrrelato de 
Vivelibro Editorial (España).

2013: Autor seleccionado para la an-
tología del  II Concurso de Microrrelatos  
de temática libre Pluma, tinta y papel 
(España).

2013: Autor seleccionado en el IV Pre-
mio de Nanorrelato del Taller de Escrito-
res (España).

2014: Primer premio en poesía, en el 
Concurso organizado por el restaurante y 
bar literario El dinosaurio todavía estaba 
ahí (España).

2014: Autor seleccionado en el Con-
curso de Cartas Breves de Letras con 
Arte, para integrar su antología Cartas 
(España).

2014: Autor seleccionado en el I Con-
curso de microrrelato  La primavera, la 
sangre altera, de Diversidad Literaria 
para integrar antología del mismo nom-
bre. (España).

Libros editados: Loca por la luna 
(2006) y Vestida para salir (2010).

Sitio web: www.loca-por-la-luna.blogs-
pot.com
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Cuento
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Cuento
Primer premio
Gustavo Eduardo Green
Argentina

Voces susurrando en las cavernas                                               
La gente vivía en los pozos de la ruta 41.
Comenzaron siendo pequeñas grietas sobre el asfalto, pero de-

bido a la ausencia de mantenimiento se fueron transformando en 
baches cada vez más hondos.

 Así fue que aquella desastrosa carretera se convirtió en un palia-
tivo para el gran déficit de viviendas. Decenas de familias sin hogar 
pasaron a ocupar los profundos cráteres. Sólo debían tener cuida-
do al asomarse.

Ramaro Ramillo fue el pionero. Habitaba el pozo a la altura del 
kilómetro 193, un cómodo agujero de tres ambientes, baño y coci-
na. Lo siguieron los vecinos que hacía diez años esperaban la edi-
ficación del barrio Presidente Perpetuo, cuyos fondos asignados 
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fueron a parar –dicen algunos comentarios maliciosos– a la cirugía 
estética de la mujer del Intendente. 

En el incipiente desarrollo habitacional se emplazaron comer-
cios: en el pozo más grande, Chichí Pastora instaló un almacén, 
en el de la banquina abrió una agencia de lotería y a cien metros 
comenzó su actividad la peluquería de Pochito Magaldi.

Pasó a llamarse “Barrio La 41”.
En las noches de verano, los pobladores del vecindario sacaban 

sillas para sentarse a la orilla de los pozos, se turnaban para alertar 
sobre el advenimiento de algún auto o camión.

Después de un tiempo la correspondencia comenzó a llegar a 
sus domicilios (cada hueco tenía la numeración correlativa corres-
pondiente).

Como la manutención seguía siendo inexistente, pozos nuevos 
se abrían a diario y así construyeron la Iglesia Evangélica Cristo Sál-
vanos de la Oscuridad (era emocionante escuchar los cantos litúr-
gicos emergiendo desde las profundidades de la tierra), el Nuevo 
Hotel Las Grutas (con río subterráneo climatizado) y el Sub Center 
Mall (moderno shopping que abarcaba del kilómetro 212 al 214). 

Debido al gran crecimiento del predio muchos habitantes del 
centro se mudaron a las cavidades.

Este desarrollo suburbano no impidió que los accidentes auto-
movilísticos continuaran sucediendo. Al menos la instalación del 
Hospital Modelo en el medio de la ruta ayudó para una más pronta 
atención de los accidentados.  

En época de vacaciones, el camino se volvía muy transitado y las 
cabezas subían y bajaban (más rápido de lo que subían) tratando de 
ver en qué momento podían salir.

El que se asomaba de día se arriesgaba, la mayoría esperaba las 
horas nocturnas más calmas. Con el pasar del tiempo se organiza-
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ron y en este período dormían de día y desarrollaban la actividad 
por la noche.

El antiguo pueblo erigido sobre la superficie con el tiempo se 
convirtió en un poblado fantasma, todos sus habitantes se habían 
instalado bajo la ruta. Los primeros se radicaron por necesidad, los 
siguieron los que descubrieron un clima más benigno tierra aden-
tro, otros lo hicieron para estar cerca de familiares y amigos, mu-
chos tomaron la decisión al mudar sus instalaciones la única escue-
la del lugar. Las dependencias gubernamentales no tuvieron más 
remedio que hacerlo para evitar el aislamiento de sus funcionarios.

Doce años después de prometido el inicio de las obras, treinta 
y dos máquinas y sesenta y cuatro camiones aparecieron un me-
diodía de verano en el kilómetro12 (pegadito al pozo del señor 
Vergara). Los habitantes del “Barrio La 41” dormían pesadamente.

Al caer la tarde una nueva capa de asfalto cubría toda la exten-
sión de la ruta. 

 Los forasteros que transitan por la impecable carretera se sor-
prenden al pasar junto al viejo pueblo fantasma, algunos –los más 
perceptivos– dicen escuchar destempladas voces que provienen 
de la tierra profunda.

Tres espejos
Los tres jóvenes, iguales como gotas de agua (iguales), estaban 

parados frente a tres espejos, iguales como gotas de agua (iguales).
El joven del extremo derecho hacia morisquetas. Levantaba las 

cejas (arrugando la frente), sacaba la lengua hasta tocar la punta de 
su nariz, revoleaba los ojos y con una admirable capacidad movía 
sus orejas hacia adelante.  

El joven del extremo izquierdo gesticulaba aparatosamente con 
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sus manos, con gestos que remitían a tradiciones orientales, sacu-
día vehementemente su cabellera y daba saltos a distintas alturas y 
con velocidad variable.

El tercer joven, el del medio, miraba a su espejo con un estatis-
mo sepulcral.   

En un mal cálculo, el que movía aparatosamente su cuerpo, 
rompió su espejo y su imagen desapareció.

El joven de las muecas no pudo controlar el violento accionar de 
su oreja derecha que golpeó su espejo, en forma reiterada, hacien-
do añicos su imagen.

El reflejo del joven del espejo del medio continuaba imperturba-
ble; pero el joven ya no estaba. 

El llanto de los árboles                  
De los dedos de sus manos brotaron delgadas ramas; de las ra-

mas hojas y flores.
Es la primavera –le dijo el anciano sentado junto a él en la sala 

de espera del doctor Villalba.
Un virus –sentenció el médico y le prescribió regadas cada doce 

horas (en ayunas).
A los seis meses lo podaron (servicio gratuito del departamento 

de arbolado público de la municipalidad).
De las manos brotaban matas de pasto. Su piel se fue convirtien-

do en corteza, los perros del vecindario lo perseguían y las raíces 
–cada vez más pronunciadas– ya le impedían el desplazamiento.

A Florencio Robles lo trataron alergistas, nutricionistas, leñado-
res, ecologistas,  brujos, jardineros, carpinteros, guardaparques…

Concluyeron que debían realizar urgentemente un transplante, 
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el lugar indicado sería el jardín de su casa (la maceta ya le quedaba 
chica).

Hubieron muchos interesados que quisieron capitalizar aque-
lla rareza, el propietario del Gran Circo Rassotti lo quería exponer 
junto a la mujer barbuda; a la comunidad japonesa le atraía la idea 
de transformarlo en un bonsai; el Jardín Botánico le ofreció estadía 
gratuita en el predio a cambio de estudios para descubrir a que 
familia pertenecía; las maestras de educación sexual del Colegio 
Sagrado Santísimo Glorificado Inmaculado Corazón de la Virgen 
Impoluta lo invitaron a sus clases para demostrar cómo la “semi-
llita” que papá “siembra” en mamá se convierte en un nuevo ser.

De sus articulaciones comenzaron a brotar protuberancias que 
le hicieron pensar en quistes o tumores. El  doctor no anduvo con 
vueltas: son ciruelas –dijo– y en la rama de la espalda le están sa-
liendo peras y en la zona del pubis naranjas.

Evitó hacer ese comentario en su casa porque quizás a alguno se 
le hubiese ocurrido poner una frutería.

Cambió sus hábitos. Pensó en las ventajas: ya no debería afei-
tarse todos los días, ni viajar en atestados subterráneos, tampoco 
soportar al jefe; ahora podría gozar de un bello atardecer, dar som-
bra a sus padres, sostener la hamaca de los hijos y llorar los días de 
lluvia sin que lo adviertan.

Murió de pie, a los cien años. Con la madera de su cuerpo hicie-
ron el ataúd.

Espías en un salón
García espiaba a Ramírez sin saber que Pereyra lo espiaba a él.       
Escondido tras la columna, Pérez vigilaba a Pereyra y a su vez era 

espiado por Gómez.
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 García no sabía por qué tenía que espiar, nadie se lo había di-
cho, pero Pereyra lo tenía bien claro y debía reportar cualquier 
movimiento sospechoso de su espiado (aunque no le habían expli-
cado qué movimiento se consideraba sospechoso).

Por su parte, Pérez hacía que espiaba a Pereyra, pero lo único 
que le interesaba es que Sánchez lo espiara a él. Por eso realizaba 
movimientos sospechosos aunque no sabía que lo eran.

Salcedo y Bermúdez no se quitaban los ojos de encima, senta-
dos de frente y muy cerca, sin ningún tapujo. González y Solís, en 
cambio, se inspeccionaban de reojo, con disimulo.

Mimetizado con el cuadro al óleo ubicado junto a la escalera, 
Hernández fijaba su mirada –a través del espejo con marco labra-
do– en Hernández, mimetizado con el cuadro al óleo junto a la 
escalera.

Álvarez agudizaba su ojo izquierdo –por el pequeño orificio 
practicado en el periódico– siguiendo cada detalle de los movi-
mientos de Gutiérrez que, sin saberlo Álvarez, examinaba a su vez 
el accionar de Martínez.

 Observando desde lo alto a todos y cada uno de ellos, Fernán-
dez no tenía idea de que Martínez lo observaba oculto tras el cor-
tinado.

Por la puerta principal entró un hombre ocupando la mesa cen-
tral del salón. 

García, Ramírez, Pereyra, Pérez, Gómez, Sánchez, Salcedo, Ber-
múdez, González, Solís, Hernández, Álvarez, Gutiérrez, Martínez 
y Fernández, pusieron un ojo sobre él; el otro lo mantenían es-
piando a su vigilado (a excepción del tuerto Bermúdez que con su 
único ojo iba y venía escudriñando a los dos).

García estaba casi convencido de que el hombre que había in-
gresado era Domínguez (pero no podía asegurarlo); para Fernán-
dez no era otro que Aguilar; Ramírez le veía un parecido a Vidal; 
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Martínez juraba no haberlo visto en toda su vida; para Pereyra ese 
hombre era Benítez, Suárez, Ledesma o Villanueva, aunque quizás 
fuera Navarro; Gutiérrez dijo: “es Díaz”; Pérez le vio un parecido 
a Romero; Álvarez sostuvo: “es Ibarra pero lleva la ropa de Rodrí-
guez”; Gómez, Hernández y Sánchez afirmaban que era Morales; 
Solís dijo: “se parece a mi hermano que es igualito a Quiroga”; para 
el tuerto Bermúdez el sujeto era igual a Salcedo.

El hombre, que según Pereyra también podría ser Otero, Estra-
da, Quintana o Muñoz, sacó un cuaderno de su portafolio y en voz 
alta y enérgica comenzó a nombrar a cada uno de los presentes.

Álvarez fue el primero en responder asomando su cabeza sobre 
el periódico: –¡Aquí estoy! 

Luego fue el turno de Bermúdez (que ya no sabía para dónde
mirar).
–¡Por acá! –gritó.
Martínez apareció detrás del cortinado. Hernández se sorpren-

dió dando presente al mismo tiempo que su vigilado y Pérez salió 
detrás de la columna.

Así uno tras otro.
Terminada su tarea, el hombre, al que ahora Pereyra lo veía pa-

recido a Robles (sin descartar que pudiera ser Acosta) guardó el 
cuaderno en su portafolio y se marchó a paso firme.

Todos los hombres se fueron tras de él.

Gustavo Eduardo Green.  Argentina
Nacido en Buenos Aires, Argentina. 
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a fines del año 2003 y ha recibido hasta 
el momento 220 premios literarios, na-
cionales e internacionales. Distinguido 
por el Honorable Concejo Deliberante 
de San Antonio de Areco por su labor 
literaria.
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Cuento
Segundo premio

Jesús Jacobo Fernández Carrasco
México

Adolfina y Casimiro en la casa viva 

San Miguel de Las Babizas era un pequeño valle enclavado en-
tre montañas de mediana altura que encausaban un río todavía sin 
nombre y sin ataduras, cuyas aguas bajaban libres como una cu-
lebra líquida, cristalina y briosa que se deslizaba por tierras bajas 
hasta descansar en un lago formidable y paradisíaco. Desde ahí, 
continuaba su viaje con la misma libertad hasta perderse de vista 
por rumbos donde el tiempo y el espacio daban vuelta, porque 
más allá aguardaba un mundo que todavía no se inventaba.

 Casimiro y Adolfina llegaron a aquel predio remoto y so-
litario donde el sentido común les motivó a fincar su primer jacal, 
embelesados por la vista que ofrecía la pradera de pastos vírge-
nes, aquella cascada de poca altura que albergaba detrás una pe-
queña cueva y el amplio valle que parecía sonreírles. Casimiro se 
aventuraba por las orillas del río haciendo malabares para pescar 
cualquier cosa con un cordel de no más de dos metros de largo y 
un rudimentario anzuelo que improvisó con una rama espinosa. 
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Durante días no consiguió sacar nada del agua y de regreso cortaba 
bayas silvestres para no llegar con las manos vacías. 

 Adolfina, agobiada por tanta necesidad y con siete meses 
de embarazo, una tarde ya próximo el ocaso fue hurgando cada pal-
mo de aquel verde valle armada tan solo con una roca que llevaba 
fuertemente asida con el brazo en alto, presto a arrojarla sobre una 
ardilla o cualquier cosa que se moviera entre las ramas o el sue-
lo. Odiaba sentirse vulnerable, pero amaba esa libertad. Pensando 
en su infortunio, se adentró en la oquedad detrás de la cascada y 
ahí dio rienda suelta a sus lamentos. «Tendremos que comer pasto 
como las bestias, y cobijarnos tan solo con el manto de estrellas, sin 
un techo», profirió en voz baja y llorosa. Se hizo un silencio abso-
luto y extraño, como si el torrente de agua hubiera dejado de caer 
desde el acantilado. En ese momento, uno tras otro fueron arroja-
dos desde el chorro de agua hasta sus pies gran cantidad de peces. 
Ni lenta ni perezosa, los recogió en el largo faldón de su vestido. 
Corrió donde se hallaba el árbol bajo el cual dormían. Casimiro la 
esperaba preocupado, con el fuego encendido. No se sorprendió 
de la abundante cena que llevó Adolfina, pues estaba habituado a 
los acontecimientos prodigiosos que le ocurrían frecuentemente a 
su mujer. 

 Pronto empezaron a hacer adobes para construir su casa 
con lodo que acarrearon desde debajo de la cascada donde había 
un barro fino y pegajoso. En pocos días terminaron un solo cuarto 
de seis por seis y lo habitaron enseguida. Al levantarse una mañana, 
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con reumas y lumbagos, Casimiro quiso salir de la habitación que 
suponía única, pero al abrir la puerta se adentró en otro cuarto con-
tiguo que antes no existía. No atinaba a explicar cómo cada mañana 
una nueva habitación se agregaba a las demás. En los siguientes 
días, varias veces tuvo que llamar a vivo grito a su mujer para que 
lo rescatara de laberintos de pasillos y habitaciones impredecibles. 
Las piezas de la casa se movían de lugar y así amanecía cada día con 
un diseño distinto y una fachada que se modificaba a sí misma.  
Al principio no se atrevían a dar un paso dentro de la casa sin antes 
persignarse, pero de nada sirvieron los rezos y las plegarias porque 
la morada continuó creciendo como enredadera. Con el tiempo 
aprendieron a no desesperarse cuando al tratar de entrar en la re-
cámara se adentraban en la cocina, y en el lugar donde antes se 
hallaba ésta ahora había un granero, un baño o una sala. Fue en-
tonces que Casimiro, más por casual intuición que por sabiduría, 
atinó a colocar letreros en cada pared en los que se leía: “estancia, 
dormitorio, cocina”, y de esta manera la propia casa se refrescaba 
a sí misma su memoria de animal extraviado para identificar las 
funciones de cada habitación y entonces ya no cambiaba el orden 
de las piezas.

 Adolfina sugirió colocar estacas negras en las cuatro esqui-
nas exteriores para poner fin a la constante expansión de la casa, 
que para entonces ya se había convertido en un extenso amasijo de 
habitaciones como nido de termitas. Una noche soñó que vivían 
en un mundo que apenas se estaba inventando y por eso algunas 
cosas solo existían en palabra y en concepto, pero sin forma defi-
nida, de modo que para hacerlas objetos tangibles y materializados 
se debía invocar el uso práctico que se les deseaba dar: “Quiero 
una taza, es un receptáculo del tamaño de mi mano que sirva para 
contener el agua que voy a beber”. Y se hacía la taza. “Necesito 
una mesa, es una superficie plana levantada sobre el suelo por 
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tres o cuatro pilares que la sostengan”. De inmediato aparecía una 
mesa. Era aquello un génesis incesante y paulatino que le llevaba a 
Adolfina todo el santo día, poseedora de una dialéctica tenaz para 
generar las cosas cotidianas, don que le era obsequiado por alguna 
suerte de inspiración o revelación en esa zona de Las Babizas, don-
de las leyes naturales eran distintas a las del resto del universo.

 Al despertar, Adolfina no estaba segura si su sueño era la 
vida real o si el estado de vigilia era la vida que no deseaba soñar. 

Jesús Jacobo Fernández Carrasco. Baja California. México

Periodista. Desde hace poco más de dos décadas se ha ganado la vida como re-
portero y redactor de prensa deportiva. Ha participado con relatos cortos publicados 
en libros de antologías. 
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Cuento
Tercer premio

Andrés Pi Andreu
Cuba

El día que lo maté a Borges

Ya había pensado muchas veces en matarlo. En retorcer entre 
mis manos el apergaminado y pellejudo cuello de autosuficiente 
Aleph del barrio norte y dejarlo morir poco a poco, sintiendo el 
golpeteo, en un principio furioso, de sus patitas de escritor ende-
ble y contestatario, y apretar, regodearme en la presión y retomar 
el camino a la asfixia cada vez que su macilento cuerpo me hiciera 
recordar las veces que su prosa había mencionado el lunfardo y las 
luchas a cuchillo. Había pensado en acercarme a su cara amarilla o 
gris, y que mi aliento le diera a la altura de la boca para que supiera 
que lo estaba mirando directamente en sus orbitales vacíos, o en 
sus amasijos de postigos, o en los miles de símiles que aquel viejo 
de mierda había encontrado genialmente para nombra la ceguera: 
el cambiante cero, “el otro” alter ego saludable y falto de luces que 
siempre podía ver. Pero lo que más me encendía la imaginación 
era la satisfacción de pensar que su vida acabaría como una de las 
milongas mentirosas de las que decía ser maestro. Que sus orejas 
gigantes y su cabeza cosmológica empezaran a moverse a ritmo de 
tango mientras la vida se le escapaba  como una cierva blanca y tro-
tona, o como la verborrea…que en un final, son dos imágenes que 
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convergen en una  misma metáfora…. ese algo que se nos escapa 
fluyendo, o que fluye escapándose.

Yo había pensado muchas veces en liquidar su genialidad, en 
matar su esnobismo interesante, sus metáforas descomunales y 
toda la certeza inservible que sus libros me enseñaron. Y es que a 
nadie le puede gustar que le adivinen su punto infinito, y menos 
que un cabrón exalumno londinense le tire uno ese mismo infinito 
a la mierda. El tiempo es el tiempo, y una hora no es la vida. ¡Ay!, 
pero qué ganas de hacerlo talco, de empalarlo a un asta de algunas 
de las banderas del edificio de naciones unidas (preferiblemente a 
la inglesa)… y es que primero pensé en darle una muerte grande. 
Algo así como jugar su juego de abalorios y convertirle alguna de 
sus pesadillas insoportablemente bellas en una muerte sin sentido, 
glamorosa, pero vacía. Pensé que se moriría de disgusto pensando 
que su muerte podría ser gigante y vacía. 

A ese nivel estaban mis sentimientos hacia Jorge Luis Borges un 
día jueves, a las dos y media de la mañana, sentado al lado de Mó-
nica en un Ford Falcon del 62, mientras esperábamos el cambio 
de luz en un semáforo desierto del Barrio Norte de Buenos Aires.

Y si Borges iba pasando por la cebra o por la cierva, la misma 
mierda da, de la mano de la María. El cuerpo se le caía sobre Bor-
ges, hubiera dicho el muy ladino. Y me dieron esos salvajes deseos 
de matarlo, de acabar con aquel parásito para siempre. La miré a 
Mónica y, con una rabia bien desaforada y sabrosa le dije: “Lo piso, 
carajo, lo piso al viejo de mierda…” Y la Mónica muda. “Pero mirá, 
si hasta se paró a descansar en medio de la calle el muy boludo”, le 
dije. Y la Mónica, dudando, me decía: “Mirá que después no vas a 
poder sacártelo de arriba por la mañana al vejestorio. ¿Vos sabés lo 
loco que debe ser ese asunto de tener a Borges en la conciencia?”.

Pero Borges se me iba, se me escapaba hacia el borde salvador 
de la acera y yo ya no pude contener: apreté el acelerador hasta el 
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fondo con un rugido victorioso y le tiré el Falcon encima… y  lo 
hice mierda, lo revolqué, lo destripé, lo maté, por fin, a Borges.

A mí me quedó ese vacío que nos llena después de haber alcan-
zado alguna meta bochornosa; a Mónica, la satisfacción de haber 
tenido la razón cuando me dijo que aquello era bad business. Y 
es que, al otro día bien temprano, a eso de las cinco y media de la 
mañana… ya estaba Borges parado frente a la puerta de mi casa, 
tocando el timbre con esa insistencia estúpida de los clarividentes 
y preguntando por su cadáver para cremarlo y meterlo en algún 
ánfora insoportablemente helénica. 

Creo que eso fue lo que dijo. 

Boston, abril 2006

Andrés Pi Andreu.  Cuba
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Cuento
Mención
Santiago Clément
Argentina

Un pez

Juan (antes caracol, antes pájaro, antes rey) salió preocupado 
esa mañana de su casa. Algo lo incomodaba; un presentimiento 
oscuro tal vez, oscuro y acuoso.

Al pasar frente a la casa de la vecina, vio los hemerocalis de su 
cantero; turgentes, rebosantes de savia (dulce, exquisita y nutritiva 
savia) y sintió el repentino impulso de darles un gran mordisco. 
Este tipo de deseos y otros más excéntricos aún, asaltaban repenti-
namente a Juan, sin que supiera de dónde surgían, pero percibien-
do en sus tripas que venían de algún lugar lejano, antiguo, anterior 
a él. Esta vez no mordió los hemerocalis; la vecina miraba, sus co-
dos en la ventana.

Iba camino al trabajo, ya tomaba la autopista, pero un súbito 
deseo de libertad, de naturaleza, de horizontes amplios, le hizo 
cambiar de rumbo. Impredecible Juan, así como aquellas tormen-
tas de verano. Mientras conducía miraba hacia el cielo y se perdía 
entre las nubes, forzando el volante hacia arriba, como querien-
do remontar vuelo con auto y todo. Juan pájaro. Remontó altura 
en sus recuerdos, y viajó a los doce años, cuando conoció el mar; 
aquel día mágico entre los días; un día de olas, de ojos ardientes de 
sal y de sonrisas. Siguió hacia la ruta 2.

A los pocos kilómetros debió parar a cargar nafta. Rasgó en 
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sus bolsillos sacando algunos billetes arrugados y desde las nubes 
cayó hasta el suelo, enredado como una mosquita en la telaraña 
del nerviosismo urgente de las cuentas sin pagar, que nunca serían 
saldadas. Juan preocupado por el dinero, recriminándose la preo-
cupación, percibiendo en un recoveco profundísimo y enroscado 
del cerebro, el ridículo recuerdo de haber poseído riquezas, poder, 
una bravura indómita, y también una daga en la espalda; en un 
tiempo que no era ese tiempo y en algún mundo que no era ese 
mundo. 

 Antes del mediodía llegó al mar, allí donde es un poco mar y un 
poco todavía río. Bajó del auto y caminó por la playa. Tuvo ganas 
de mojar su rostro. Se descalzó, se arremangó el pantalón y sació 
sus ganas sumergiendo la cabeza entera en la cresta de una ola que 
moría sobre la arena. Sintió el anhelo de irse con el agua que regre-
saba a la profundidad de corrientes negras. Gustó la sal, saboreó 
golosamente el olor de las algas y chapoteó con sus manos en la 
espuma, arrastrado por un absurdo deseo acuático de sumergirse y 
partir hacia la profundidad en ese instante, inmediatamente.

Permaneció luego sentado un largo rato en la playa, mirando la 
eternidad de las olas ensayando su perpetuo vaivén. Miró el hori-
zonte queriendo irse y tal vez lloró sintiendo que aquello era el fin 
de algo. Recién al caer la tarde sintió frío y decidió volver al auto. 
Pero estaba cansado para hacer el viaje de regreso a su casa. Fue 
hasta el pueblo más cercano y pidió un cuarto en un hotel barato 
del que fue esa noche el único huésped. Se dio una ducha. En 
la cena rechazó con asco la oferta de pescado y comió pastas. La 
comida le sentó bien y le invadió un repentino buen humor, llegó 
a reír incluso, casi a carcajadas, al pensar que él estaba allí mientras 
su jefe estaría regresando entre bocinas y sirenas nocturnas a su 
aburrida casa.
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Juan (antes caracol, antes pájaro, antes rey), se durmió conten-
to, profundamente satisfecho de su fuga y con el extraño presenti-
miento de que ya no regresaría a la ciudad. A la mañana siguiente 
la dueña del hotel pegó un grito al encontrar un cuerpo rígido y 
frío en la cama del cuarto ocupado la noche anterior, pero Juan 
no lo escuchó, no estaba allí, había despertado en el mar, siendo 
ahora pez.

Santiago Clément.  Argentina
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men Literario “Eduardo Gregorio” de la 
Municipalidad de Junín, Mendoza, con 
los relatos Imaginario y Quedar en el 
limbo. (publicado en antología del cer-
tamen)

- 2013: Primera mención en Concurso 
de Microrrelatos Ópticos La óptica en 
Babel, Facultad de Óptica y Optome-

tría, Madrid, España, con el relato Es-
pejos.

- 2012: Finalista en I Certamen Interna-
cional de Microrrelatos “Los Alephs”, 
XTRart, España, con el relato El laberin-
to de la eternidad.

- 2012: Finalista en X Concurso Literario 
Internacional Gonzalo Rojas Pizarro, de 
la Municipalidad de Lebú, Chile, con el 
relato Tiempo muerto.

- 2012: Mención de honor en el Concur-
so de Narrativa Emilio Salgari, Socie-
dad del Véneto de Italia, Buenos Aires, 
con relato El último malón (publicado 
en antología del certamen).

- 2012: Mención especial en III Certa-
men Literario de Cuentos y Relatos, 
Sociedad Italiana de San Pedro, con 
relato Señales. (publicado en antología 
del certamen)

- 2012: Seleccionado para la edición de 
la antología de cuentos Intermitencias, 
de editorial Dunken, Argentina, con el 
relato Nostalgia.

- 2012: Seleccionado para la edición de 
la antología de microcuentos Porciones 
Creativas con el cuento Imaginario. 
(publicado en antología del certamen)

- 2011: Segundo premio en Concurso 
de cuentos Falsaria, Madrid, España, 
con el relato Recuerdos de otro. (publi-
cado en antología del certamen)

- 2010: Primer premio en Concurso de 
cuentos Martha Beatriz Bustos, Men-
doza, Argentina, con el relato El linyera.
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Cuento
Mención

Julián Andrés Burgos Suárez
Colombia

Mordukán el bizarro

Siempre quise ser escritor. Y lo hice hasta el día en que una má-
quina de escribir me cercenó los dedos. Las historias me bullían 
de los dedos al papel, palabra por palabra, imprimiéndose de un 
modo irrevocable. Una a una, se destilaban de mi ingenio creador 
como gotas de un estremecedor sudor que brotaba por el esfuerzo 
de dar a luz mundos, personajes, puntos de giro y finales, entre 
otros pedazos de historia. 

Lo nacido era fijado por un incesante martillar sobre la hoja. 
Pensaba que el aparato servía a mi voluntad creadora, que me hacía 
dios, que con ella hacía de la nada un algo, un espacio, un mundo. 
El tac, tac, tac, tac de mi teclado se convertía en un fino tic, tac, tic, 
tac a cada transmisión de energía de mis dedos a las teclas, con lo 
que la máquina de escribir era también una máquina del tiempo. Mi 
dogma era que las teclas son al acontecimiento, lo que las maneci-
llas son al tiempo: el mecanismo de un padecer. 
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Pero luego descubriría que a veces, por las leyes de la relativi-
dad, el punto de vista cambiaba y una blasfemia me desgarró la fe 
en mi relato: toda inventiva tiene su mecánica. Entonces, era yo 
escribiendo una metonimia de la desazón. Las palabras que pen-
saba o decía en murmullos, cual narrador omnisciente que crea 
un mundo en el que todo lo conoce, no existían hasta que se con-
vertían en grafos tatuados sobre el virgen papel. La subordinación 
del ingenio a la máquina me produjeron primero un desconsuelo, 
y luego un temor. Lo primero porque parecía que el aparato me 
extraía las historias manejando mis dedos con habilidad de tele-
grafista, y lo segundo, porque ya no pude controlar el fluir de la 
fábula a mi modo, sino que era el ritmo del tecleo lo que parecía 
configurar la longitud de los espacios, el ángulo de los hechos y el 
peso de los personajes. 

La matemática de la historia fue más importante que la incons-
ciencia del acto creador. La medida de las elipsis, el cálculo de la 
información suministrada al lector y las leyes que rigen el trasegar 
del héroe, vaporizaron la espontaneidad de las pasiones que creía 
estar relatando. La rebelión de los personajes estaba justificada, las 
sorpresas vaticinadas y los puntos de giro eran anunciados por las 
señales de tránsito de las acciones. Si surgía de mi relato un lector 
in fábula, era porque agonizaba en mi oficina un escritor ex ma-
china.

Las leyes del relato me vencieron y el mundo que creía haber 
realizado, ya no me pertenecía. Cada palabra que murmuraba era 
convertida por la fuerza del teclado, en una mancha regular, impe-
recedera y monumental. ¿Cómo se les dice a las palabras que antes 
de ser pronunciadas son imaginadas? Esas eran las únicas mías, 
porque de los fonemas a los grafemas, en donde finalmente quería 
que estuvieran, ya no eran mi responsabilidad. Eran propiedad de 
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Julián Andrés Burgos Suárez.  Colombia
Bogotano, residente en el Eje Cafetero 

hace diez años. Comunicador social con 
maestría en comunicación educativa. 
Docente durante diez años de teorías 

de la comunicación e investigador en 
el área de comunicación y cultura de la 
Universidad Católica de Pereira y la Uni-
versidad de Manizales.

la más depurada técnica que me dominó sin violencias: solo con el 
lento y constante repicar de las teclas y el efecto de perfección que 
lograba su universo de constantes y controlados desequilibrios, 
que caían muy bien a mis lectores, de quienes hoy supongo son 
también el resultado del perfecto accionar de mí máquina, que por 
lo que he logrado contar hasta ahora, no son trabajo mío. 

Un día, el espíritu de Mordukan el bizarro, el más osado de mis 
personajes, me invadió y quise revelarme. Me revelé, y contra toda 
lógica narrativa, cambié la morfología de una historia: luchando 
contra la fuerza sobrenatural de la secuencia ¡acabé con el final! 
Parecía una resolución insatisfactoria para el continuo de la histo-
ria, incongruente con la actancialidad de los personajes e inconse-
cuente con la estructura indicial de los detalles. Era un final huma-
no al fin y al cabo, como esos en donde la mortal lanzada no atina al 
blanco, en donde en vez del beso, la única humedad que se siente 
es la de la pared pudriéndose o en donde el bueno no perdona al 
villano porque lo que lo mueve es solo la vil venganza. A la postre, 
la técnica terminó ganándome y el final fue el que ella quiso. La má-
quina de escribir se alzó por encima de mí y uno a uno, en orden 
alfabético, me descuartizó los dedos de las manos. La sangre que 
rodó le sirvió para escribir uno de mis mejores libros, según ella, 
según mis lectores… el último, para mí.
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Cuento
Mención
Salvador Robles Miras
España

El paraíso de las letras
 El maestro don Gabriel repetía una y otra vez, día tras 

día, la misma cantilena a sus aprendices, a saber, que algunos li-
bros, sobre todo los que se leen por placer, contienen paraísos de 
felicidad;sólo hay que abrirlos y sumergirse en ellos. 

El alumno Ángel, cuando por fin decidió abrir un libro formado 
sólo por letras, se sintió decepcionado, ya que no encontró los pa-
raísos a los que se refería el maestro.

–Todo a su debido tiempo. Este libro será un paraíso para ti 
dentro de unos años –le dijo don Gabriel.

–¿De cuántos? –preguntó Ángel.
–No muchos, cuando cumplas los dieciocho.
Dicho lo cual, el maestro devolvió “Resurrección”, de León Tols-

toi, a la estantería.
Pero el niño, con sus ahorros, ese misma tarde, compró en la 

librería del barrio un ejemplar de “Resurrección”, y, minutos des-
pués, se lo regaló a su hermana Fátima, quien justo ese día celebra-
ba su decimoctavo cumpleaños. 

Estaba ansioso por ver surgir de entre las páginas de la nove-
la los paraísos de felicidad que envolverían a Fátima, tampoco le 
importaba que fuese ella la que se sumergiese en los paraísos que 
contenía el libro. Le daba igual como fuera el prodigio. Sólo quería 
verlo.
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Increíblemente, su hermana se limitó a contemplar la portada 
del libro durante unos segundos, sin zambullirse en sus páginas, 
en el paraíso. 

–¿No vas a leer Resurrección? –le preguntó Ángel unos días más 
tarde.

–Leeré la novela en las vacaciones de verano. Ahora estoy muy 
atareada.

–Pero falta mucho tiempo para el verano.
–Sólo dos meses.
–¿Y puedes esperar tan tranquila dos meses sin disfrutar del pa-

raíso de la felicidad?
–¿De qué paraíso…?
En ese momento, la muchacha  distinguió en las pupilas de Án-

gel las palabras del maestro, convertidas en un fulgor deslumbran-
te; rápida de reflejos, enlazó la mano del niño y los dos hermanos 
se adentraron en Resurrección. Y, sí, era el paraíso.

Salvador Robles Miras.  España
Murcia, España. Periodista, pedagogo 

y escritor vocacional. Colabora sema-
nalmente en “Hágase la luz” (Radio Pú-
blica Vasca) desde hace cuatro años.

 Ha publicado hasta la fecha libros de 
ensayo, novela, cuentos y microrrelatos. 
La abundante producción de narrativa, 
la cual necesitaría docenas de volúme-
nes para ser albergada, le animó, a partir 
de 2008, a participar en concursos na-
cionales e internacionales, en los cuales 
ha obtenido numerosos galardones, en-
tre otros: primer premio de Relato Fran-
cesc Candel de Barcelona, primer pre-
mio Certamen Internacional Valentín Pa-
lacio (Asturias) 2013, primer premio del 
Certamen Internacional de la Pluma del 
Guirre 2013, primer premio del Concur-
so de Microrrelatos de Colmenar Viejo 
2013, primer premio del Concurso de Li-
teratura Juvenil de “El Mangrullo” 2011 

(Argentina), primer premio de Relatos 
de Ciencia Ficción de Sexto Continente 
de RNE, primer premio del Concurso de 
Microrrelatos de Rio Gallegos 2010 (Ar-
gentina), primer premio de Relato Rosa-
lía de Castro 2012, primer premio del VI 
Concurso de Relato de “El Rosario” (Te-
nerife), primer premio del Certamen de 
Relato del Parnaso (Perú), primer premio 
del Concurso de Cuentos La Matera de 
Neuquén (La Patagonia), primer premio 
del Certamen Internacional de Relatos 
de Oyón 2013, primer premio del Con-
curso de Relato de Villafranca del Pana-
dés 2013, primer premio del Concurso 
de Relatos de Oión, segundo premio del 
Concurso de Relato Sant Jordi 2012, 
premio Internacional del Cuento de Nun-
ca Acabar CIINOE 2012, tercer premio 
del Concurso Internacional de Narrativa 
Leopoldo Lugones.
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Sueño de madera
Rataplán plan plan, raaata plan plan plan

Taplán, caput, rataplán, plan plan plan. 
Paco de Lucía

Me tocas. Tus manos van bajando con agilidad a lo largo de mi 
torso, mientras la intensidad de los sonidos aumenta y el timbre 
de tu voz atenorada me dice que estás a punto de llegar al clímax. 
Todo queda suspendido en un calderón eterno, ¿y luego?, la avalan-
cha de gritos y aplausos. El ruido de las voces se va alejando hasta 
que el silencio se apodera de la vieja bodega. Me miras lleno de 
satisfacción, me acaricias aún más, me cobijas con suavidad y yo me 
arropo con el terciopelo rojo que me envuelve. Estoy satisfecha, 
plena. 

Me arrulla el vaivén del viaje que inicio contigo, los dos tomados 
de la mano. Me dejas recostada y una dulce somnolencia me atrapa, 
inmovilizándome por completo. Son las doce: la noche continúa su 

Cuento
Mención
Constanza Martínez Camacho
España
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camino, mientras yo miro hacia dentro y las curvas deliciosas de 
este cuerpo se desvanecen.

 Árboles enormes. Me siento allí, en el aserradero, en el 
hogar. No me veo, pero ese sonido soy yo. El timbre, la vibración, 
mi voz… la reconozco de inmediato. La cuchilla se desliza por el 
tronco. Sacan listones, huele a pino ciprés, a caobo. Me da escalo-
frío. Hace mucho calor en la mañana. Ahora todo está oscuro. Me 
siento encerrada, me falta el aire. ¿El bosque? ¿Dónde estoy? ¿Por 
qué no hay luz? ¿Estaré en la tumba? No puedo decir si abrí los ojos 
o no.

 Siento tus manos nuevamente. Me sacas con delicadeza. 
Me acaricias con el paño rojo que te diera tu madre en las fiestas 
de diciembre. Me despierto. Nuevamente Aranjuez, segundo movi-
miento. Estoy en ti, ya no me reconozco, me fundo contigo. No soy 
una más. Tú eres mi alma, yo soy la tuya. 

Ahora comprendo cómo sueña la madera.

Constanza Martínez Camacho.  Bogotá, Colombia
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Los dedos de las alas
Y los cielos del sur que fueron míos/ y las islas  

del sur donde a buscarte / arribaba mi voz en los navíos.
Elcías Martán Góngora

Aquel par… que…es fugitivo entre las celdas y camuflan den-
tro de su estómago la unidad del tiempo cúbico, manteniéndose 
separados mientras vislumbren la salida, han acordado, después de 
las comidas, fugarse de Gorgona con horarios diferentes, dejando 
espacios o renglones de al menos una noche, para no perder tan 
fácil el control del paso a paso junto a la visión de sus espaldas. 
Llevan sed por la angustia de arrebatar en suerte, la honra a la ver-
güenza al no ostentar segundas oportunidades, al coronar como es 
debido el núcleo sin sonido que levita en la isla, allá, donde otros 
ansían esfumarse. Pero esta vez ha sido todo diferente, porque al 
apoderarse de los cubos y beber su contenido darán mate al movi-
miento y así, aprovechando la quietud, lo camuflaran con elegancia 
para huir por la salida; “En el mar todo será fácil”, le repetía la con-
ciencia al primero en partir, “con los tiburones ten cuidado, nunca 
faltan las sorpresas”, murmuraban los compinches en los baños, 

Cuento
Mención
Manolo Gómez Mosquera
Colombia
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segundos antes de tomarse aquel numérico jarabe, “Y tranquilo 
que allí va el agua”, repetía el reo dos, “si logramos pasar los límites 
del mar, sabrás que la cárcel es esa elipse que te juega mientras 
piensas”. Después, faltando diez renglones para distinguir el ho-
rizonte del espectacular sendero de colores, intenso y sofocante 
que va hasta la playa, el camino da otros tonos, se inunda de hojas, 
víboras y raíces en volumen y el primer fugitivo, prevenido por el 
rumor fugaz de sus captores, no puede continuar. “lo de menos es 
el plan” se repetía martillando el pensamiento, arrastrándose felino 
entre la hojarasca de la selva detenida. Entonces, pasaron cinco 
horas sumadas como estrellas en diferentes posiciones. El primer 
fugitivo decidió descansar. Golpeaba el viento y olía a noche cuan-
do creó el fuego en un seguro entre las palmas. Faltando tres para 
las cinco, ido, se introdujo entre la bruma de su inconsciente per-
dedor y así, agobiado por el bochorno y sus mosquitos, soñó flore-
cer de la corteza de un gran árbol, el cuerpo blando de su amigo, 
comiendo frutas con sus alas de pelicano, sonriendo consternado, 
como un niño juguetón, decía: “¡auxilio voy a volar!”. Semejante 
a un cometa el prófugo amigo, lo persiguió árbol tras árbol, ren-
glón tras renglón, preguntándole por el número en el cubo donde 
camuflaban la balsa, pero el pelicano no entendía, simplemente 
volando graznaba. De repente, al sentir los grandes goterones que 
mojaron los tizones de su minima hoguera, tuvo que despertar. 
Amanecía en el Pacífico. Cinco y cincuenta y siete su reloj marcaba. 
Poco a poco todo recobró su geométrica armadura, el olor a liber-
tad tomó un sutil sudor de manos, porque arrodillado ahí, herido 
en el estómago, a un lado de la hoguera, su aliado había caído de 
los cielos, cazado y detenido por los grilletes en los dedos de sus 
alas. El primer reo que partió, sorprendido, intentó darle ánimos 
desesperados: “¡vamos!… ¡Sólo quedan ocho espacios!… ¿ves?… 
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¡Allí está la mar!... ¡La realidad libertada!” Con los ojos consterna-
dos, exclama el moribundo: “Los dados se han caído, esta isla es 
acero, justamente por corrupta” y al instante, risueños, se bajan de 
sus garitas trece guardias vestidos de básicos colores: “El 64 y 91 
vuelven al centro”. “Entendido”, dice el comandante de los guar-
dias al alcaide en su despacho. Tremendas carcajadas retumban en 
una sala sofocante repleta de fotos de pelicanos. Eran las seis de 
la mañana y en los altoparlantes de la prisión marítima retumba: 
“¡Su libertad, señores, esfumada nuevamente, por confiar en otros 
lo que sueñan!” Las carcajadas del alcaide recorren los pasillos, los 
baños y las húmedas celdas mientras al reo prófugo sobreviviente, 
lo traen amarrado, sucio, cubierto de hojas y monte, para aplastarle 
su rostro contra el vidrio de un elegante juego de “Parques” con 
sus fichas en perfecto movimiento, donde se le muestra un cinco 
y un tres en las caras de sus cargados dados. El alcaide de Gorgo-
na como siempre, durante estos quince años de partidas con sus 
presos, da la espalda y sonriendo, admira el amanecer azul cobalto 
que destella en el Pacífico caucano, cuando el comandante ordena 
a sus básicos guardianes devolver al prófugo: “¡Vamos, esta noche, 
otro será el juego!”.

Manolo Gómez Mosquera.  Colombia
Popayán, Colombia. Este payanés ga-

nador del premio Rafael Maya de literatu-
ra Juvenil en 1999, publica sus primeras 
reflexiones en el diario El Liberal. Divulga 
en la revista de poesía Ophelia, sus pri-
meros cuentos, luego con la fundación 
Fedar, pública El bariz naranza libro de 
cuentos (2003). Para el año 2011, la 
gobernación del cauca lo incluye en 
su Colección bicentenario de nuevos 

escritores payaneses. En el 2012, es 
acreedor a las menciones de honor en el  
Concurso Nacional de Historias de Amor 
de la alcaldía de Timbío y en el Concurso 
Nacional de Cuento Contemporáneo de 
las revistas Puesto de combate y cuatro-
tablas. Actualmente es el coordinador y 
tallerista del Centro Cultural Cuatrotablas 
en Garzón, Huila.
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Cuento
Mención

Lupe Yovanna Montoya
Colombia

Dueña y señora
Yo no quería mudarme a tu apartamento en el sur. No, no era 

miedo al compromiso o temor alguno por aquello que la mudanza 
implica, era más bien que me preocupaba alterar aquel orden, esa 
sinfonía orquestada por vos en la que la dicha consistía en ocupar 
el perfecto no lugar. Recuerdo cómo te alegrabas con el hallazgo 
fuera de lo común y de tus llaves heladas al interior de la nevera 
expectantes para responder alegres a la cuestiónn: ¿Si yo fuera una 
llave dónde me escondería? Con que dicha celebrabas el reencuen-
tro con aquel objeto perdido y con qué perplejidad yo atendía a 
esa pregunta –cada vez más– como quién escucha algún tipo de 
sortilegio. 

Me es difícil ingresar en un espacio constituido, donde alguien 
vive alegremente reflejando su capacidad de estar por fuera de los 
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cánones: la ropa arrojada por doquier, la cebolla con aspecto de 
pulpo, el balcón adornado con toda la indumentaria necesaria para 
quien se dedica a la floricultura y ese par de flores muertas, secas 
y olvidadas. La nevera vacía sin otra cosa que tus llaves y de nuevo, 
esa cebolla que aún me hace llorar. Mi querida Ela, puede parecer 
sarcasmo, pero en esa forma tuya para disponer el orden descubrí 
en mí un lado siempre oculto. Algo más había en esa pregunta que 
lanzabas con aire de pitonisa, en ese tino para saber dónde desea 
descansar cada objeto perdido; algo más había en esa custodia mi-
nuciosa y cariñosa que brindabas a las cosas que mutaban en tu 
cocina y en esas flores muertas que se asomaban con algo de nos-
talgia por tu balcón. La costumbre, Ela, es más fuerte que el tic tac 
del reloj, la costumbre es la paradoja que nos ayuda a vivir. 

Cuán culpable me sentía por alterar tu universo. Me resultaba 
doloroso ese impulso de llevar el vaso recién usado a tu cocina y 
con qué arrepentimiento pasaba la esponja cubierta de jabón sobre 
la losa acuartelada en el lavaplatos y no menos me dolía colocar 
todo, luego de secarlo, en el cajón de la alacena diseñado para res-
guardar aquello. Esa rutina inescrutable para mí, era semejante a 
aquello que sugeriste un día cuando te pregunté por qué no opina-
bas sobre lo que escribía: “Es como poner esos sellos de animales 
que dan en los jardines infantiles sobre cada pieza de la obra de 
Monet”. 

Mis intervenciones en tu espacio siempre han sido pequeñas. 
Nunca logré siquiera imaginarme aquella proeza: retirar todo el 
polvo, deshacerme de las flores en el balcón o tender la cama sin 
desafiar primero una serie de temores con tintes judiciales. No 
quiero por algún atrevimiento, desajustar algo dispuesto por la 
galaxia, echarme a cuestas alguna especie de karma inexorable o 
teñirlo todo con un juicio que no es cierto, jamás condenaría eso 
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que para vos es más que una alternativa al orden. 
Durante el fin de semana, hice finalmente parte de esa forma 

tuya y por algunas horas me encontré como los objetos de tu casa, 
perdida entre sus sábanas. Hicimos el amor por tanto tiempo que 
sentí que el reloj le regaló horas al día para evitarnos asuntos pen-
dientes. Poco nos bañamos y de nuevo hicimos el amor descan-
sando sólo cuando el hambre se hacía insoportable. Del cuarto no 
salimos más que para recibir la comida que traía el domiciliario. 
Permanecimos desnudas, acaloradas y de algún modo salían cosas 
y cosas del cuarto que jamás habíamos visto, claro está, todo se 
lanzaba sobre el suelo siguiendo la ruta que vos has dispuesto para 
el orden. Llegué a sentirme tan acoplada con todo aquello, que no 
pensé tener hoy el impulso aquel que me llenó justo después de 
que cruzaras la puerta rumbo a la clínica. Nunca lo había hecho 
antes. De niña no se me permitió jamás empuñar elemento alguno 
para la realización de la limpieza, apenas hace poco he empezado a 
ocuparme de esos quehaceres, pero está todo limitado al períme-
tro que comprende mi habitación. Tampoco jamás me había senti-
do agredida por el desorden. Déjame invitarte a mi casa y podrás 
constatar que no te miento. Pero no fue aquello un impulso pro-
veniente de alguna molestia; todo lo contrario, era simplemente 
que vos acababas de salir a trabajar y yo me quedaba ahí, al frente 
de todo, dueña y señora de tu casa. Justo al despedirnos, luego 
de prepararte el desayuno y rondarte desnuda y excitada mientras 
te alistabas para ir al hospital, justo al cerrar la puerta me invadió 
algo, que no sé cómo nombrar. No puede evitar fantasear con tu 
rostro de satisfacción al regresar del trabajo y encontrarlo todo en 
su lugar; no como vos lo preferís, sino dentro de lo regular: lim-
pieza absoluta. No hace mucho terminé. Está todo limpio: lavé los 
baños, sacudí los pocos muebles, descubrí algo de control en tus 
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armarios, doblé la ropa y dejé todo en los cajones, las blusas a un 
lado, los pantalones al otro y la ropa interior está organizada en una 
caja bordada que vos no usabas. Lavé los baños y la cocina, metí la 
mano en cada agujero de tu casa, incluso en algunos cuya existen-
cia desconocía. Todo iba bien hasta que abrí la nevera. Ahí estaba 
la cebolla ¿Recuerdas la cebolla cabezona? ¿La que en algunas oca-
siones llamamos Hipólita? Sí, la cebolla morada que empezó como 
cualquier cebolla y con el tiempo tomó la forma de una de esas 
cabezas reducidas por las tribus africanas. Cogí la cebolla entre mis 
manos y no contenta con la decisión de lanzarla a la basura, antes 
de hacerlo, le arranqué esos tentáculos que con los meses de vivir 
en la nevera le salieron; le crecieron tan profusamente que nos 
hacían reír cada que al abrir la puerta descubríamos allí a aquella 
cebolla, tímida y sola, a la espera de ser consumida en alguna salsa. 
Yo simplemente arrojé tu cebolla a la basura. 

Te escribo porque temo que veas en esta acción alguna insinua-
ción o alguna forma de cuestionar tu especial forma de ser. He sa-
cado mis cosas de tu cuarto y no sé cómo, pero pese a la profunda 
limpieza no logré encontrar la ropa interior con la que estuvimos 
jugando la otra noche. Espero, cuando leas esta carta, logres com-
prender. En un esfuerzo vano por reconstruirlo todo, he dejado 
sobre el mesón de la cocina los platos sucios del desayuno de hoy. 
Ahora imagino tu cara y casi puedo creer que preferirías leer que 
todo esto es culpa de los conejitos que suelen salirme de la boca. 

Eduviges Rincón
La tomó contra el suelo y sin mayor preámbulo introdujo su 

sexo una y otra vez con fuerza. Ella no pudo hacer demasiado, no 
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gritó y pese al horror de aquel encuentro, en medio de todo tuvo 
tiempo para pensar en el diagnóstico del oncólogo. Ya tenía sus 
años y había hecho en su vida todo lo que había soñado. Esa tarde 
se dirigía a visitar la tumba de su esposo para contarle que en poco 
tiempo estarían juntos nuevamente: su cáncer era voraz y avanza-
do. Rumbo al cementerio y pese a las recomendaciones, tomó la 
ruta próxima al callejón hasta que aquel hombre la arrastró. Aún 
contra los pronósticos, el cáncer no mató a Eduviges.

Las palabras no hacen el amor…
Darlyn dijo “abrazo” y él permaneció de frente con el cuerpo 

intacto, sin el roce de los latidos y con los brazos parcos. Darlyn 
dijo “beso”: todo se quedó en silencio, los labios secos y la lengua 
blanca. Darlyn dijo “amor” y un algo turbio en el espejo preguntó: 
“espejito, espejito. ¿quién es el más bonito?”

La hoja en blanco. 
Tendido sobre el suelo yacía Esteban. La camiseta blanca es-

taba totalmente roja, cubierta de sangre y algo de tierra. Tibago 
terminó de escribir. Sudaba, hacía calor. Caminó hasta la cocina e 
intento sacar algo de agua del dispensador que hacía días estaba 
descompuesto. El agua rebosó el vaso y se derramó sobre el suelo. 
Tibago, enfurecido y sediento, regresó al cuarto y se sentó frente al 
monitor. Tendido sobre el suelo yacía Esteban. La camiseta blanca 
estaba totalmente roja, cubierta de sangre y algo de tierra. Tibago 
se puso de pie intempestivamente. Encendió el ventilador y salió. 
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Caminó por el corredor hasta la cocina y regresó al cuarto para 
sentarse frente al monitor. Tendido sobre el suelo yacía Esteban. La 
camiseta azul estaba totalmente roja, cubierta de sangre y algo de 
tierra. Tibago lanzó un aullido de pie y posó su dedo índice larga y 
profusamente sobre la tecla

Lupe Y. Montoya.  Colombia
Cali, Colombia. Desde muy tempra-

na edad adopta la escritura como un 
método de catarsis y sin mayores pre-
tensiones se ve ligada al mundo de las 
letras, asistiendo a recitales poéticos or-
ganizados por el grupo “Kalicomio” en su 
ciudad. Este gusto la motiva a estudiar 

Historia en la universidad del Valle, en 
donde actualmente realiza su trabajo de 
grado. Este año, la segunda convocatoria 
internacional para mujeres poetas, Ecos 
del Grito, publicó su poema: Silencio en 
el que narra su experiencia con el maltra-
to hacia la mujer.
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