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Prólogo

Participar como jurado del Concurso Literario Bonaventuriano de  
Poesía y Cuento ha sido una experiencia gratificante y un reconocimien-
to que todo escritor agradecería porque se trata de una oportunidad 
maravillosa para entrar en contacto con letras jóvenes de todo el mundo. 

Al principio el reto de leer las obras de los 1239 escritores de 30 paí-
ses parecía agotador y lo fue, pero en el proceso intenso y responsable 
de la lectura no hizo presencia el agotamiento pesado y turbio de la 
rutina, todo lo contrario, cada sesión dedicada a la lectura fue como re-
correr el mundo y descubrir lo que le interesa a los jóvenes; el lenguaje 
que utilizan para expresar sus ideas, pensamientos, sentimientos y las 
diferentes maneras que tienen de traducir a la imagen literaria y poética 
los rostros, unas veces enternecedores y amorosos y otras avasalladores 
y turbios de las realidades.

Me sorprendió encontrar obras de jóvenes escritores caleños de la 
Universidad de San Buenaventura e incluso de Colegios de la Región. 
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Es de resaltar la amplia participación de docentes y estudiantes univer-
sitarios de Colombia y de otros países del mundo, incluso participantes 
de muchos países que no son hispanoparlantes y que hacen llegar  al 
concurso literario sus obras en castellano impecable. 

Este recorrido me permitió entrar en contacto con poemas e histo-
rias  creadas por personas de Sudáfrica,  de Gabón, de la Patagonia, de 
tantas latitudes distantes…me emocionó encontrar poesías y cuentos 
de escritores de Cuba, mi tierra natal. 

La  lectura se hizo goce y debo expresar que  disfruté este encuentro 
privilegiado con la obra de tantos y tantos escritores, muchos de ellos 
noveles, otros con un amplio recorrido e incluso  importantes  recono-
cimientos  literarios.

La Universidad San Buenaventura  ha realizado una labor  meritoria 
estimulando a los jóvenes universitarios a que escriban, a que se expre-
sen a través de la creación literaria.  Durante siete años han promovido 
este concurso  que cada vez tiene más acogida. Es alentadora la calidad 
de los trabajos presentados, la multiplicidad de temáticas que se desgra-
nan en imágenes originales, así como el compromiso y la confianza en 
la seriedad del certamen,  lo que se manifiesta en la acogida con que tan 
alto número de escritores de todo el mundo responde a la convocatoria 
cada año. 

En estos tiempos en que la cotidianidad está plagada de distractores 
y tensiones muchas personas dejan de lado la capacidad de asombro 
y muchas otras  renuncian a  la emoción que  produce una frase con 
magia, un  palpitar inesperado; pero este concurso, entre otras valías, 
nos permite saber que hay muchos y muchas que dedican  tiempo a 
la creación literaria; muchos y muchas que persisten en enfrentarse  al 
abismo de “la página en blanco” física o electrónica, siempre generativa, 
alentadora, potente, cómplice, sugerente, exigente, compleja, sublime.
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El Concurso Literario Bonaventuriano de Poesía y Cuento es una 
afortunada presencia; una puerta abierta que invita a compartir  las pala-
bras, las ideas, las ideologías, los sentimientos,  en un amplio arpegio de 
sentidos que justifican  los esfuerzos que la Universidad de San Buena-
ventura, Seccional Cali,  realiza para  que cada año el Concurso Literario 
que promueve ascienda un paso más en cuanto a participación, recono-
cimiento nacional e internacional y calidad de las obras.

Muchos escritores y escritoras del  mundo encuentran en este espa-
cio cultural un lugar donde sus voces resuenan, hacen eco y  se expan-
den fomentando la interculturalidad y la creación literaria como expre-
sión liberadora y humanizante. 
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El miércoles 18 de Mayo de 2011, a la 1:00 p.m. se reúne el 
Jurado del VII Concurso Literario Bonaventuriano de Poesía 

y Cuento, en la Universidad de San Buenaventura, seccional Cali, 
para tras varias sesiones de trabajo y deliberación, llegar a conclu-
siones y otorgar los Premios y Menciones correspondientes al VII 
Concurso Literario Bonaventuriano de Poesía y Cuento.

Por unanimidad el jurado concuerda en la alta calidad de los 
trabajos presentados al concurso por los 1139 participantes de 30 
países: Venezuela, Francia, Argentina, Uruguay, Israel, España, Re-
pública Dominicana, México, Estados Unidos, Chile, Italia, Panamá, 
Colombia, Cuba, Perú, El Salvador, Costa Rica, Gabón, Ecuador, 
Honduras, Bolivia, Gran Bretaña, Costa de Marfil, Brasil, Malasia, 
Guatemala, Albania, Canadá, Suecia, Bielorrusia. A todos ellos 
nuestro reconocimiento y nuestras congratulaciones.

La Universidad de San Buenaventura Cali agradece la especial 
colaboración de la Cátedra Iberoamericana Itinerante de Narración 
Oral Escénica y de su director el reconocido maestro, escritor, poe-

Acta del jurado
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ta y dramaturgo cubano-español Francisco Garzón Céspedes, en 
la convocatoria y selección de las obras presentadas al Concurso.

El jurado, integrado por tres prestigiosos creadores, docentes 
universitarios, escritores y promotores culturales:

Mayda Bustamante (Cuba/España), Luisa María Guerra (Cuba/
Colombia) y Pedro Mario López Delgado (Cuba/Colombia)

Decidió después de analizar las obras presentadas por los 1139 
participantes otorgar los siguientes premios y menciones

 
Poesía
Primer Premio: 
Sergio Manganelli. Buenos Aires, Argentina 
Obra: Poemas 31 y 36

Segundo Premio: 
Patricio Andrés Espinoza Enríquez. Región del Bio-Bio.  
República de Chile. 
Obra: Lección de Anatomía

Tercer Premio (Compartido): 
Miguel Antonio Guevara. Barinas, Venezuela. 
Obra: Hay un Ruido que se Escurre por Debajo de las Puertas

Menciones poesía
• Edith Galarza. Patagonia, Argentina 
 Obra: Ella cree que su casa es pequeña
• Rosakebia Liliana Estela Mendoza, Chiclayo. Perú. 
 Obra: Poemas
• Rafael N. Sapirstein. Gijón. Asturias. España.
 Obra: Isla Yo
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• Roberto Manuel Pico Nuñez. Mendoza, Argentina. 
 Obra: Poétika
• Erasmo de los Ángeles Rondón Soto. Gramma. Cuba. 
 Obra: Ex confeso

Cuento
Primer Premio:
Alberto Bejarano. Bogotá, Colombia.
Obra: Trenes Rigurosamente Cinematográficos.

Segundo Premio:
Pamela Sabrina Terlizzi. Buenos Aires, Argentina.
Obra: La Muerte de las Gotas / Naufraga.

Tercer Premio (Compartido): 
Refael Novoa Blanco. Gijón, Asturias. España.
Obra: El Otro/La Mentira

Menciones cuento
• Miguel Angel Romero Chacón. Cundinamarca, Colombia. 
 Obra: No Tengo Nada Más Que Contarte/El Primer Desafío
• Patricio Andrés Espinoza Henríquez. Hualpán, Concepción,  
 Región Del Bío-Bío, Chile. 
 Obra: Breves Historias de Horror, de Locura y de Suerte
• Ana Unhold. Buenos Aires, Argentina. 
 Obra: Mezquindades.
• Félix Flores Varona. Ciego De Avila. Cuba.  
 Obra: Agua Pasó Por Mi Casa / Ernesto y Yolanda.
• Marisa Vidal Varela. Buenos Aires. Argentina. 
 Obra: Instinto.
• Miriam Noemi Orella Fernández. Navarra. España. 
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 Obra: Naufragio.
• Teresita Díaz Pumará. Buenos Aires. Argentina (Reside En 
Medellín). 
 Obra: El Laboratorio.

Para Que Así Conste Firman La Presente.

Mayda Bustamante,
Luisa María Guerra,

Pedro Mario López Delgado



Mayda Bustamante (Cuba/España)
Licenciada en Lengua y Literatura Hispánicas en la Universidad 

de La Habana. Periodista y Promotora Cultural por décadas. Ha ob-
tenido premios y menciones en Concursos importantes por sus en-
sayos y críticas en diferentes publicaciones. Fue Vicepresidenta del 
Gran Teatro de La Habana y del Ballet Nacional de Cuba de Alicia 
Alonso. Directora de la Empresa Arte Promociones Artísticas desde 
la que produce y promueve espectáculos de alto nivel artístico a 
nivel internacional. Es Directora de Relaciones Internacionales de 
la Cátedra Iberoamericana Itinerante de Narración Oral Escénica. 

Luisa María Guerra (Cuba/Colombia)
Escritora, docente universitaria, promotora y gestora cultural. 

Ha publicado libros de poesía y cuento que han sido traducidos 
a diferentes idiomas. Fue durante más de treinta años especialista 

Jurado



en promoción de la cultura y las Artes en el Ministerio de Cultura 
de Cuba. Por su extraordinaria labor en el campo de la cultura y las 
artes ha sido distinguida con importantes reconocimientos nacio-
nales e internacionales.

Pedro Mario López Delgado (Cuba/Colombia)
Poeta, narrador, dramaturgo. Premiado en importantes Concur-

sos literarios nacionales e internacionales. Es docente Universitario 
y coordinador del Concurso Literario Bonaventuriano de Poesía y 
Cuento.



Poesía
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Poesía
Primer premio
Sergio Manganelli
Argentina

Poema 31 y 36
Ahora que ya 
no guardo prisas,
ni azares de primera mano,
ni cumbre a plazo fijo,
ni coartada idiota, 
o amuleto feliz
contra el olvido, 
ni besos desayuno,
ni graffitis de amor
sobre muros de trigo.

Justo cuando 
se duerme mi desánimo 
la siesta del domingo
y el carrusel de insomnios
se abstiene de sortijas, 
ahora que mi rencor
anda descalzo, 
que las nueces son mucho más 
que médicos y ruido.
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En este tiempo
en que las bienvenidas
tiemblan en los espejos
y el pasado nos pica 
como un cuervo de exilio.

Precisamente ahora
en que ya no soy huésped
bajo tu piel, 
ni miel bajo tu ropa, 
me afiebra el horror cotidiano, 
mientras aguardo turno
en la antesala del miserable destino.

Recién en esta tarde
de muelle sin pañuelos,
silencio sin conjuros,
plumas huérfanas, 
ojos sin deseo,
acupuntura torpe 
contra el miedo,
mayo sin poesía, 
soledad y trapecio.

En esta hora
que no transmite nada, 
este rato perdido,
sin cuerda en el reloj, 
pantano de las emociones,
arena y espejismo. 
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Esta calle desolada,
este latir sin sangre, 
esta hiel y este frío.

Acabo de descubrir
una paloma sin rumbo
que me anida en la puerta,
un caracol de lluvia, 
reproduciendo el eco
de un dolor repetido.

Para ser claro,
renuncio a las frases alusivas,
a la caligrafía pálida
sobre el cuaderno mudo de las tumbas, 
rechazo el podio hipócrita 
de la bondad post mortem,
y a esa memoria tan desmemoriada. 

Yo no quiero que apunten 
en mi lápida la palabra yace,
me niego espeluznado. 
No anhelo ese cheque grosero
con el que expían de mármol de hospital
lo que siempre te negaron avaros.

Ni acepto que se luzca 
bajo una lluvia 
de mierda de palomas
ese verbo impiadoso
en tercera persona.
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No le abro los postigos, 
ni a sus endebles secuaces
el adjetivo inerte
el absurdo abatido
menos aún al implacable muerto
-auxiliares morbosos de crónicas de sangre-
 prefiero que sentencien
se pudre
se funde
se disuelve
pero jamás 
yace. 

// 

Porque la muerte
puede sea otra cosa, 
menos sucia y severa,
mejor que la tapa biselada y sorda, 
quizás algo tan simple
como tumbarse al sol, 
sobre el pasto o la arena
en una tarde franca y sin ruinas,
con vino y con regazo,
 y sonrisas con huella
y dialecto de besos
y un murmullo entrañable 
que recite poemas.
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Quizás yacer 
no sea esa quietud
de corazones secos,
ni el sueño, ni el olvido,
sino un íntimo zafarrancho,
un arrebato de vida sin permiso,
un insomnio de goce,
con marea de lluvia
 y peces sin abismo.

Una muchacha fresca, 
pechos de hierbabuena, 
que te besa la ausencia 
sin placebo y sin pena. 

///

Ojalá no sea
el hartado celeste
de los castos y pulcros, 
tampoco el infierno ceniza,
el hoyo de un ambiente
con renta anticipada, 
sino jugar rayuela
hasta llegar al cielo,
y que don dios gorrión 
disponga tiernamente:
“levántate y vuela”.
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Puede que signifique
cerrar la vida apenas, 
como quien deja un libro, 
hasta que en una noche
de miedo a la tormenta,
o duda desvelada, 
lo hojeen conmovidos,
esos ojos más nuevos
que guardan mi mirada.                    

Sergio Manganelli.  Argentina

Buenos Aires, Argentina. Sus poemas 
y artículos han sido publicados en una 
importante cantidad de diarios argenti-
nos, de México, Colombia y España. Asi-
mismo en revistas culturales y literarias 
de Argentina, Brasil, España, México, 

Estados Unidos, Puerto Rico, Francia, 
Colombia, Venezuela, Chile, Cuba, Nica-
ragua. Obtuvo entre 1991 y 1999 una 
treintena de premios y menciones en 
concursos literarios convocados en su 
País, Argentina.
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Poesía
Segundo premio
Patricio Andrés Espinoza Henríquez
Chile

Lección de Anatomía

“Vi la luz por primera vez el 5 de agosto de 1860 
(…) La deformidad que ahora exhibo se debe a 
que un elefante asustó a mi madre; ella caminaba 
por la calle mientras desfilaba una procesión de 
animales. Se juntó una enorme multitud para 
verlos, y desafortunadamente empujaron a mi 
madre bajo las patas del animal (…) Estaba 
embarazada de mí, y este infortunio fue la causa de 
mi deformidad” ( Joseph Merrick, Autobiografía).
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1
Mi mano derecha es del tamaño de un bulbo / incluyendo túnicas 

/ escaladas y carcomas / El cráneo excede la envergadura del 
huracán / expuesto hacia el frente en círculos concéntricos / 

cada uno de los cuales anuncia una nueva vergüenza / Toda la 
geometría de mi cuerpo / coincide con el fragor de las piedras / 
en frialdad y hastío irrenunciable / Si yo pudiera engendrarme a 

mí mismo / lo haría en la estación de la Infamia / a escondidas del 
odio de los hombres /

Visto de perfil todo ser es Víbora

Visto de perfil todo Ser es víbora
erguida de súbito ante el fulgor del enemigo
anhelo de la oruga y el gusano
tiernamente frágiles a resguardo del invierno

de perfil
perfila el Ser su agudeza de buitre
surcando a tientas la jaula que lo parió

Informe I
El hombre elefante
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el hombre elefante

La deformidad que ahora exhibo
se extiende por todo lo ancho de las Cosas

dibuja un cuerpo desbordado
al que cuido como Yo Mismo en la medida de mis fuerzas

pura elevación y contraste
es la piel que me cubre
desde nacido de Padre y Madre
todos ellos feroces animales muertos

el tamaño de esta deformidad excede la lógica de las anatomías

estación de la palabra

Una nube con forma de ojo
que contempla su pupila al borde de estupor
o de pájaro
erguido suavemente en sus propias alas
o de forma
desdoblándose hasta el infinito

una nube con forma de nube
que se cubre a sí misma apenas aparece
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la idea

“El lenguaje es el lenguaje del ser 
como las nubes son las nubes del cielo.”

Martín Heidegger

Ideas como árboles
paridos al arbitrio de los incendios
tontas ideas secas
desramándose a brazos abiertos
para ocultar la miseria del bosque
y su falso brumaje

la idea de ser enturbia ya al Ser
como la idea del miedo engendra al cobarde

la mirada

Va la lluvia encajada en el mar
así como la piel no es sino una forma de la sangre

entre el pájaro y su aleteo surge otra ave

esquiva como la felicidad
desterrada y descielada
invisible a los ojos de este mundo
que ni miran ni vuelan
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2
Nube / árbol / peñasco / concuerdan en el lenguaje del silencio 
/ Sin embargo / la vibración es su respiro / su llanto / toda forma 
conocida de manifestación / Acordes mínimamente perceptibles 

conforman el mudo Universo / en cuya base  nube  / árbol 
/ peñasco callan a grito partido / profiriendo desfiladeros  y 

tormentas /

a qué tanto dolor

En vano se pudre la memoria
por el tamaño de sus vergüenzas
Se dice Yo
ángel caído en la gracia del azar
con el mismo fervor con que se calla el Yo
oculto como un guijarro en los zapatos del miedo

A qué tanto dolor
tanto abrir y cerrar de bocas

en vano se pudre la memoria
en vano se goza de mala salud

torpes esclaVos

Torpes esclavos en el reino del diccionario
ni amos ni señores



32 1 Universidad de San Buenaventura Cali

carne de fantasma servida en bandeja
para la voracidad del sustantivo Hambre
y del adjetivo Voraz
y de la palabra Mentira
que se esconde en todas las palabras

Palabra que duelen las palabras / aun estos versos  
escupen sangre /  como única señal de vida

nada tiene que Ver el dolor con el dolor

No hay memoria que valga en el país del dolor 
a no ser el dolor
mordiendo entre sueños la mano que lo alimenta

De verdad
ni siquiera hay dolor en el dolor
como no hay tristeza en la humedad de las lágrimas
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3

A mi costado concurre el vacío / como una procesión de elefantes 
/ Todo mi esqueleto simula inviernos / perfectamente engarzados 

al crujir del hueso / por cada una de sus tenues fracturas /

la medida de este cuerpo es nube
la ceguera de este cuerpo es nube

si yo pudiera engendrarme a mí mismo
lo haría tercamente

en el voraz lenguaje de los lobos

el orgullo del árbol

El orgullo del árbol
aunado al fin en el leve movimiento de sus ramas
convertidas en íntimo abrazo
fusión del  acto que lo ensimisma
y del gesto que lo carcome

juntura de sol y de sombra en la estación de la lluvia

no hay fuerza capaz de avivar el verdor del follaje
de estremecerlo siquiera

en su ignorancia
el ondular de una hoja sopla los cuatro vientos
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estación de la mirada

No dormirá el ojo
aferrado hasta el cráneo por el horror de sus visiones
develará sutilmente el Odio
donde antes ansiaba para sí
el pequeño vicio de la ternura

desde ahora parpadeará lento como la muerte
y acechará extático su propia mirada
y se ensartará en la imagen del Mundo
como un ojo rabioso que ladra y que muerde

si algo ha

Si algo ha de descorazonarnos
que sea al menos perfecto
ni un pelo menos que la avispa
en solemne maniobra contra su propio aguijón
enquistado a mansalva en el corazón de la presa

Quien aguarda prodigios del Ser
aguarda a dos manos el pestañear de un muerto

jamás la belleza de una gota
en el descenso infinito que la investirá pozo
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4

Todo mi cuerpo rezuma tempestades / sosegadas quedamente 
entre los pliegues de la mano / Un tono abrupto corroe la 

garganta / como de ave azul / como de piel entretejida / ajustada 
a la sangre

el tamaño de esta deformidad
cobija escampadas y tormentas

5

Los animales concuerdan en un incontenible afán por la 
multiplicación / Imitan ferozmente a la naturaleza aún a pesar 

de la ceguera o las llagas / Solo alguno -no la serpiente- ha 
vislumbrado siquiera el dolor como atributo / la perfección como 
atributo / el silencio como atributo / Límbicamente hablando / los 
animales no distinguen Mentira de Verdad / vejez de pubescencia  
/  Paroxismo es el Universo de los animales / El Odio -en su caso- 

deviene saliva / veneno o aguijón /

es tiempo

Es tiempo
desvelarse a ojos cerrados en los laberintos del dolor
convertido en desparpajo y tiniebla
ir alimentando la vida
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con el veneno de la vida
caído a borbotones por los orificios de otra alma

aún la tristeza será consuelo para la tristeza

parida en ausencia
la bestia que nazca
traerá en las entrañas el cadáver de su enemigo

6

La luz negada del espejo
El vaho inaprensible en el espejo

La imposible quebradura del espejo
La opacidad visible en el espejo

 
 La imagen del espejo solamente 

como ríos de sangre detenidos en la hondura

héroes y tumbas

A lo lejos
el temblor de dos carcajadas
desfiguradas plácidamente por el vértigo de la alegría
la extrañeza del placer despojado de sí mismo
en brazos de ese Otro
retratado poro a poro en los intersticios de su falta

un verbo que se nombra con las consonantes del pánico
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alfabeto del desprecio
leído entre dientes hasta perder el habla

7

Río arriba las escamas del dolor / río abajo las mandíbulas de 
la espera /desdentados monstruos / abiertos a la infamia de las 

dentaduras

pongo dos bocas por testigo
de que esto es el mar

y que sus olas cabalgan al acecho del desierto

lección de anatomía

Mi cráneo posee una circunferencia del tamaño del ave / con una 
gran protuberancia disectada hacia el frente / El otro extremo 
embiste sin ambages la argucia de los hombres / Los brazos no 
exceden la longitud de la vergüenza / y desaparecen tan pronto 
como un pez / o una procesión de gusanos /

el ojo tiene razón

la náusea más austera 
dibuja los límites de este cuerpo
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†

Aquí duerme la carne / el hueso / la piel que cubre dócilmente 
esta envergadura / Un dolor como de aire / se aloja en mi costado 
/ una espina como de aire / La cabeza se retuerce sin descanso /  

hasta su más íntima disolución:

he olvidado mi cuerpo
en la infame profundidad de las sombras

Patricio Andrés Espinoza Henríquez.  Chile

Villa El Maitén, Hualpén, Concepción, 
Región del Bío-Bío, Chile.

Es Licenciado en Comunicación Social, 
Periodista, Magister en Literaturas His-
pánicas. Se desempeña como docente 
en la Universidad Católica de la Santísi-
ma Concepción (Concepción, Chile), Uni-
versidad del Bío-Bío (Chillán, Chile) e Ins-
tituto Profesional Duoc-Uc (Concepción, 
Chile). Miembro de la Sociedad Chilena 
de Estudios Literarios de Chile (SOCHEL) 

y de la Asociación Chilena de Semiótica. 
En el año 2000 obtuvo el primer lugar en 
el Concurso Nacional de Poesía Dolores 
Pincheira, organizado por la Sociedad 
de Escritores de Chile (Sech) con el poe-
mario “Mitológicas”. El 2010 resultó ga-
nador del Concurso Nacional de Poesía 
“Pedro Lastra”, organizado por la Ilustre 
Municipalidad de Chillán Viejo (Chile), 
con la obra “Zoológicas”. 
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Poesía
Tercer Premio
Miguel Antonio Guevara
Venezuela

Hay un ruido que se escurre por debajo de las puertas

Porque la casa es nuestro rincón del mundo.
Gastón Bachelard

Quien ha dado sus últimos pasos
al volver desde el insomnio

renace en la escritura de la vida.
Ada Cecilia Ortiz

tarde, Vespere

Tan diferente se ve todo 
siendo de noche. 
Los árboles cunan a los pájaros 
y la estela nocturna esconde al polvo.
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Para avanzar, giro sobre mí mismo
ciclón por lo inmóvil habitado.

Jean Tardieu.

Hay un ruido que se escurre por debajo de las puertas,
se diluye en la actividad nocturna de los objetos
                en la casa.
En la cocina, 
mas bien en su atmósfera 
reposa un olor a frutas maduras.
Ya en el estudio corretea y hace gárgaras la incertidumbre, 
la llama de una vela cómplice con el viento escurridizo del venta-
nal 
                que resiste apagarse.
 
En la mesa un compás que rechaza hacer círculos imperfectos,
el sillón principal muestra la forma de una espalda, 
              que insiste a diario en inmortalizarse.
Hay un ruido que se escurre por debajo de las puertas… 

En las avenidas, en las casas 
torbellino, aire y puerta de cábala 
quiebra la tarea de los centinelas.
       Insomnes arman guindas de cápsulas lumínicas, 
adornan sus pórticos el temor a las figuraciones.
El canto del grillo describe tangentes invisibles 
en los parques, en los patios 
en las avenidas, en las casas 
arriba en los almendros.
Mientras, sigue el alboroto 
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la molienda de escarcha lunar 
el contrapunto en los semáforos.

Mientras se diluye por las calles el blanco perdido de unos ojos 
hurgan con impaciencia recién llegada 
la noche, los perros, los luceros. 
 
Se siente un túnel de penas aposentado en las esquinas 
modifican el aire, 
hechas limbos incoloros. 
 
Mientras que 
del otro lado, 
más allá de los portales 
hay una vela que se ahoga 
y contando su último balbuceo 
se mantienen despiertos los obsesos.   

Es en el ritual nocturno 
donde los ludópatas cuentan sus lunares. 
Hay cuerpos que evitan la caída retórica, 
y desde lo efímero 
invocan la renuncia de su identidad primera. 
 
Los vértices de la cama 
asoman un insomnio distraído, 
los durmientes junto a los viajeros asemejan tómbolas 
se alimentan de rocío 
y carbón policromo.
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Hay tareas para deleitar el trance, 
porque esto los define.
A los que buscan en los agudos trozos de vidrios rotos, 
en los ronquidos de los aires acondicionados. 
Buscando ecos guardados 
debajo de las uñas, 
acomodados en los filamentos de las monedas 
escudriñan el sello fiscal de las botellas 
y las huellas de luna ecuestres 
sobre las cornisas del mundo. 

Para ellos, 
la estulticia de los juramentos 
también, 
residuos de polvo y yeso en un cabestrillo viejo.

Miguel Antonio Guevara.  Venezuela

Barinas, Venezuela. Es Músico, Poeta, 
ensayista, creador y coordinador del Ta-
ller de expresión literaria “César Barro”, 
miembro de la red nacional de escritores 
de Venezuela. Ha participado en dife-
rentes talleres de poesía en Venezuela 
y Europa, entre ellos el taller de expre-
sión literaria en Monteávila Editores 
Latinoamericana y la Casa Nacional de 
las Letras Andrés Bello. Participante del 
Colectivo de música perceptiva Creamú-
sica en Caracas, Impulsor de “El caracol 
de espuma” panfleto literario de distribu-

ción quincenal, miembro del movimien-
to de Varbarie, El colectivo 4 y el Team 
Hormiguitas. Actualmente es enlace de 
la Sociedad de Poetas “Andrés Eloy Blan-
co” en Barinas, facilita talleres de poesía 
en todo el territorio nacional de forma 
independiente, en Barinas por la Casa 
Nacional de las Letras “Andrés Bello” y la 
Casa de la Cultura Napoleón Sebastián 
Arteaga, estudiante de Sociología en la 
Universidad Experimental de los Llanos 
occidentales Ezequiel Zamora.
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Poesía
Mención
Edith Galarza
Argentina

Ella cree que su casa  
es pequeña y otros poemas.

I.
Ella cree que su casa es pequeña

Ella cree que su casa es pequeña,
                                 y la habitan cuatro gigantes.

Ella cree que su casa es pequeña,
                                 y caben  sueños para todas las noches del 
universo.

Pequeña!
Su casa tiene  jardines y balcones con flores,
                                                                        justo  en el borde de su 
vestido.
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Sin embargo ella cree que su casa es pequeña,
                                porque la mira con sus ojos grandes.

Ella cree que su casa es pequeña,
porque para entrar
                               tiene que doblar sus alas.

II.
Montuno *
       
Desnuda,
              descalza,
                            desierta.
Resbala, 
    camina, 
                 se acerca.
Caricia, 
   sabores,  
       sedienta.
Abrazo
             profundo
       despierta.
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Montuno, 
     alado,
      dispuesto.
Asecha, 
   persigue,   
       enciende.
Urgencia, 
    captura,
       calienta.
Consigue
                  retoza
                penetra.

*Después de la primer lectura, Montuno debe leerse 1.en columnas verticales, comen-
zando por la de la izquierda, luego 2.en diagonal y finalmente 3.desde el principio en ho-
rizontal intercalando los versos de la primera estrofa con los de la segunda, hasta acabar.

III.
En mi

     
En mis piernas te llevo.

Conmigo duermes.
En mí resbalas,

 te sumerges   y brotas.
Me siembras.

En mí regresas.
Amaneces mi espalda.
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Te arropas en mi vientre.
Alojas en mis partes.

                                                      Me habitas.

 Das, dándote
y así te quedas, 

                                      en mí.

      

IV.
Ana vive en un poema.

    No necesitas alas si eres amiga de Ana.

       

                                Ana agita tormentas,
     navega en el mar
                                         cruza remolinos
            afrenta tempestad.
                          besa párpados calientes
                                           cocina canciones,
                        camina justicia
                                    cree en los demás.
 

                            Ana hace hombres nuevos.
     Uno camina en su mano
                juega en su pelo.
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                                                       Otro acompaña su paso, 
                                                                      abraza su pena,
                                                                     alumbra su idea.

                 Un día  -cuando todo está hecho- 

                     Ana vuela,
                                          guía
                                                y aborda.

                   Habla su lengua,
                                            alimenta su alma.
                          Busca, 
                                    … donde ha quedado.

                Ana diagonales,
       
                                     Ana plazas,
                                                     
                                                       avenidas

                                                                  estatuas,

                                                          fuentes

                                                                     y flores.

                Ana va por ellas
                                       y vive
                                                  en un poema.
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V.
Salvavidas
        
Se dan amor 
                      con  las manos,
                                                con  la boca,  
Se dan amor 
                     en el arena,
                                         y en el viento,
En las estrellas de su noche.
Se dan amor
                     en sus propios rincones,
                     en sus pliegues,
                                            en sus brotes,
Se dan amor
                     en  la noche que no acaba
                                                                 y en tanto,
Se dan amor
                      en estrellas,
                                         en espumas, 
Se dan amor en mareas.
Ella cree que él la rescata
y él que la consigue.
Pero ella suave lo trae a su orilla,
y él se rinde
                       en el borde de las aguas 
                       en el nido de sus piernas
                                                                     salvavidas.
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VI.
Desamar
                
Un día,
             desaman tus manos.
Otro,
          pierdes el amor en las piernas.
Un par de semanas, 
                              y no amas en el pecho.
Y  el final, 
                 cuando no lates en su espalda. 

                  (Entonces)  te vistes, 
            empacas tus gestos del alma,
                  tus datos del cuerpo,
                              tu luna apretada,
                              y mudas de piel.

         Desanudas,
                          desanidas,
                                           desamas.
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VII.
Poema del vuelo ar 2634

        La imagen lo atravezaba 
                                              de mil maneras.
        La proyectaba en su pecho,
                                           para que yo la viera.

Ella tan lánguida, 
                           pero resuelta.
El tan bravío, 
                       al sostenerla.

Ella casi en puntas,
                              despega del suelo,
arrastrando un suspiro, 
                                un latido,
                                                 un abrazo
                                                                  a medio vuelo. 
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Apenas recostada,
                             su cabeza en aquel hombre,
que en su pecho la recibe,
                                         la anida,
                                                      y la lleva
                                                                      no sé a donde.

Ya son uno.
                  No es pareja.

                               Es tango.

Edith Galarza.  Argentina

Vive en la Patagonia, Argentina, Es Abo-
gada en el poder judicial de la Provincia 
de Neuquén y  madre de dos hijos. Escri-
be cuentos y poesías.  Durante muchos 
años se dedicó a la defensa de los dere-
chos  de niños y adolescentes, así como 
de los derechos humanos  de los pue-
blos originarios. Canta en un coro local. 

Por sus obras literarias ha sido distin-
guida  por: 
-  Club de Amigos de la UNESCO, Buenos 

Aires Argentina. Certamen Literario 
“Identidad con la Integración Lationa-
mericana” 1983 (mención de honor).

- Unión de Mujeres de Argentina, Bue-

nos Aires Argentina, 1983. Primer Con-
curso de Cuentos (mención especial)

- Universidad Nacional del Centro de la 
Provincia de Buenos Aires, Argentina. 
Certamen Universo Alfonsina Storni, 
2010 (seleccionada).

- Asociación de Escritores de Caleta Oli-
via, Chubut, Argentina. Certamen Ani-
versario de la Ciudad de Caleta Olivia. 
2010 (mención de honor).

- Premio Mundial de Poesia Nosside 
(UNESCO World Poetry Directory),  Ita-
lia, 2010 (mención).



52 1 Universidad de San Buenaventura Cali

Poesía
Mención

Rosakebia Liliana Estela Mendoza
Perú

Poema 1 
El camino no se hace con los pies sino con las manos: 
hay que arrastrarse y morder. 
Avanzar de costado:
pagar impuestos 
andar de puntillas
hacer maniobras frente al timón  
persignarse dos veces frente al ministerio 
mirar el mar y tener sed
penetrar en el desierto y tener frío
saludar al policía de espaldas
marcar en el calendario la cita con el otorrino
aprender el número de huesos
doblarse un dedo.
Desenredarse el hombre:
guardarse la basura en el bolsillo.

Poemas
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Darse palmaditas en el hombre sin dislocarse el coxis. 
El hombre sube las escaleras cayendo. 
Camina hombre y se llena de esporas, 
de escamas, de pelusas.
No dices: ¡hongos! Quieres que te quieran.
Plack, plack: camina: ronca. 
Se hinca el dedo con una aguja, suspira. 

Mientras se ducha, silba canciones incompletas.
Se duerme cubriéndose la cara.
Se endulza el café, medio dormido.
Se abraza dormido y se despierta.
Se coloca las dos manos en la frente
y se sacude al palparse las cejas húmedas.
Pobre, transpira sangre a temperatura de ambiente.
Se endulza el café con las dos manos,
lloran con él las hormigas.
¡Le duele el plural de mano!
Se palpa la yugular y se recorre lobo. 
Pica cebolla. Se cree lobo. 
Como un bebé de seis meses sólo quiere morder:
desnuda manzanas, sin remordimientos.
Se divierte lanzando piedritas al río.
Se fecunda In Vitro, In Situ. 
Se acaricia las rodillas y se esmera. 
Se quita el pantalón, se deja el nombre. 
Cuenta hasta diez cien veces:
inhala y vuelve a ser hombre. 
La distancia entre la desesperanza y la sangre: 
el silencio, luego el hombre. 
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Éste se camina en diagonal, inverso, 
después  se mira los pies arrepentido. 
Se camina y no lo niega:
vende relojes a dos por uno
agrega levaduras a la leche
se duerme en el mercado
se mastica y muerde entero:
persigue a su miembro amputado y a su lingüística.

El hombre en la estadística 
con sus tres velitas de dolor:
 Se desnuda pero sin huesos. 
¡Le da fiebre y se sabe vivo!
En su piel orea con vergüenza la esperanza.
¡Se reserva las caries para las muelas del juicio!
Durante la cena es como esos globos de hule 
después de que se les hinca en el cuello.
Siembra, cosecha, vomita las frutas que se comió, 
se devuelve a la tierra
¡hace fotosíntesis!.
La palabra no le basta para escribir: 
necesita la sangre.
 Y toda la humanidad va en ese hombre. 
¡Ya viene el hombre a mirarse en su cajón
 y a llorar piedritas!
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Poema 2
Hay que quitarse el alma, para ponerse el alma. 
Y a los vegetales que crecían alimentándose de tu sangre 
hay que guiarlos hasta el caminito de manos: 
donde contemplamos al silencio 
como a un pájaro con las plumas mojadas.
Conciliándose con el llamamiento de la memoria. 
Cómo no, que se me culpe por la nube 
que llora leche materna sobre el olvido. 
Hay que quitarse el alma, para ponerse la memoria. 
Hay que tener sed en el desierto.

Poema 3
Este barco no se hunde: 
Pasan las horas.  Pasan las palabras. 
Lo que no tendría que ocurrir, sucede. 
Mi conciencia de reloj, desconoce que sobre ella 
pasan y pesan las horas. 
Estoy en un barco y no se ve el mar:
ni siquiera los peces muertos.

Poema 4
Se vale andar en el sin camino
desatar la furia del viento. 
El viento es lo único que nos queda.
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Poema 5
Hay alguien que grita más que yo: este silencio.

Poema 6
Qué es lo que no tiene fondo ni forma: yo. 
Cómo he de buscar el femenino o el masculino 
de algo que no existe.

Poema 7
Ando con el temor de andar pisando pájaros. 
Yo conozco mi herida y no me perdono. 
Me embarazo de mundo cuando el cuerpo renuncia. 
A mi pecho descienden los pájaros
 a buscar alimento entre el estiércol. 
Alguien vomita aire cerca de ti, no lo niegues. 
El espíritu no duele, querida, por eso fumas y bebes tanto. 
¡El cuerpo, el cuerpo!
Te sometes a constantes procesos de esterilización: 
sigues bebiendo y fumando.
El pájaro abre  y cierra la jaula, nunca se va. 
Un rigor mortis en el lugar del exilio. 
¡De esta manera no se vive, se resucita!
La muchacha, obedece y cruje de desamparo. 
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La muchacha  que se maquilla en el autobús:
no se maquilla. El lenguaje no dice. 
Es el sentimiento de caminar entre el fango.
Y las plumas atrapadas en telarañas desbordantes. 

Poema 8
Yo debería sentarme a escribir con un espejo en la mano. 
Poner el húmero delante del frontal caído.
Dejar que la lluvia abra sus alas en mis ojos:
beber las lágrimas del desencanto. 
Entiendo porqué a las personas
les gusta hacer el amor entre  espejos.

Poema 9
El hombre almuerza y se mancha la camisa. El hombre se cepilla 
los dientes y escupe. Se mira la gotera del ser y  no se encuentra 
el hueso. El hombre y el hipo como medio de seducción. Entre 
las 6:15pm a las 6:30 pm pasan cincos canciones y una renuncia. 
Recuerdas la canción que escribiste con los nombres escritos en 
las puertas de los baños públicos. Pero qué impúdico es decir:  
¡Damas y silencios!. ¡Caballeros y silencios!. Tengan ustedes: Muy 
Malas Noches. Yo no puedo dormir por culpa de mi hombre con 
su mitad más uno, con su mitad menos uno. Un hombre  empuja 
su triciclo que lleva  a su hombre. Y en su bolsillo: el hombre. Y 
en su cansancio: ¡el hombre, el hombre!
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Poema 10
Ya no me extraño.
Cuando uno se queda por no irse:
parte hacia el nunca desde adentro. 

Poema 11
Querrán nombrar lo que no existe:
El hombre no decide qué espíritus
pueblan sus soledades.

Rosakebia Liliana Estela Mendoza.  Perú

Chiclayo- Perú, 1990. Es estudiante de 
la Facultad de Ciencias Biológicas de la 
Universidad Nacional Pedro Ruiz Gallo, 
Lambayeque.Obtuvo el Primer puesto 
del “XI Concurso Regional de Poesía”, 
Juegos Florales Municipales- Chiclayo 
-  2009.  “Colibrí enamorado” figura en 
la antología de poesía de amor Casteo-
liveral, España, 2009. “Alabanza a una 
extraña” figura en la revista de crea-
ción ÓNICE, Lima, 2010. Primer puesto 
Concurso  Poesía Taiwán, 2010. Primer 
puesto VII Concurso Internacional Litera-

rio Conglomerado Cultural “José Eufemio 
Lora y Lora & Juan Carlos Onetti  2010. 
Tercer puesto en el I Concurso Interna-
cional de Nano Literatura, Venezuela,  
2010. Primera Mención Honrosa, Premio 
Nacional de Poesía Ciudad de Huama-
chuco, 2010. Finalista del Concurso In-
ternacional “El Mundo Lleva Alas”, 2010. 
Ganadora del Concurso Internacional de 
Poesía Latin Heritage Foundation, 2011.  
Finalista del Concorso Internazionale di 
Poesia Castello di Duino , 2011
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Poesía
Mención
Rafael N Sapirstein
España

Isla yo
Isla Yo es un roto en el horizonte marino, 
un delirio lleno de cordura, 
el octavo pecado capital. 
En Isla Yo, las colinas tienen la forma de mis caderas y el verde de 
mis ojos, 
el océano se estrella contra mi espalda coralina batiéndome las 
algas del cabello, 
y las dunas convexas —donde tengo enterrada la lascivia de cien 
hombres—, 
son la imagen de mis pechos latiendo al capricho del monzón.
En esta isla, situada al norte de tus miedos, los árboles no te dejan 
ver el cielo, 
las flores no te dejan ver el suelo, 
y el día y la noche se imbrican engullendo los relojes. 
Porque aquí, la Tierra gira en la órbita de mis ojos y se detiene 
cuando los cierro.
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Si vienes a isla Yo no traigas equipaje, 
viste el cuerpo con tu piel y desnuda el alma, 
y al pisar la arena de mi playa, mullida y cálida como un vientre, 
estarás condenado a besos largos como agonías y abrazos que 
tatúan los huesos.
Cuando arribes a Isla Yo te llamaré Mío, 
marcaré tu lengua a fuego con el aliento de mi boca, 
saciaré tu sed en el beleño de mi ombligo, 
te retorcerás entre mis piernas como hidra fuera del agua, 
y te sepultaré con el resto, entre mis cálidas dunas, 
como la madre entierra entre sus pechos el rostro del hijo muer-
to.
Si vienes a Isla Yo no podrás irte nunca más.
Aún así, vendrás.

Rafael N Sapirstein.  España

Gijón, Asturias, España. Escritor es-
pañol que ha logrado importantes reco-
nocimientos en certámenes literarios 
nacionales e internacionales, entre ellos 
se destacan los que a continuación men-
cionamos:
- 1º premio en el XXII concurso interna-

cional de relatos Villa de Navia, con el 
relato ¡Esmatapún! 

- 1º premio en el X certamen internacio-
nal de relatos hiperbreves Faroni, con 
el relato Mi hermano; del que hizo un 
cortometraje el director de cine Marco 
Fettolini.

- 1º premio en el IX concurso de relato 

“Unidad de Salud Mental del Principa-
do de Asturias”, con el relato Arturo.

- 1º premio en el concurso Relatos de 
Navidad de “El País Semanal”. (Leído 
por Iñaki Gabilondo en la SER), con Co-
razón de Nieve.

- 1º premio en Las historias Juanjo Mi-
llás para el relato La importancia de lla-
marse Nazaret; publicado en la revista 
“La Mirada”.

- 2º premio en el certamen literario “Ni-
tecuento”, Memorial Domingo García, 
con el relato largo Esperanza y la sopa 
de la esperanza.
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Poesía
Mención
Roberto Manuel Pico Núñez
Argentina

Poétika

“Todas las lenguas están muertas.
Muertas en manos del vecino trágico

Hay que resucitar las lenguas...”.
Vicente Huidobro

I
Permanecerá mi palabra su piedra.
La paloma y el infierno.
La mujer que navega mi nostalgia.

El incesto de acero que es morir de lluvia.
Memoria de abismo y soledad.

Al quedar iguales las penumbras en las manos.
El amor será al pie del corazón, vidrio.
Erecto de muerte en sacramento.
Función donde quiebra la luz.

Permanecerá la sombra, subirá a la sangre 
como oro.

Al pan si vacila hombres y maldice.
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Bajo el olvido que es campana.
Beso en la frontera de ausencia.
Tempestad de cárcel en sed.

Permanecerá la vida sin punto cardinal.
Ni agua.

Como ruina de mar.
Oración al humo, ardor de pájaros.
La muralla será el espejo sumergido en mi puñal.
La piedra.

II
Después la imagen.
La piel en geometría.
La sed y el escombro
repitiéndose
sin huesos.
El árbol mata jaulas en la sangre.
La telaraña.
Tu corazón de abismos que sufren.
La marea sobre la distancia como papel arado.
Mi amor bajo bandera de puerto.
La neurona que sacude leche.
La tuerca del pensar.
El hambre.
El océano en puertas.
El capítulo animal.
La voz frente a tu sombra.
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La libertad en esfera del silencio.
La soledad de tinta prematura.
El hastío.
Las mierdadas de la infancia. Y el progreso.
Terminado
sobre el cuerpo que sepulta pan.
En gorrión hecho pedales. Lento
como arena entre las ciencias.
Me sostengo de la médula
que funebrea mientras lloro.
De las venas que caen en el viento.
Me sostengo
de esta página mientras sangra su ventana,
de los últimos cristales donde quiebran los espíritus.
Del pájaro que defiende mis pasillos.
De la madre atormentada, por supuesto,
y la otra en elementos inclonables.
Seco
como eternidad interrumpida,
como ladrillo abandonado en mi cerebro.
A la orilla de nacer sin mis naufragios.
A la diestra de la herida en escalera.
Elijo mi dolor, la lluvia
cuando se ahogan cadenas en mi pecho.

III
No habrá ventana en la lluvia. Ni mujer de auxilio
que divida la ausencia en pájaros.
No habrá poema. Jamás
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entre vida y palabra, la muerte.
Entre sombra y fe, el cielo apagándonos.
No caminará padre bajo el hielo en que vivo. Nunca.
En soledad la sepultura será digna.
Entre el reloj y el dolor de la tierra,
golpeará en racimos la lápida de Dios.
No tendré ángel que encienda otoños.
Los límites caerán antes de la luz.
 

IV
Mi guerra entre los muertos.
¡Cuántos que redoblan son bandera!

El centímetro humano en desventaja con mi tinta.
¡Cuántos de madera gota a gota!

¡Cuántos elementos desarrollan el efecto calavera!

Sólo en el espejo y vertical en la campana.
¡Cuántas aves arrastrándose en los ojos como lágrimas!
 

V
Deberé mi luz, la envergadura.
El otro encierro, el de los pájaros
sin venas y sin patria. El otro
que flagela en la madera,
en el hielo del lenguaje, el reloj.
La puerta del sustento.
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Quebraré mi lágrima, esta herida
que no ama pero firma,
estos sueños alambrosos
sombríos eslabones
que respiran.

 
te…

Roberto Manuel Pico Núñez.  Argentina

Mendoza, Provincia de Mendoza. Re-
pública Argentina Poeta y dramaturgo 
(Santiago de Chile, 1963).
- 1980: Mención poesía Fondo Nacional 

Bonaerense. Musicalización de poe-
mas por el grupo “Albicante”. Fundador 
del movimiento cultural “La luna con 
gatillo”. 1981: Premio Teatro Joven, 
obra Penúltima sentencia, Necochea. 

- Publicación “Estamos vivos”, Mendoza.
- 983: Periodista de la revista “Viernes”, 

Mendoza. 
- Poemas ilustrados por el plástico Anto-

nio Guarnieri, Mendoza - Buenos Aires. 
- Publicación “Sálvese quien pueda”, 

Mendoza. 
- Publicación “Reloj de agua”, Mendoza. 
- 1984: Publicación “Mojón A”, Misio-

nes. 
- 1989: Dirección de la pieza teatral Ja-

que a la reina, Misiones. 
- 1991: Mención de poesía Premio Ven-

dimia, obra ‘Poemas de lluvia ácida. 
- Primera mención de poesía Arte joven, 

obra Poemas del exterminio.

- 1992: Primer Premio de Teatro Vendi-
mia, obra Jamás eternamente, Mendo-
za.

- Musicalización de poemas por el grupo 
“Martes 13”, Mendoza – Buenos Aires.

- Fundador del grupo de teatro “Huma-
nos”, Misiones

- 1995: Puesta en escena de la pieza 
teatral Un lugar para alas, bajo la direc-
ción de Luján Gräffner, Misiones

- 2000: Mención Premio Vendimia, obra 
Llevarás tu cabeza perpetuamente, 
Mendoza.

- Publicación de la obra Arena en la san-
gre, Mendoza – Buenos Aires.

- 2002: Gran Premio Vendimia 2002, 
obra Verticales a Dios.

- Edición del CD “Levantamientos”, poe-
ma musicalizado por Marcelo López y 
producido por Lito Nebia.

- 2004: Publicación del libro Declaracio-
nes de Loreto, coedición de la Direc-
ción de Cultura de Godoy Cruz y Direc-
ción de Cultura de Capital, Mendoza.
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Poesía
Mención

Erasmo de los Ángeles Rondón Soto
Cuba

Ex confeso

Cuantas veces hice el amor en cementerios
cuantas evoqué espíritus
a deambular por mis costillas
difuntos travestidos 
en apariencia etérea
cuantos ojos bajo los pies
en la quietud      el desamparo.
Amas de casa
soldados
meretrices
políticos
misericordiosos
extraña perversión la de mis huesos
                               abandonados a la fugaz existencia de las velas.
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Cuantas veces mordí el cemento
con el temor de los vivos
vergüenza de sorprendernos
entre polvos  días  prejuicios.
                                   Cuantas veces hice el amor en cementerios
                                   aquí
                                   donde todos los muertos
                                    somos iguales.   

Dolores secretos.

Duele encontrarse a los amigos
cuando ha pasado el tiempo
y ellos hablan de sus hijos
mientras uno teme que pregunten por los tuyos.
Entonces se forma un nudo en la garganta
y maldices el haberlos encontrado.
Duele oírles decir
esposa
familia
hijos
duele por no haberlos tenido
y uno se sorprende inventando mentiras
para que ellos
al marcharse
nunca sepan
cuanto duele.
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Toque de queda.

A medianoche truenan las campanas
y un murmullo de sombras 
abandona la escena.
No han matado a Lorca
pero ondeamos los pañuelos
derramando lágrimas en el césped
perseguidos por el ruido de las sirenas.
El toque de queda 
                         deja absorta a la ciudad
ya no parece nuestra
a veces creo que el muro de Berlín 
se alza otra vez desde los parques.
Sólo nos pertenece la huída 
en estas calles de exterminio
donde dios
olvidó nuestras plegarias. 

Sadismo introito.

Esa gente
de pasiones desterradas
nacidos con la vena
enfermos
depravados.
Esa gente que irá de siglo en siglo
perpetuando una razón irrazonable
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novias que se desposan bajo los puentes
un sábado cualquiera
mientras juegan a ser María Antonieta.
Esa gente
que vuelve la cara a los fantasmas
olvidados a la refriega
asquerosas criaturas
nacidas para ser roca
espadas afiladas por el tiempo
que corroe.
Esa gente
sucia
vulgar
como nosotros.

Mariposas.

Como mariposas
bajo las lámparas de los parques
ellos copulan sobre los bancos
disfrutan la orgía
repiten sus historias
con otros y otros.
Como mariposas
van de esquina a esquina
en busca de un macho que bese sus alas
y sacuda el polvo que adormece sus pupilas.
No hieren las luces
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no importan las patrullas
ni los vayeurs
cual moscas a sus espaldas.
No los ahuyenta el frío
sus armaduras están hechas con el granito
que pulen sus cuerpos
hasta  que rompe el día.

Agujas.

Si fuera Penélope
te habrías ido.
Es bueno saber que a uno lo esperan
tejiendo y destejiendo rutinas
y una costilla de más 
para hacerte a mi capricho
inmortal  lejano  cierto.
De ser Penélope
me quedaba
por si vuelves.
Es triste no estar
con las agujas de tejer o matar recuerdos
y una mirada de incertidumbre.
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Alter ego.

Me posees
soy otro
un resquiebro de seres voluptuosos.
Cierta vez fui mercader
traficante de pieles
un mozo de establos
fornicando entre la brizna y el estiércol.
Madre tose
cierro los ojos
clavas tu daga
soy gitano
bailo alrededor de la hoguera
danza de mis antepasados
el fuego atraviesa mi cintura
como un río habitado por serpientes
soy domador
la flauta resbala por mis labios
la humedece mi lengua bastarda
mujerzuela acosada por la orgía
y en un disparo de luz
resurjo intacto
de tu entrepiernas.
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Pero vivo.
                          Sin jactancias puedo decir

                                  que la vida es lo mejor que conozco.
 Paco Urondo.

Desmembrado
colérico
fatal.
A veces soñador
otras de insomnio
hipócrita
cobarde
bendecido
atroz
inconfesable.
Valiente
cerca               lejos
cruel
con la ira quemando las pestañas.
Verdades inconclusas
remiendos de remierdas sin remedio
afuera
temprano
nunca.
En el centro de la nada
y de los mismo
lunático
infeliz
tantas cosas
pero vivo.
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Espejos rotos.

Me habría echado a tus pies
para lamer tus huellas
en mi alfombra
en esta cárcel de espejos rotos
donde esculpo la imagen
de un dios que no conozco.
Hombre que vuelve
para borrar el miedo
aullido de lobos que estalla bajo la piel
sin importarles el dolor de las dentelladas
Pero nunca has pisado mi habitación
todavía espero la mordida
en la carne que hubiera sido tuya
si no fueras el frío que entra por las paredes
empañando el brillo de los espejos
que devuelven tu nombre.

Erasmo de los Ángeles Rondón Soto.  Cuba

Río Cauto, Provincia Granma, Cuba. Li-
cenciado en Derecho. Poeta y narrador. 
Se desempeño como profesor instructor 
de literatura en la Casa de la Cultura 
Nicolás Guillén de Río Cauto. Ha publi-
cado los libros: Tío, si tú me cuentas y 

Si yo fuera mago, ambos por ediciones 
Bayamo. Obras de su autoría aparecen 
en las revistas Quehacer de las Tunas y 
Ventana Sur de Granma. Ha sido distin-
guido con importantes reconocimientos 
literarios en concursos nacionales.
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Cuento
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Cuento
Primer premio
Alberto Bejarano
Colombia

Trenes rigurosamente 
cinematografiados

Durante un mes Charlota y Boris vieron todas las películas rusas 
que pudieron. En todas había trenes. Trenes de carga, trenes de 
carbón, trenes de prisioneros, trenes de turistas, trenes blindados, 
trenes de vapor, trenes eléctricos, trenes franceses, trenes japone-
ses, trenes de paso, trenes de juguete, trenes de madera, trenes de 
acero, trenes rojos, trenes negros, trenes decimonónicos, trenes 
futuristas, trenes quemados, trenes varados, trenes robados, trenes 
desolados. También vieron uno que otro tren de pasajeros. Vieron 
cintas de Meskhiev (Bajo el agua sombría), Kontchalovski (El círcu-
lo de intimidad), Guerman Jr (Soldado de papel). Tampoco deja-
ron de ver Nostalgia de Tarkosvki, que a primera vista pareciera no 
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tener trenes. Vieron otras películas semi-rusas, como Chantrapas 
de Iosseliani y La mujer de los 5 elefantes de Jendreyko. Vieron 
también otras películas, extra-rusas: Double take (inspirada en un 
cuento de Borges, con Hitchcock como “actor-en-off ”), En présen-
ce d’un clown de Bergman, Biutiful de Iñarritu, y You will meet a 
tall dark stranger de Woody Allen. Charlota decía que una película 
rusa sin trenes era como una comida invernal sin litchis o sin sopa 
de pistacho. Que diría Tolstoi, el gran León que siempre aborreció 
los trenes y vino a morir en una improvisada estación de tren. Un 
Tolstoi que inmortalizó las estaciones de tren con el final de Anna 
Karenina. Un Tolstoi que se enamoró del cine en sus últimos meses 
y quiso dedicarse a ser documentalista. El caso es que Charlota no 
podía concebir una película rusa sin trenes. 

También fueron a ver obras de Chéjov y bailaron un par de mi-
longas apresuradas, un par de forros acompasados, un par de fa-
dos acurrucados, un par de bachatas retocadas, un par de boleros 
olvidados. Vivieron en una escenografía technicolor: tempestades, 
pianos estáticos, perfumes de jazmín y comida tibetana. Pero igual 
siempre volvían a los cines del quartier latin. Charlota guardaba los 
tiquetes, que en los cines de “arte y ensayo” traían siempre impresa 
una portada en miniatura de alguna película clásica: Metrópolis, 
Los pájaros, Pierrot el loco, Cantando bajo la lluvia, y Denise Grey. 
Boris escribía apuradas reseñas de todas las películas que veía. De 
allí salían para los bares del canal Saint Martin y tomaban unas ve-
ces jerez y otras veces ron. Y de allí se iban para la casa de ella. Se 
disfrazaban de extraños y bailaban desnudos frente al espejo del 
placard. Boris había dejado de fumar y Charlota de tomar pastillas 
para dormir.

Se habían conocido en el vernissage de una exposición de fo-
tografía rusa contemporánea en el Museo del Louvre. Charlota 
vestía de negro, con un vestido ceñido que tatuaba su cuerpo su-
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tilmente. Medía 1 70. Era una belleza de “otra parte” para Boris 
(era una expresión sacada de un poema de Raúl Gómez Jattin), tan 
mediterránea como el sol de Cezanne. Su perfume era de jazmín. 
Boris vestía más informal, con un blue jean ajado y una chaqueta 
de cuero negra con muchos bolsillos (una copia-conforme de una 
foto de Roberto Bolaño). Charlota trabajaba en una asociación que 
ayudaba a mujeres cabezas de familia a buscar un empleo. Boris 
era locutor en una radio local en un programa bilingüe de madru-
gada dirigido a inmigrantes suramericanos como él que trabajaban 
a esa hora en oficios varios, como la mensajería y la celaduría. Esa 
noche hablaron de sus trabajos y Charlota rompió el hielo cuando 
se puso a recordar sus tiempos de modelo en las academias de arte 
de Lyon. Boris también evocó sus años de bailarín y profesor de 
salsa en Valparaiso. Hablaron de Estonia y de Argentina. Hablaron 
de Dostoievski, Maupassant y Borges. Quedaron de verse en una 
semana en el festival de cine ruso del cine Arlequin de la rue de 
Rennes. De hecho, se vieron al otro día, pero no en el vernissage 
dedicado a la pintura rusa del siglo XIX en el Museo de arte moder-
no de Paris (porque Boris llegó tarde y Charlota se fue temprano). 
Igual, tan rayuelados como estaban se encontraron por azar cami-
nando por el canal Saint Martin unas horas más tarde. Desde esa 
noche, su vida empezó a rodar a 24 imágenes por segundo. Se re-
galaron libros de filosofía antigua y de cine posmoderno. Se fueron 
deslizando por esos días fríos de una París otoñal y la intemperie 
los forzó a filmarse-en-interiores. Sus cuerpos se devoraron con 
furor. Dos lenguas se metamorfosearon en un dialecto provenzal, 
en donde se confundían las expresiones francesas y españolas. In-
cluso cuando callaban y sólo se acariciaban la espalda y se besaban 
el cuello, una fragancia de lavanda y de eucalipto los envolvía. La 
verdad es que terminaron por inventar y conjugar nuevos verbos 
que sólo ellos comprendían. Se fotografiaron en blanco y negro. 



80 1 Universidad de San Buenaventura Cali

Escucharon música de Noir désir (“le vent nous portera”!) y de Spi-
netta (“yo quiero ver un tren”!). Compraron varias veces billetes de 
lotería pero nunca se la ganaron y eso que siempre apostaban al 
mismo número. 

Charlota y Boris planearon un viaje a Yalta, al extremo oriente de 
sus sueños. A la península de Crimea. Era un viaje que tomaría 48 
horas sin escalas. Era un trayecto que se desviaba de la famosa ruta 
del Orient Express. Planearon una vida juntos, lejos de sus pasados. 
Lejos de los deberes y de los aguaceros de abril. Los dos serían tra-
ductores y cambiarían sus nombres. Se llamarían Laura y Santiago. 
Empezarían una vida-de-cero. Escribirían cuentos y novelas a cua-
tro manos sobre fantasmas propios y prestados. En Yalta crearían 
un cine club dedicado al cine suramericano. Verían muchas pelícu-
las argentinas. Su nombre sería: “cine del otro mundo”. A sus dos 
hijos los bautizarían en la fe ortodoxa (aunque los dos fueran ateos, 
o tal vez por eso) como Anton y Anna. De viejos volverían al Me-
diterráneo y morirían allí, en la vieja casona señorial de Charlota. 

Pero al final del mes, Charlota recibió una oferta de trabajo en 
otro país y Boris tuvo que regresar a su continente a ocuparse de 
asuntos familiares. En principio, se separarían solo por un tiempo 
y luego todo volvería a ser como antes. Se escribirían todos los 
días y se contarían en detalle todas las películas que verían. Sin 
embargo, ni en Granada ni en Santiago pasaban películas rusas. A 
pesar de eso, Boris y Charlota se siguieron escribiendo y hablaban 
de las películas que habían visto juntos y poco a poco las historias 
y las imágenes se les fueron embolatando y todo empezó a hacer 
parte de una única película que los dos decidieron llamar: “trenes 
a Yalta”. En la distancia, comenzaron a escribir una novela a cuatro-
manos. La historia estaba situada en la Yalta de la guerra de Crimea 
en 1853. Un día se dejaron de escribir. Se volverían a ver en uno de 
esos viejos cines del Quartier Latin un lunes al atardecer. No dije-
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Alberto Bejarano.  Colombia
Candidato a Doctor en filosofía de la 

Universidad París 8. Beneficiario de Col-
futuro 2009-2011. Docente investigador 
Universidad Externado de Colombia. 
(2005-2009). Joven Investigador Col-
ciencias 2005. Master en Filosofía y es-
tética de la Universidad Paris 8. (Becario 
del gobierno francés 2002-2004). 

Como escritor ha publicado: 
- Bolaño en la cárcel, Revista La Movida 

Literaria, Bogotá, abril 2010
- El último padrón, en Revista literaria El 

puñal,  Chile, 2010
- Cinema penalty, en “Relatos, cuentos y 

ensayos sobre cine clubes”, Cartagena, 
2009

- El día que apagaron la luz, en Revista 
literaria El puñal, Chile 2009

- Flying behrs, Revista suma cultural, 
2009

- La viudez como forma de vida, Revista 
Rilttaura, Universidad Nacional, 2009

- Hart-man, Gaceta literaria virtual No. 2, 
Argentina, 2008

- Ante-cámara, en el libro Bogotá parale-
la, capital mundial del libro, 2008

- ¿Quién (no) es Pierre Languinez?, Re-
vista de segunda mano, Bogotá, 2005.

ron el año ni el director. Seguramente sería una película rusa con 
muchos trenes. La película con más trenes de la historia. 
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Cuento
Segundo Premio

Pamela Sabrina Terlizzi Prina
Argentina

La Muerte de las Gotas

Una gota cae, insalvable. Tan alto es su abismo que los ojos mor-
tales no ven su origen. Cae irremediable. Y la muerte la hermana 
a otro millón de gotas, tan muertas e irremediables como ella, en 
destino, en caída y en desconsuelo. Ni un segundo deja de caer. 
Llueve.

Llueve y nada se revela. Todo llueve en una armonía bucólica. 
Los objetos y los seres, como corresponde, llueven. Sin queja, con 
aplomo y verdadero compromiso de lluvia, como adueñándose de 
unos brazos abiertos, llueven y se dejan llover, porque el mundo 
así funciona.

En busca de su muerte van, como todo aquí. Como vos. Con el 
método abreviado del amor (que ama sin más ni más) hallan su 
lecho. Una en la estatua, perpetrará el musgo. Se hará abrigo en el 
yeso y aire de dejadez. Vejará el blanco solemne y ahuyentará las 
manos delicadas.

El agua y los malvones, quietos por igual, encarcelados por igual, 
yacen inmersos en sus verdugos. Amurallados, aguardan dentro de 
la fuente y de la maceta la lluvia que les toca. Las gotas, sin efusión, 
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allí morirán rápidamente. Pronto habrá una dispersión unánime. 
La uniformidad será voraz e incurable.

Llueve sobre mí y sobre el bote escondido adrede, para que no 
escapes. Sobre los juncos, que me son cómplices, y sobre el rencor 
lento y húmedo que me recorre todo el cuerpo. Sobre la fotografía 
deshecha en mi manos, sobre tu rostro, regado en los fragmentos. 
Llueve también en la distancia que me separa del techo que te gua-
rece, en el muelle atorado de agua. Y cada paso será un espasmo, 
una muerte propia y ajena, mía y de las gotas. Yo hacia la verdad, 
ellas hacia el cauce, moriremos presas de la misma fatalidad.

Allí, en el único lugar donde no llueve, un hombre penetra tu 
cuerpo y pare un río. Te corroe como la lluvia a las tinajas, te crece 
adentro como un miedo o una fe. Te profana con permiso y sin pu-
dor. Adentro tus gemidos, y afuera la lluvia ensordecen mis pasos 
y mi furia. Igualados en el destino, las gotas y yo, nos escurriremos 
hasta esa habitación donde no llueve, y haremos justicia. Yo te ma-
taré y las gotas mojarán la alfombra.

Náufraga

Un sonido. Un sonido lejano que se acerca. Lejano, intermitente 
y áspero, se aproxima veloz, indescifrable. No tiene identidad, ni 
dimensión, ni procedencia. Es un graznido. Y con la revelación, el 
gusto dulce del agua, que no quita la sed, pero ahoga. Volvió a que-
darse dormida. Abre los ojos junto a la convulsión de los brazos, 
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que abandonan el vuelo calmo sobre la superficie del agua, y se 
sumergen en un movimiento involuntario, como buscando asirse a 
cualquier cosa. Los ojos tan abiertos como permite la anatomía le 
muestran el ave, que sigue graznando como si quisiera mantenerla 
despierta. Ya no cuenta de a sesenta para tener noción del tiempo 
que lleva en el agua. Los retazos del bote se han alejado tanto que 
el verde le invade todos los horizontes. También ha dejado de gri-
tar. Ahora solo llora con espasmos, de a ratos, cuando tiene accesos 
de conciencia y sabe con certeza que va a morir. Entre llanto y llan-
to, la quietud es violenta. La nada es irrefutable.

El chaleco la sume en una posición errática; tiene los brazos sus-
pendidos hasta los codos, y la cabeza deprimida entre los hombros. 
El resto del cuerpo, ofrendado a esas fauces que parecen de alqui-
trán, poco a poco se adormece en el frío, se hace imperceptible, y 
liviano y ajeno.

A la orilla, quizás, llegue un hombre a nado rogando ayuda con 
un hilo de voz. Pero aquí, ella permanece presa de los círculos que 
se propagan en el rostro del agua, de la oración desesperada. Por 
momentos, cree sentir los dedos de los pies, cree moverlos, se 
concentra en ellos con la voluntad frágil, hasta que un pez se roba 
todos los sonidos, todos los hechos posibles en ese aturdimiento 
líquido. Salta desde la espesura con una simpleza indignante, con 
una libertad que la devuelve a un llanto de niño, con mocos y todo.

Siente el frío devorársela desde abajo. Y quizás hay un instante 
en que cree sentir las rodillas. Parecen dientes. Una cosquilla estú-
pida, como eléctrica, y después otra vez, nada. Allí, sola, agua, nada.

En la orilla, quizás, un hombre consiga un bote y desande el río 
en su auxilio. Pero aquí, ella se aliviana con el correr del tiempo. Ya 
olvidó sus piernas, y la vigilia es una lucha. El ave que la mantenía 
despierta ha volado, dejando un ruido de plumas. Desde su silen-
cio la llora como un abandono más. Otro, además del de su cuerpo. 
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Y ahora las cosquillas le arañan los glúteos, como hormigas labo-
riosas, o peor, como una picana húmeda; y le provoca un temblor 
odioso, que le hace apretar los dientes.

El sol se cae de un tumbo, y quizás, un hombre venga en cami-
no cortando el río sin pausa. Pero acá, ella siente trece agujas en 
las manos. Siente una palidez que le baja desde el cielo. Con un 
esfuerzo, con un suspiro, mueve los dedos para espantar los peces. 
Encoje los brazos para tomarse el vientre que ha desaparecido. Si 
estuviera fuera del agua, su cuerpo no sería más que un cúmulo de 
viento. Aquí, es agua y peces, y un sueño que le gana, y un gusto 
a sangre que sube desde los dientes y las aletas. Aquí, llora por 
última vez tocándose el estómago, que es patinoso y de escamas, y 
le tiembla bajo las palmas, y nada en todas las direcciones, y come.

Aquí, llora por última vez escuchando el motor de un bote en el 
que, quizás, venga un hombre a rescatarla. Llora haciéndose peces 
y agua, y rendida al sueño. Y el motor se detiene a su lado y la 
toma de los cabellos, y levanta una cabeza, unos brazos muertos, 
un chaleco, y un montón de peces vivísimos, desesperados, que 
solo sueltan la carne cuando empiezan a ahogarse fuera del agua.

La Mudanza

De mi infancia recuerdo poco, y lo que no recuerdo con exacti-
tud lo fui completando con la parcialidad que asiste a la inteligencia 
y a las estaciones del año. A pesar de ese agudo trabajo de tejido 
y remiendo, solo tengo imágenes desde la mudanza. Aunque me 
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esfuerce, de antes, solo viene algún piso de mosaicos, algún árbol 
de almendros, esos que tienen flores que parecen racimos, algún 
adorno de porcelana, pero nada más. Todo viene después.

El primero de los recuerdos duerme en las veredas. Serpentea-
ban de aquí para allá en su labor divisiva; y si hubieran sido tortu-
gas o armadillos habrían tenido los lomos engarzados de piedras 
redondas. Cantos rodados, eran. Uno al lado del otro, infinitos.

Era el ’85. Los edificios, sucedidos unos a otros, como serios 
gigantes de arena, eran tan iguales entre si que bien podría caber 
la duda antes de entrar. Este o el otro, solo podían diferir abriendo 
las puertas o las ventanas. Constatando que en este primer piso 
vive María y no Ana; que en el otro, hay una familia con perro. 
La uniformidad era llamativa y por momentos inquietante. Desde 
el cielo, supongo, se hubiera visto una maqueta. Tal como se veía 
desde el suelo.

Los árboles, todos tenían cara de niño. Eran flacos y aguardaban 
crecer, como la urbe. Había muchos críos, pocas bicicletas. Y la 
tarde, hoy recuerdo, traía la bendición patriarcal. Como si a metros 
se erigiera una fábrica de padres, después de las seis, se desparra-
maba una inmigración azul. Azul de ropa de trabajo, azul de mascu-
lino, azul. Los chicos se limpiaban los mocos con el revés del puño, 
y las madres dejaban el chisme en la vereda para fregarles la mugre 
de haber potreado, con un trapito mojado en la lengua. 

Las plazas se vaciaban urgentes. El sol, como acostumbrado al 
rito, partía rastrero. Esa uniformidad de cajas de zapatos que suge-
ría la pequeña urbanidad empezaba a iluminarse de a cuadraditos. 
Ahora, los gigantes destellaban las seis ventanas que había por fren-
te; y adentro, el varón esperaba el mate amargo.

Quizás por eso, la muchedumbre que miraba la mudanza, crecía 
hora tras hora. Porque detrás del sillón raído, de las sillas desigua-
les, de la mesa de fórmica, del jarrón turquesa, solo aparecíamos, 
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una y otra vez, caprichosos, mi hermano, mi abuela, mi mamá y yo. 
El camioncito solo traía cosas, y mujeres y un niño. Dos cuadros 
viejos, un perchero, una cama marinera de pino, un modular des-
vencijado, una vieja, dos mocosos, una mujer.

Y caía la tarde, y si, cada vez más gente. Afuera la vecindad, aden-
tro las cajas, parecían una tarea titánica. El último canasto, y por esa 
tarde, la ultima carrera por el caminito pedroso. Pero justo antes de 
cerrar la puerta, antes del bálsamo reparador de la intimidad, antes 
del techo por fin, mi mamá volvió sobre sus pasos, miró el tumulto 
bullicioso, y con una voz que me pareció de un verde oscuro, dijo:

- Si, soy separada.
Después, la puerta, las cajas, el murmullo, la mudanza.

Pamela Sabrina Terlizzi.  Argentina
Es abogada y grafóloga forense. Asi-

mismo, ha escrito poesía y prosa poéti-
ca, volcándose finalmente a la narrativa. 
Asistió a Talleres de Crónica Periodística 
y de Cuento y Narrativa. Fue publicada 

en la Antología Homenaje “Borges Cor-
tázar – Ad Litteram” y finalista en el Cer-
tamen Internacional de Ficción Erótica 
“Argot.es”, en Valencia, España.
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Cuento
Tercer Premio

Rafael Novoa Blanco
España

La mentira

Suena el teléfono, lo descuelgo.
—¿Diga?
—¿Nazaret? Soy yo, tesoro. Ya estoy en la M-30. El tráfico está 

espeso como las lentejas que hace tu madre —reprimo una carcaja-
da—. Aún así —añade— estaré ahí en media hora.

—De acuerdo —le digo.
—No quiero que me recibas desnuda como la última vez —me 

pide.
—¿Entonces? —le pregunto.
—Déjate los pendientes puestos, el tiempo ha refrescado —me 

dice con voz de arena.
—Es así como voy ahora vestida —le confieso, sintiendo arder las 

mejillas y el mistral trepando por mi espalda como una enredadera.
—Pues dile a tu piel que la espera ha concluido, porque mis la-

bios ya están a siete semáforos de distancia —me dice antes de 
colgar.

Me retiro del teléfono con una sonrisa estúpida en mis fruncidos 
labios, y sin ningún remordimiento por haber mentido como una 
bellaca. Y es que cuando pasas de los sesenta años, los hombres 
sólo te llaman por equivocación.
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El otro
Nunca le perdoné a mi hermano gemelo que me abandona-

ra durante siete minutos en la barriga de mamá, y me dejara allí, 
solo, aterrorizado en la oscuridad, flotando como un astronauta en 
aquel líquido viscoso, y oyendo al otro lado cómo a él se lo comían 
a besos. Fueron los siete minutos más largos de mi vida, y los que a 
la postre determinarían que mi hermano fuera el primogénito y el 
favorito de mamá. Desde entonces salía antes que Pablo de todos 
los sitios: de la habitación, de casa, del colegio, de misa, del cine 
─aunque ello me costara el final de la película─. Un día me distraje 
y mi hermano salió antes que yo a la calle, y mientras me miraba 
con aquella sonrisa adorable, un coche se lo llevó por delante. Re-
cuerdo que mi madre, al oír el golpe, salió de la casa y pasó ante mí 
corriendo y gritando mi nombre, con los brazos extendidos hacia 
el cadáver de mi hermano. 

Yo nunca la saqué del error. 

Moscas
Eran verdes y gordas. Lo acompañaban a todas partes refulgien-

do al sol como aguamarinas. No sabía el por qué de aquella extraña 
simbiosis, pero al pasar de los días, las moscas fueron aumentando 
en número y las personas de su entorno comenzaron a quejarse. 
Primero se quedó sin trabajo, después sin amigos. La gente por 
la calle se hacía a un lado al verlo pasar con aquel enjambre a su 
alrededor; y pronto le prohibieron la entrada en restaurantes, cines 
y supermercados. Un día llegó a casa y encontró una nota de su 
mujer. «Lo siento, Antonio, pero no aguanto más tus repelentes 
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moscas. Vivir contigo es como hacerlo con una plasta de vaca.» Al 
final todos le abandonaron menos las moscas. Ellas no. Lo seguían 
a todas partes con una fidelidad y devoción que daba miedo. A 
veces se rezagaban sobre un cubo de basura, un excremento de 
perro o la gomina de algún ejecutivo; pero al cabo alzaban el vuelo 
y le daban alcance allá donde estuviera. 

 «Parece usted un hombre aseado; y no le encuentro sínto-
ma alguno de enfermedad. Está sano», le dijo el doctor Chandler, 
mientras apartaba las moscas a golpe de radiografía.

 Desesperado, terminó visitando a un curandero. Aquel 
hombrecillo, después de escuchar su historia, lo agarró de una 
mano y lo sacó al patio exterior de la casa. Parados bajo el sol esme-
rilado de la tarde, y en medio de una nube verde y zumbona de 
moscas, lo mandó mirar al suelo y dijo: «Ahí tiene el origen de su 
problema: hace tiempo que arrastra el cadáver de su sombra».

Rafael Novoa Blanco.  España
Gijón, Asturias. 
Primer premio en el XXII concurso inter-

nacional de relatos Villa de Navia, con el 
relato ¡Esmatapún!. Primer premio en el 
X certamen internacional de relatos hi-
perbreves Faroni, con el relato Mi herma-
no; del que hizo un cortometraje el direc-
tor de cine Marco Fettolini.. Primer pre-
mio en el IX concurso de relato “Unidad 
de Salud Mental del Principado de Astu-
rias”, con el relato Arturo. Primer premio 
en el concurso Relatos de Navidad de 
“El País Semanal”. (Leído por Iñaki Gabi-
londo en la SER), con Corazón de Nieve. 
Primer premio en Las historias Juanjo 
Millás para el relato La importancia de 
llamarse Nazaret; publicado en la revista 
“La Mirada”. Segundo premio en el cer-
tamen literario “Nitecuento”, Memorial 
Domingo García, con el relato largo Espe-
ranza y la sopa de la esperanza. Finalista 
en el XV concurso de relatos “Juan Mar-
tín Sauras”, con La colina del calvario. 

Finalista en el concurso de cuentos “La 
Felguera”, con el relato Carpellejo. Fina-
lista en el concurso “Buscando un escri-
tor entre el público”, con el relato Sigrún, 
convocado por Alfaguara y la cadena 
SER, y publicado en la revista “El día de 
Valladolid”. Seleccionado por “El Ateneo 
Obrero de Gijón”, junto con Lorenzo Silva 
(premio Nadal), Clara Obligado (alumna 
de Borges) y José Ignacio (presidente del 
Círculo Cultural Faroni), para participar 
en unas jornadas literarias sobre El rela-
to hiperbreve, donde fueron leídos varios 
de mis relatos. Premiado y publicado el 
relato Amor polar en “El País Semanal”. 
Premiado y publicado el relato Momento, 
en Babelia. Publicado el relato Felicitar 
la vida en el “Especial Nitecuento Día 
del Libro” (Barcelona). Publicada una 
antología de relatos en la revista Ábaco. 
Publicados los relatos Moscas y Entropía 
en una antología de cuentos editada por 
las Justas Literarias de Gijón.
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Cuento
Mención
Félix Flores Varona
Cuba

Agua pasó por mi casa

Ahora salí al portal y vi que por allá viene Migdalia. Trae la mis-
ma jabita de siempre. Y como no me vio, entré rápido, para que 
piense que me va a dar la sorpresa. Cuando éramos niñas, con las 
demás recogíamos los aguacates que se caían chiquitos y hacíamos 
ensaladas de mentiritas. A veces nos comíamos alguna lasquita de 
verdad, porque aquellos podían estar muy tiernos, pero nunca sa-
bían a hierba. Y después que me mudé para el pueblo, ella me 
traía los mejores de la temporada a mediados de noviembre y nos 
pasábamos el rato conversando. Porque a otra cosa ella no venía, 
ni cuando tenía una situación difícil con los muchachos, que no les 
salieron muy buenos, o con el esposo, que después que desmante-
laron el ingenio decía que ya estaba viejo para ponerse a estudiar y 
le dio por la bebida. La primera vez que pude venir, aunque no le 
traje nada, fui a verla y ella no cabía de contenta, aunque los agua-
cates estaban en flor todavía. Allá donde yo vivo se pueden com-
prar todo el año, pero son así de chiquitos, medio morados, tienen 
la cáscara rugosa y no saben igual; hasta una pasta de aguacate he 
visto en el mol, pero nada que se parezca a los de ella. Cuando vine 
el año antepasado, los pude comer; estaban hechos una divinidad, 
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con esa masa que parece mantequilla. Esa vez ella sí me dio la sor-
presa, y le pude explicar que yo dependo de mis hijos, que me daba 
pena no haberle traído ni siquiera un pomito de perfume bueno, 
porque yo sé que a ella le gusta oler rico. Ni caso le hizo a eso, que 
me dejara de bobera, me dijo, y se pasó tremendo rato conmigo. 
Me habló de sus aguacates de injerto, de las matas de ahora, que 
son más chiquitas y paren más, y me contó lo del hijo preso por lo 
de la droga y la juntadera. Él era el único que se ocupaba de ella, 
porque la hembra, que está en Italia, ni le escribe. Yo supe lo de la 
muerte del esposo y me he pasado todo este tiempo pensando en 
ella, y esta vez, para más desgracia, tampoco pude traerle algo que 
valiera la pena. Ya está tocando a la puerta. Eso que está gritando es 
la adivinanza que nos hacíamos cuando éramos niñas. Ahora yo le 
respondo “cate de mi corazón” y ella no cabe de contenta. 

Ernesto y Yolanda

Mucho antes de conocer a Yolanda, Ernesto fumaba. Al principio 
casi siempre se atragantaba, pero, empeñado en no hacer el ridícu-
lo ante sus compañeros de clase, pronto dominó una increíble va-
riedad de habilidades fumíferas que hasta le permitieron remedar, 
con volutas perfectamente circulares, el emblema universal de los 
juegos olímpicos. Alguna vez sacó la cuenta de todo lo que pudo 
haber hecho con el dinero empleado en humo, sin embargo, por 
más que quiso, nunca consiguió alejarse del vicio, ni cuando vio 
oscurecerse la mancha amarilla en sus dedos, ni cuando la pulmo-
nía lo puso al borde de la muerte, ni siquiera cuando supo que, 
en la autopsia de un amigo, el forense le mostró a un joven colega 
aquel pedazo de pulmón que más bien parecía de alquitrán y cho-
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Felix Flores Varona.  Cuba
 Camagüey, Cuba, 1958. Profesor 

universitario, investigador, traductor, 
ensayista y narrador. Ha obtenido, en-
tre otros lauros, los premios “Videncia”, 
“David”, la beca de creación y el premio 
anual de investigación “Juan Marinello”, 
“Dador”,  “Granma”, “Rubén Martínez 
Villena”, “Cauce”, “La Fama del Crono-
pio”,  “Cubaliteraria”, la beca de creación 
de la Facultad de Artes de la Universi-
dad Nacional de Irlanda, el premio de 
narraciones breves “Alberto Lista” de la 
Fundación Cajasol de Sevilla, España, la 

beca SILAS otorgada en la Universidad 
Michoacana de Morelia, México, y finalis-
ta del V Premio Internacional Vivendia de 
Relato en España. Ha sido varias veces 
invitado por la Universidad de Dalhouisie 
y la King’s Academy en Nueva Escocia, 
Canadá, así como por el Boston College y 
el University College de Dublín y el Centro 
de Estudios Irlandeses de Galway, Irlan-
da. Es miembro de la Unión Nacional de 
Artístas de Cuba,UNEAC. En la actuali-
dad labora como traductor de la página 
digital del periódico Invasor.

rreaba un líquido negro y viscoso que inundó el local con un olor 
insoportable a tabaco descompuesto. A la angustia de Ernesto se 
sumaban la amenaza de Yolanda de coronarte el día que menos te 
lo imagines, Papito, porque esa peste a cabo que siempre tienes 
encima no hay quien se la dispare, chantaje que lo consumía tanto 
como el cigarro, pues, por mucho que velaba a Yolanda, no lograba 
disipar el sobresalto. Mientras, los escándalos y las amenazas de ella 
ya no tenían hora. Fue una madrugada cuando Yolanda, sin poder 
anticipar el desenlace, puso a Ernesto en la disyuntiva del cigarro 
o el matrimonio, porque contigo estoy perdiendo tiempo de vida, 
Papito; a lo que él, entre bocanadas de humo y con un destello en 
la mirada, solo le respondió que el cigarro al menos me está matan-
do a gusto. Después, con entereza inusitada, rechazó los intentos 
de ella por la reconciliación, corrió todos los trámites del divorcio 
y se encargó de levantar, a lo largo de toda la casa, una pared divi-
soria que lo salvara de cualquier recaída. Unos días después de la 
separación, Ernesto, inexplicablemente, dejó de fumar. 
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Cuento
Mención

Miguel Angel Romero Chacón
Colombia

La deuda

Mauricio, el excelente estudiante de último semestre de dere-
cho y empleado desde hace cinco años en el consultorio jurídico 
ubicado sobre la carrera séptima en pleno centro de Bogotá, lo-
gra convencer al juez, con argumentos jurídicos, que su jefe, un 
prestigioso abogado, violó la ley cuando se negó a pagarle un peso 
faltante en el pago de prestaciones laborales. El abogado se ve obli-
gado a pagar la deuda al cabo de tres meses de pleito, alegaciones, 
pruebas y sentencia. Ya para entonces Mauricio había gastado cua-
trocientos ochenta y dos mil quinientos setenta y tres pesos en la 
demanda.
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No tengo nada más que contarte

- Mi enorme cuarto es como de veinte por veinte, la confortable 
cama es como de diez por diez, tengo un juego pulcro de sábanas 
de color azul celeste y cuatro calurosas cobijas de las cuales tres 
son de color azul en tono celeste y una café en tono oscuro u obs-
curo, como también suele decirse, con la imagen de cuatro feroces 
tigres que se resaltan en color marfil, el esponjoso cubrelecho es 
de color azul celeste, a mi derecha, desde la posición recostado en 
la cama,  tengo una práctica mesa de noche sobre la cual reposa 
una lámpara que tiene un bombillo que emite luz de neón. En el 
cajón superior de la mesa guardo mis costosos cigarrillos mentola-
dos, los finos betunes líquidos de color negro y café, mi ortopédico 
cepillo de dientes y de color azul, y en el cajón inferior guardo 
mis elegantes zapatos que casi nunca uso. Tengo cuatro pares de 
zapatos de color negro y dos pares de zapatos de color café pero 
no tengo zapatos deportivos porque no me gustan ni tampoco 
tengo chanclas o pantuflas como las llaman en algunas regiones 
del país. A mi costado derecho, desde la posición recostado en la 
cama, también tengo mi amplio armario de madera donde guardo 
cinco finas y suaves camisas de color azul en tono celeste, aparte 
de la que tengo puesta, y tres elegantes pantalones de color azul 
en tono oscuro u obscuro, como también suele decirse. En el cajón 
están las cortantes tijeras, las agujas e hilos, las nuevas máquinas de 
afeitar, la fragante crema dental, algodón suave y distintas clases de 
medicamentos. En el amplio armario guardo un elegante vestido 
de paño sin usar que mi papá me regaló para que lo usara en algu-
na ocasión especial y una bella corbata de color azul y decorados 
en color rojo con el nudo hecho y sin soltar desde hace cuarenta 
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años. En el costado del frente, dese la posición recostado en la 
cama, está mi televisor gigante como de diecinueve por diecinueve 
metros con sus cables y accesorios que le permiten funcionar. A mi 
costado izquierdo, dese la posición recostado en la cama, tengo 
una colección de imágenes que salen en la revista moda y farándula 
que me llega semanalmente. Natalia, Sofía, Tatiana, Amparo, Caro-
lina, Jésica, Andrea… En la ventana tengo unas elegantes cortinas 
de color azul celeste y en mi cama tengo dos blandas almohadas de 
color azul celeste. Esta es mi cédula de ciudadanía, esta foto es de 
cuando tenía dieciocho años, esta es mi libreta militar de segunda 
clase que mi papá me pagó, este es mi erre hache o negativo, esta 
es una colección de almanaques que llevo desde hace varios años, 
este es un poema que le compré a un sucio e indigente joven que 
se subió a un bus diciendo que era el poeta de la calle o algo así, 
esto es una frase ilustre que encontré en la revista, nunca digas lo 
que piensas delante de invitados, ponle atención, ¡nunca digas lo 
que piensas delante de invitados!, pero no recuerdo quien fue el 
que la dijo… ha, casi nada, este es mi pasado judicial, en blanco 
desde luego… son tantas cosas, tengo tantas cosas, que no me 
alcanzaría la noche para contarle.  ¿Y usted qué tiene? –dijo él.

- Tengo una hija. –dijo ella.
- ¿Desde hace cuanto trabaja como, como…?
- Desde que me volé de la casa como a los trece años porque mi 

mamá me dejó moradas las piernas cuando le conté que mi padras-
tro me acababa de violar. – dijo ella. 

- Y qué pasó?
- No tengo nada más que contarte.
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El primer desafío

Ni siquiera las cinco explosiones de revólver que se escucha-
ron fuertemente en el exterior del cuarto lograron despertar a mis 
padres. Dormía en medio de ellos deseando que cualquier cosa, 
pero nunca algo así, los despertara, o que alguno de ellos se hu-
biese levantado de la placentera cama para ir al baño y, entonces, 
poder aprovechar aquel momento con un yo también necesito ir 
porque me daba pena admitir, que aún a mis nueve años, le seguía 
teniendo miedo a la oscuridad. Pero si ni siquiera los cinco tiros 
de revólver como a media cuadra lograron despertar a mis padres, 
solamente me quedaba la opción de desafiar el miedo a la temible 
oscuridad y caminar hasta el baño. 

Me puse a pensar qué situación era más vergonzosa para un niño 
de mi edad: Tenerle todavía miedo a la oscuridad u orinarse en la 
cama. No sé cómo no previne la noche anterior que el siguiente día 
sería domingo, que mis padres nunca madrugaban los domingos 
y que por lo tanto no debía tomar tanta agua de panela. Pero el 
descuido estaba ocasionado y debía afrontar la situación con todo 
el valor, levantándome y yendo al baño, caminando solo a través de 
la temible oscuridad. Sería mi primer desafío en la vida. No me iba 
a orinar en la cama de mis padres que muy gentilmente accedieron 
la noche anterior a mis súplicas de dejarme dormir con ellos. Si 
llegase a orinarme en su cama me expulsarían definitivamente de 
su cuarto y nunca más me darían la oportunidad de poder dormir 
con ellos. 

Me estaba levantando con todo el valor para enfrentar a la oscu-
ridad que invadía el trayecto de la pieza de mis padres hasta baño, 
cuando mi abuelo, que siempre madrugaba a comprar sus cosas 



aunque fuera domingo, golpeó cinco veces la puerta del cuarto de 
mis padres y esos cinco golpes sí fueron suficientes para que mi 
padre se levantara a saludar a su padre. Cuando mi papá corrió la 
cortina y abrió la puerta de su cuarto pude darme cuenta que ya 
era de día, seguramente desde hacía mucho tiempo, que yo cobar-
demente por miedo a la oscuridad no había contado con el valor 
de levantarme y que por poco me orino en su cama. Entonces me 
levanté rápidamente y fui corriendo al baño como todo un héroe, 
no por haber enfrentado a la oscuridad sino por haber enfrentado 
a cinco pocillos de agua de panela. Cuando salí del baño, vi que 
mi padre se vestía afanosamente porque habían matado a mi tío 
en la plaza de mercado, frente a nuestra casa, con cinco tiros de 
revólver. Con mis dos hermanos y mis tres hermanas fuimos a ver 
al tío muerto, cuyo ensangrentado rostro y bolas de sangre alrede-
dor de cada perforación en el cuerpo lo hacían irreconocible para 
nosotros. Mi hermano Juan fue el único que no fingió llorar. Había-
mos visto en el pueblo tantos tíos, amigos y vecinos muertos que 
hoy por hoy, que duermo con mi esposa y el menor de mis hijos, 
puedo asegurar que ya no le tengo miedo a los muertos pero debo 
reconocer que le sigo temiendo a la oscuridad. 

Los gatos tan solo tienen  
siete vidas

Tuve un gatico pardo que se llamaba Michín. A Michín le gustaba 
huronear todas las noches por las casas vecinas lo cual me dejaba 



VII Concurso Bonaventuriano de Cuento y Poesía 1 99

dormir tranquila porque yo no quería que le llegase a pasara nada 
malo a mi pobre gatico. Una noche Michí se demoró más de lo 
normal y yo me la pasé hasta la madrugada caminando de un lado 
a otro por todos los lados transitables de mi cuarto procurando no 
despertar al borracho de mi esposo, hasta que escuché llegar a mi 
pequeño gatico maullando de dolor porque algún desalmado lo 
habían herido en una de sus manitos. Busqué inmediatamente el 
botiquín de primeros auxilios, le unté mertiolate, le puse una cura 
y le vendé la manito. Me asusté tanto que pensé en llamar a mi 
hermano Juan porque los demás son unos cobardes, pero luego 
pensé que no era prudente despertarlo. Me percaté que tenía todo 
su cuerpecito lleno de boronas de pan, lo que me parecía el colmo, 
porque teníamos pan suficiente en esta casa y no era necesario que 
mi gatico saliera a robarse el pan de las casas vecinas. Aquí mi gati-
co tenía lo suficiente: su lechecita, su carnecita, su pancito y por lo 
tanto no tenía que salir a buscar peligros innecesarios. 

Al principio mi gatico solo se robaba el pan y la leche de las casas 
vecinas pero luego le dio por robarse las cajas fuertes, las joyas y 
todas las cosas de valor. Una noche se salvó milagrosamente de 
morir abaleado por los señores poderosos y en ese momento yo 
sentí que se había hecho un milagro divino y que mi gatico podía 
ser perdonado. Mi pobre gatico me prometió que no volvería a 
robarse ni siquiera las migajas de pan pero los señores poderosos 
estaban tan ofendidos que pocos días después, una tarde que mi 
gatico tomaba cerveza con sus amigos, dos hombres encapucha-
dos, contratados por los hombres poderosos, llegaron al lugar en 
una motocicleta, el parrillero apeó de la moto con una mini-uzi 
y mató a mi gatico proporcionándole diecisiete tiros en su carita.
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Los ríos también son  
de color verde

Tengo bellos recuerdos de la finca de mis abuelos. Recuerdo la 
gran penca de fique que sirvió de diario perenne y en cuyas hojas 
entrelazábamos cupidos y corazones con los nombres de jóvenes 
cuya autoría se confundía, recuerdo a la pareja de loros a los que 
durábamos horas hablándoles hasta que terminábamos nosotros 
mismos pidiendo cacao, recuerdo las gallinas que no había nece-
sidad de estirarles el pescuezo porque mis hermanos, terminaban 
matándolas de infartos de tanto que las correteaban, recuerdo los 
peces del estanque cuyo misterio no pudimos resolver, de por qué 
si respiraban aire no se ahogaban en el agua donde el aire era esca-
so sino afuera donde este abundaba. Desde una colina podíamos 
ver la ostentosa Hacienda Cuernavaca donde los vecinos cabalga-
ban en sus equinos de paso fino colombiano por las amplias lla-
nuras, sin embargo, la hacienda no contaba con cosas tan mágicas 
como el trapiche mágico de la finca de mis abuelos que convertía 
las cañas de azúcar en bloques de panela, la abuela mágica que 
convertía esos bloques en pocillos con agua de panela gracias al 
ingrediente mágico de la canela o al abuelo más mágico que con-
vertía el maíz en chicha o guarapo, gracias al ingrediente mágico 
de la cerveza, y hasta la misma chicha era mágica porque convertía 
a mis taciturnos abuelos en un par de charlatanes que eran reme-
dados de la misma manera, y hasta con los mismos gestos, por la 
pareja de loros. Estos bellos recuerdos de la finca de mis abuelos 
fueron mágicos y fantásticos pero ninguno tan mágico como cuan-
do fui con mi abuelo, mis hermanas y mis hermanos al río, después 
de toda una noche de lluvia intensa, y vi que el agua, a pesar del 
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caudal por la lluvia, seguía resplandeciendo el azul del cielo y de 
un momento a otro se convirtió mágicamente en color verde. Años 
después entendí que durante los allanamientos militares en la ha-
cienda vecina y propiedades del extinto narcotraficante Gonzalo 
Rodríguez Gacha, que se llevaron a cabo en nuestro municipio, 
dos soldados hurtaron dos canecas llenas de dólares, de las doce 
que habían encontrado, y las escondieron a la orilla del río Patasía, 
las cuales fueron arrasadas y destapadas a la madrugada siguiente 
por la corriente de agua después de un fuerte aguacero. Cuando 
vimos que el río azul mágicamente cambió de color pensé que los 
ríos también son de color verde. Mi abuelo dijo que Cuando el río 
suena, dólares lleva y sin importarle mucho continuamos nuestro 
rumbo hasta el pozo de los deseos.

Aureliano Miguel
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Historia del arqueólogo y los tres 
pictogramas

EL ARQUEÓLOGO entra en la caverna sobrecogido y tembloro-
so. Sin más respiración que su propia sorpresa mira los tres picto-
gramas dibujados en la roca. En el primero, siete bestias parecidas 
al mamut; en el segundo, una bandada de pájaros volando hacia 
algo como el horizonte o el infinito; en el tercero, un hombre mi-
rando tres pictogramas dibujados en una roca.
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La traición de la amante
“50. Felices los amados y los amantes y los que pueden prescindir del amor.”

SEGÚN Braulio Arenas, todo hombre firma al nacer una especie 
de promesa en blanco, un pacto irrenunciable cuya apuesta de fon-
do no es otra cosa que la felicidad. Para Valdebenito, sin embargo, 
aquel supuesto juramento pareció ser desde el principio tan falso 
como la mentira.

  Ya antes de los quince años cierta enfermedad lo habría 
tumbado para siempre a la cama del hospital, de no ser porque el 
hombre contaba con una voluntad de bestia. Vivió en el extraño 
mundo de los extraños, entre amenazas peligrosas y respuestas 
más peligrosas todavía, pero nunca clavó el cuchillo movido úni-
camente por el antojo. El destino lo condujo por ese vía crucis que 
es la soledad, y el hombre aprendió a vivir solo su solitaria mala 
suerte.

 Quien haya sentido lo que podría llamarse El Mal devoran-
do el cerebro de un hombre podrá comprender la lógica de estos 
hechos, los demás sólo verán las circunstancias que los constitu-
yen.

 Ciertos devaneos de macho lo pusieron delante de una 
mujer alguna noche tranquila, insípida, lenta como todas las no-
ches tranquilas, insípidas y lentas del puerto. Con el tiempo, em-
pezaron a ocupar periódicamente una de esas piezas de la calle 
Valdivia sostenidas apenas por la pintura de las paredes, donde Val-
debenito pareció aprender de una vez  y  para  siempre  como  se  
cumplen  de  manera  gloriosa  las  necesidades  del cuerpo. 

La pieza, el aire de esa pieza, las mantas encima de la cama de esa 
pieza, olían siempre a humedad, a sudor repugnantemente ajeno. 
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Allí, junto al cuerpo tibio de la amante, supo una noche cualquiera 
que había empezado a quererla y se animó a decírselo a pesar de 
la vergüenza y el tartamudeo. Las carcajadas de la mujer rebotaron 
como un trueno entre los cuatro muros de aquel estrecho infierno. 
Rió hecha una hiena, ese fue su pecado. El de Valdebenito consistió 
en quitarle la vida de un zarpazo. Sólo uno de los dos podía seguir 
hasta el final, y era el hombre el que tenía la rabia y un cuchillo.

Mal de familia
“27. Yo no hablo de venganzas ni de perdones; el olvido es la única venganza y el último 

perdón.”

MI NOMBRE es Johannes Frederich zur Linde y pasaré a la otra 
vida antes del amanecer. La inminencia de la muerte me ha provo-
cado una incesante comezón.

 Durante cuatro años serví fielmente a mi padre, Otto zur 
Linde, como su secretario y acompañante. La pródiga imaginación 
de cierto literato habría de apuntar ese nombre en las tristes pági-
nas de la historia del Reich al cabo de los años.

 Jamás me fue dado ingresar en las filas de nuestro Ejér-
cito; hallé consuelo, en cambio, en una entrañable colección de 
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esvásticas de las más diversas formas y tamaños. Anhelo sean ellas 
el mejor recuerdo que la humanidad guarde de mí y de nuestra 
derrota.

 En febrero de 1941, papá fue nombrado subdirector del 
campo de concentración de Tarnowitz. Hube de partir venciendo 
todas mis reticencias. Días antes había conocido yo a Sarah Koshice 
en los alrededores de Tilsit (los atributos de esa judía bien podrían 
ser tenidos como una imperdonable ofensa al emergente espíritu 
alemán –kerndeutsh-).

A fines de ese mismo año nos fue remitido a Tarnowitz (desde 
Breslau) el escritor David Jerusalem, poeta y eximio jugador de aje-
drez, la tercera gran pasión ésta de mi padre, aparte de la música 
y la metafísica. (He de señalar que gracias a Nietzsche la mayoría 
de los Zur Linde se habían convertido al ateísmo). Ambos, Otto 
Dietrich zur Linde y Jerusalem, compitieron por lo largo de casi un 
año frente al tablero.

 En agosto del ‘42 me fue ordenado por mi padre librar al 
judío en las llanuras que bordean el campo, sitio donde él mismo 
había mandado construir un tablero monumental. Cumplí con ab-
soluta discreción.  

 Otto zur Linde fue sujeto introspectivo y entregado más 
bien a las  reservas, por lo que jamás hubo de confiar a nadie el 
secreto de esa última jugada. Es mi deseo aventurar aquí una hipó-
tesis.

 Sé que Jerusalem, el día previo a su liberación, había dado 
jaque a su diestro contrincante en una brega tan larga como los 
muros de este calabozo. Con la idea de que “el cobarde se prueba 
entre las espadas”, el coronel Zur Linde habría de resistir todavía 
hasta las primeras horas del amanecer. Imagino que en aquel ma-
yúsculo tablero no sólo hubo de resolverse el final de esa partida, 
sino el futuro de dos pueblos enemigos. Es sabido que el azar no 
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acepta empates y adivino que en las tierras de Tarnowitz ambos 
quemaron hasta sus últimos cartuchos movidos por aquellos hilos 
irrecusables.     

En diciembre de 1942, Jerusalem perdió la razón; el 1 de marzo 
del ‘43 logró darse muerte dentro de su propia celda. Otto zur Lin-
de, por su parte, jamás consintió en revelarme el fin de ese decisivo 
juego.

Rigor Mortis

PRIMERO, el hombre se cerciora de los pequeños detalles que 
suelen adornar toda muerte digna de recordarse: la elasticidad de 
la cuerda, el equilibrio relativo del banquillo, la carta sobre el es-
critorio. Bebe un trago corto de licor. Lo traga a duras penas antes 
de volver a empinarse el vaso. Sube un pie al banquillo. El otro. 
Ubica la cuerda alrededor de su cuello o el cuello alrededor de la 
cuerda. Respira profundo. Golpea el banquillo para lanzarlo a dos 
metros del improvisado cadalso y cierra los ojos esperando el fin. 
Para su desgracia, la soga como que se atora justo antes de apre-
tarle definitivamente el cuello. Aguarda un instante convencido de 
que su propio peso acabará haciéndola ceder, sólo que, a pesar de 
las esperanzas, la soga no avanza un milímetro. El hombre inventa 
una especie de salto de trapecista para facilitar el deslizamiento de 
ese nudo terco y jodido, pero nada. Respira hondo otra vez. Siente 
que ha empezado a empaparse de sudor hasta las uñas. Lleva las 
manos a la cabeza para solucionar el impase, notando de pasada 
que el nudo se encuentra justamente detrás de su nuca. Todos 
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sus esfuerzos acaban en nada, a no ser un incómodo calambre a 
lo largo de la espalda. En vista de las dificultades, decide poner 
fin a aquella triste escena antes que el dolor se extienda a cada 
múscu¬lo de su cuerpo ondulante y rígido. Quiere zafarse, pero 
le resul¬ta imposible librar la cabeza desde el interior de ese anillo 
que forma la soga. Aguarda otro rato sumergiéndose cada vez más 
en una tremenda obnubilación, ansiando acabar de una vez con 
semejante espectáculo. A pesar de todo la soga no cede siquiera 
un pelo. Las cosas empiezan a enredarse en su mente. Un mareo lo 
hace girar en círculos, el calor lo agobia y el cuello ha empezado a 
inflársele como paracaídas. Mira hacia la puerta con el fin de pedir 
auxilio, pero nada, apenas un hilito de voz alcanza a salirle de la 
garganta antes de caer rendido por la fatiga, por el agotamiento de 
cada músculo, por la profunda soledad que seguirá inundando ese 
cuarto del octavo piso hora tras hora y día tras día como un con-
vidado irrepudiable, hasta que, pasado un tiempo infinito, alguien 
sospeche que el hombre no está de viaje y entre ahí totalmente 
arrepentido de su curiosidad.

Predicciones inútiles

LA SEÑORA Quevedo coloca sus fichas -una sobre otra- en la 
casilla 9 de la ruleta -su número de la suerte-. La diminuta esfera 
gira en círculos, en sentido contrario a las manillas del reloj, y se 
frena en el 10. La señora Quevedo (perseverante como mula) apila 
de nuevo las fichas, juega con ellas como barajándolas, y las ubica 
en el 16. La ruleta se detiene repentinamente en el 17. La señora 
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-cuya fe podría mover montañas- elige el 8 en la próxima vuelta; la 
bola se fija de lleno en el 9 apenas moviéndose. 

 De algún modo, la desafortunada mujer sigue errando por 
1 cada vez que el platillo queda inmóvil sobre su propio eje, eso sin 
importar la fe en su elección, ni la propia elección, ni la cantidad de 
dedos entrecruzados antes de cada lanzamiento.

 De algún modo también, la señora Quevedo conoce per-
fectamente el resultado de la partida, el número en el cual la bola 
hará su siguiente predecible parada, sólo que nada puede hacer 
para triunfar en el juego.
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Mezquindades

Miserable, tacaño y lo que se dice avaro, fue mi difunto marido 
Romualdo. El demonio lo tenga en el infierno y nunca lo deje salir.

No quiero ni acordarme de todas las ruindades que soporté 
desde que nos conocimos. ¿Cómo no me di cuenta a tiempo? Si 
así hubiera ocurrido, con seguridad mi vida tendría un sesgo dife-
rente. Es que con los avaros, al principio no se advierte el origen 
y las causas de su conducta y podemos creer que son prudentes y 
cuidadosos.

 Salíamos a comer, por ejemplo, (en un gran esfuerzo de su par-
te para conquistarme): revisaba minuciosamente la carta del res-
torán, comparando los precios y sugiriéndome tal o cual plato. En 
un comienzo confundí su actitud con galantería. Más tarde empecé 
a sospechar que había otra razón. Cuando el mozo traía la cuen-
ta, pasaban otros quince minutos de prolija y detallada revisión de 
cada ítem. Finalmente, cuando el cocodrilo en su bolsillo lo permi-
tía, sacaba su lustrosa billetera, con los billetes ordenados de mayor 
a menor valor, con la cara del correspondiente prócer  mirando 
hacia el frente y pagaba. 
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  Pasados escasos seis meses de noviazgo, nos casamos porque 
él debía viajar por su trabajo. ¿Cómo no advertí cuál sería mi vida al 
lado de un hombre que, estando de novios, hacía que compartiéra-
mos todos los gastos de salidas y vacaciones?

 Siempre aparece un chispazo de intuición, señales que nos lle-
gan y que no sabemos o no queremos leer.

 Romualdo tenía un buen empleo en una empresa multinacional 
y ganaba un excelente sueldo. Si provenía de un origen muy humil-
de, con una infancia en la que la que abundaron las privaciones. 
Una de sus muletillas era: -Nunca volveré a ser pobre. Ser pobre es 
vergonzante…

 Con esos mandatos, vivíamos como pelagatos sin disfrutar de 
nada. 

Diariamente, al salir para su oficina, dejaba sobre la mesa uno o 
dos billetes para la comida, que no alcanzaban ni de lejos a cubrir 
otras necesidades. Romualdo pagaba los servicios y gastos fijos. El 
resto del dinero proveniente de sus ingresos, era guardado, en un 
lugar sólo conocido por él.

Por aquellos años yo no trabajaba fuera de casa. Él me decía que 
para qué iba a salir a cansarme, que con lo que él ganaba vivíamos 
bien, qué cosa podía faltarme para salir a buscarla a la calle…y yo, 
estúpida, lo acepté.

Como corresponde, era también avaro con sus demostraciones 
de afecto, con las caricias y con el sexo. ¿Será por esa razón que 
nunca quedé embarazada?

Hace dos años, ocurrió un hecho extraordinario que me atreve-
ría a asegurar, contribuyó a su enfermedad y pronta partida al otro 
mundo.

Una mañana de julio (recuerdo porque hacía mucho frío), toca-
ron a la puerta. Era un mendigo, al que  en ocasiones había visto 
en la estación del ferrocarril. Me dijo que no pedía dinero, que sólo 



VII Concurso Bonaventuriano de Cuento y Poesía 1 111

le diera algo para comer y abrigarse. Le ofrecí una taza de leche 
caliente con azúcar, mientras buscaba alguna prenda en desuso de 
Romualdo. Tenía muchas, pero le costaba desprenderse. Encontré 
un suéter al que habían atacado las polillas y un par de botas cortas 
que no resistirían el uso por otra temporada.

 El mendigo se fue más que agradecido por mi generosidad.
A la hora de la cena, conté a Romualdo el episodio. No abunda-

ban las novedades en mi vida. Él me escuchaba distraídamente. Mis 
minucias domésticas eran insignificantes al lado de sus actividades. 

Pero como yo estaba sensibilizada por el episodio del mendigo, 
me esmeré en describirle su expresión al recibir las botas. La cara 
de Romualdo comenzó a transformarse en una caricatura grotesca, 
impensada. Los ojos parecían darse vuelta y una palidez mortal in-
vadió sus mejillas. Ahí fue donde se descompuso. El Universo pone 
todo en su lugar: las botas viejas eran su caja fuerte. Por años había 
escondido allí sus ahorros.

  La silla cayó para atrás con un estrépito.
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Instinto

El sol en lo alto se robó todas las sombras. El calor deformaba, 
incluso, la línea del horizonte, ese horizonte que parecía huir del 
único auto que circulaba por la ruta desértica. Dentro del coche el 
aire acondicionado era más bien un vaho tibio y seco. La ruta recta 
sólo mostraba un suelo agrietado y ramas sin brotes que semeja-
ban garras extendidas al cielo clamando por agua. Él sabía que ese 
viaje había sido un error, que debían evitar esos trayectos largos 
por el desierto, que su mujer no lo resistiría. Pudo sentir que ella lo 
observaba inquisidora, pero él no quiso mirarla, entonces aceleró 
la marcha pero el auto mantenía su andar cansino, como harto de 
tanta ruta. Los cristales se opacaban cada vez más con la tierra. Un 
insecto se estrelló en el vidrio y él se apuro a barrerlo con el limpia 
parabrisas. El estómago de su mujer comenzó a ronronear. Las ma-
nos de él se fueron entumeciendo sobre el volante. Ninguno decía 
nada, como si hubiesen agotado todos los temas de conversación o 
quisieran evitar el único tema prohibido. Él se pasó un pañuelo de 
tela por la nuca y la frente ancha. Ella no sudaba, no sufría el calor, 
tenía la piel muy blanca casi transparente por lo que dejaba ver las 
venas azuladas y palpitantes. Sus manos eran delicadas, de largos 
dedos finos con los que acomodaba el mechón corto de pelo que 
insistía en caerle sobre un ojo. Vestía un solero holgado que no 
le cubría las rodillas. Otro insecto se estrelló en el parabrisas y él 
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repitió la limpieza. Ella se quitó los zapatos y estiró sus larguísimas 
piernas. El auto se volvía cada vez más lento, como si las ruedas se 
deshicieran sobre el asfalto caliente. El hombre intentó sintonizar 
una radio local pero sólo consiguió un seseo deforme y agudo que 
le dio escalofríos y lo obligó a apagarla. Dos insectos más se estre-
llaron en el parabrisas y él les echó agua y volvió a barrerlos pero 
esta vez no bastó una pasada para hacerlos desaparecer. La mujer 
tragó saliva haciendo un sonido con su lengua contra el paladar. Él 
hombre quería romper el silencio entonces intentó silbar pero, a 
diferencia de ella, él tenía la boca completamente seca, entonces 
cometió un segundo error, bajó un poco la ventanilla para renovar 
el aire espeso que se condensaba en el interior del auto y no pudo 
evitar que por la pequeña abertura entrara un moscardón. Trató 
de hacerlo salir con un ademán exagerado pero el insecto seguía 
dando tumbos contra los vidrios hasta que se posó en la guante-
ra; silencioso, parecía querer pasar inadvertido.  Ella descruzó len-
tamente las manos, las apoyó sobre las rodillas al tiempo que se 
sentaba erguida despegando la espalda del asiento y levantaba el 
mentón muy despacio, sin hacer el menor ruido, tenía la vista cla-
vada en el moscardón verdoso, no parpadeaba. Él sintió el sudor en 
sus manos y la rigidez en la nuca, supo que ella lo haría de nuevo, 
giró la cabeza hacia su ventana y apretó las mandíbulas. Ella aguzó 
la vista un poco más y hundió el pecho, bajó el mentón, las pupilas 
se afilaron en dos líneas verticales, desenrolló como un largo látigo 
su pegajosa lengua y el moscardón desapareció dentro de su boca. 
Volvió a reclinarse en el asiento y acarició la rodilla de su marido.

Marisa Vidal Varela.  Argentina
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Naufragio

Diario de a bordo 
18 de agosto de 2010

Yo te di huesos de palomas pequeñas; pequeñas, como nuestro 
hijo muerto.

Los dos locos, cegados, quemados por el sol de la vida.
Conjurando la muerte, deseando ser un dios que rescatara al 

otro, al que veíamos caer, porque uno nunca se ve caer a sí mismo 
como ve caer a los demás.

Mirándonos, escrutándonos; lamía tus lágrimas loco de sed, de 
sed de ti. Hacía tanto que no nos tocábamos…

Tú me diste los remos, no podías, no querías encontrar el cami-
no entre las aguas oscuras.

Naufragio de maternidad interrumpida, nuestro bote a la deriva.
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El diario de Barcelona 
 
24 de agosto de 2010

Desde 1982 la guardia costera de Barcelona entrena palomas 
para que descubran los chalecos salvavidas de los naufragios que 
para el ojo humano resultan invisibles desde el aire a cierta distan-
cia. Una vez descubierto, las palomas pican sobre un botón para 
dar la alarma. Los radares descubren únicamente el 40% de los su-
pervivientes, frente a un 90% de las palomas.

Lamentablemente, esta madrugada la guardia costera ha descu-
bierto gracias a los radares, una lancha de salvamento con tres ca-
dáveres abrazados a bordo. Los náufragos, muertos por deshidrata-
ción, en su desesperación se habían alimentado de las palomas que 
podían haberlos rescatado.

Miriam Noemí Orella Fernández.  España

España. Es Egresada de la Escuela in-
ternacional de protocolo de Madrid.  Es 
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El laboratorio

Querida Eduarda,
Mis últimas palabras son para usted. No son últimas si las escri-

bo, ¿no? Al menos eso diría el viejo Sócrates. Nunca hablamos de 
Sócrates. Murió envenenado. La culpa fue de la filosofía. En todo 
caso, imagino sus respuestas, Eduarda. La filosofía, escribió Platón, 
es el diálogo del alma consigo misma. Usted es la voz que responde 
cada uno de mis pensamientos. No estamos juntos, en la cama, 
fumando y discutiendo, pero la imagino. Cierra los ojos, me dice, 
con eso no prueba nada. Porque la nada no existe, la nada no exis-
te. Siempre hay algo en el medio, ¿no? Energía, oscuridad, oxígeno. 
Todo se transforma. ¿Recuerda la primera vez que nos vimos? Yo 
esperaba mi turno sentado. Me habían hablado de usted. Había 
muchos hombres ese día, todos sentados, fumando y leyendo el 
diario, como si esperasen un tren. Yo miraba ansioso su puerta. En 
esas se abrió y usted salió, una aparición diminuta -¿Cómo puede 
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ser tan diminuta, Eduarda, e intimidar tanto?- y dijo, a ver, quién 
quiere hacer un poco de filosofía. Me quedé helado. Los hombres 
se rieron, seguro que ya la conocían. Usted me miró y dijo, venga, 
lo necesita. La seguí a su habitación. ¿Recuerda? Me abrazó y susu-
rró, si se queda conversando una hora conmigo, la primera vez es 
gratis. Yo le dije, creo, que Sócrates no estaría de acuerdo con una 
negociación semejante. Usted largó esa carcajada suya y mientras 
me desabrochaba el pantalón me dijo, y de dónde sacó usted que 
yo soy socrática. Esa fue la última vez que mencionamos al viejo. 
Después no me acuerdo más. Creo que esa noche hablamos sobre 
el bien y el mal, sobre cómo existen sólo en nuestra imaginación. 
Yo había estudiado el universo para no hacerme esas preguntas. 
Usted, de pronto, me las entregó todas juntas, para que vea, todo 
se relaciona, me dijo. Ahora, que me dispongo a morir para pro-
bar un punto, le doy la razón y la contradigo. Para Heráclito -ese 
griego sí que le gusta- los contrarios son necesarios para lograr el 
equilibrio. La cuerda tensa del arco. Bueno, yo no creo que sea 
así. Los contrarios son necesarios para que haya destrucción, para 
que la nada subsista, en cualquiera de sus formas. No me venga 
con esas, Eduarda, por favor, que todo lo que no se ve es nada y 
punto. La materia está hecha de nada y los pensamientos son una 
puta nada y las sensaciones también. Usted dice que la nada no 
existe porque en el fondo se compró a Parménides y se imagina la 
nada como no ser y eso es imposible. Pero la nada existe y tiene 
efectos. Yo, ahora, me voy a convertir en nada. Voy a desaparecer. 
¿Energía pura? La nada es energía pura. Mi cuerpo, así como lo ve, 
va a desaparecer. Ni cenizas ni abono, nada. ¿Qué me dice? A la 
mierda con Spinoza. Esa semana fui todos los días, ¿se acuerda? 
Le pagaba y además me quedaba una hora conversando. Usted se 
ponía furiosa conmigo. Yo me iba feliz, lleno de pasiones alegres, 
como diría usted, y me encerraba el resto de la noche en el labo-
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ratorio. Discutimos siempre eso del paralelismo. Sólo un filósofo, 
un matemático, mejor, un geómetra, puede imaginar un universo 
simétrico. Eso es un disparate. No es un universo simétrico, es un 
universo misterioso, cargado de paralelismos, infinito en el núme-
ro de relaciones, es un laberinto, me gritaba a la cara y me echaba 
de la habitación. Lo que sea, pensaba, es un universo asfixiante, 
sin vacíos. La materia me asfixia. No se crea que vuelvo a Platón, 
no, el pensamiento también me asfixia. El instante feliz, para mi, 
es perderme en usted y estallar. Sí, cuando hacemos contacto nos 
aniquilamos. Cómo explicaría eso su filósofo. Hoy voy a revertir el 
big-bang. Al fin logré la cantidad de antimateria que necesitaba. Si 
sólo la pudiera ver, es hermosa. Cuando abra esa compuerta voy a 
dejar de existir pero en serio. Nada de ceremonias fúnebres. Como 
si nunca hubiera nacido. Ya le dije que el argumento de la energía 
no me convence así que no insista. El universo está lleno de cosas 
que no podemos ver, esa es la nada, para qué complicarse tanto 
con problemas de lenguaje. 

Mi sueño hubiera sido desvanecerme con usted.
Adiós. 

Teresita Diaz Pumará.  Argentina
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