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Prólogo

Hay un vacío entre lo que se sabe y lo que se busca 
que permite el surgimiento de aquello que todavía no se nombró. 

Hintikka, J. (2007). Socratic Epistemology.

Nuevamente la Facultad de Psicología de la Universidad San Buenaventura Cali 
ofrece una producción que pone en evidencia uno de los pilares fundamentales 
de su misión, cual es mantener el equilibrio entre tres de sus tareas esenciales: 
investigar, enseñar y servir a la comunidad.

Abordajes psicoanalíticos a inquietudes sobre la subjetividad es la definición en acto 
de la presencia e interacción académicas, mediante las cuales la universidad 
aporta a la sociedad –en forma crítica y creadora– los resultados y logros de 
su investigación y docencia, lo cual, sin duda, y mirado desde esa perspectiva 
es un ejemplo de democratización del saber. Por otro lado, muestra que sus 
investigaciones se ocupan de las realidades socioculturales y por su medio, 
enriquece y redimensiona su actividad académica, asumiendo de esta manera 
su función social. 

Los paradigmas de formación, integración y calidad que debe encarnar la uni-
versidad, unidos a la aceleración de los procesos tecnológicos, demográficos, 
urbanos, ambientales, sociales, productivos, económicos, etc. en el mundo, 
instalan la necesidad de interpretar la extensión en su sentido más amplio e 
involucrarla en los más diversos aspectos de vinculación con la sociedad y el 
medio, no solo transfiriendo, sino también –y fundamentalmente– escuchan-
do. No es suficiente abrir las puertas de la universidad; en la actualidad, es 
necesario salir y formar parte integrándose a la comunidad. Este libro, en sus 
tres ejes temáticos: psicoanálisis, malestar y cultura; apuestas clínicas, y psicoa-
nálisis, ciencia e investigación, es testimonio de que la línea de investigación 
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“Intersecciones del psicoanálisis” se preocupa y se ocupa de las problemáticas 
comunitarias y a partir de allí interroga sobre la articulación entre psicoanálisis, 
ciencia e investigación.

Abordajes psicoanalíticos a inquietudes sobre la subjetividad es la producción de 
una línea de investigación, razón que lleva a felicitar a todos sus autores por 
el hecho de sostener la incomodidad de la implicancia que conlleva: poner en 
trabajo una pregunta bajo una condición: ¡quien pregunta no descansa! Si se 
responde a la ética del psicoanálisis, el investigador sostiene la incomodidad 
de soportarla.

El trabajo investigativo en psicoanálisis sostiene un método y este libro mues-
tra que la línea de investigación y cada uno de los que en ella participan, han 
encontrado el método analítico y lo han reconstruido como propio, según la 
transferencia en juego.

Un método en psicoanálisis es encontrar un modo de trabajo que permanezca 
abierto a la singularidad de sus conceptos y su clínica. Es una tarea que no se 
limita a encontrar respuestas, pues siempre habrá algo de inaprehensible en su 
objeto. Por ello, siempre se trata de la construcción, y para el investigador, de la 
construcción de su estilo metodológico. Como señala el lógico finlandés Jaako 
Hintikka, este se construye como práctica de la interrogación. Se trata de un 
trabajo que encuentra su “medida de exigencia” –en alusión a la pulsión– en 
un repertorio de instancias que más allá de lo esperado incluye lo imprevisto y 
lo sorpresivo y en el que tienen prioridad los indicios no codificados. Ellos son 
el kern unseres wesen de la investigación en psicoanálisis, en el que siempre hay 
un intervalo vacío en la articulación de la clínica del sujeto y en la clínica de 
la cultura. Paradoja: no hay una sin la otra, pero no son enteramente corres-
pondientes ni complementarias. Por tal razón, el método analítico freudiano se 
impone como cabecera.

El libro muestra una producción de artículos, en los cuales cada investigador 
transfiere sus posibles conclusiones de trabajo y, principalmente, su modo de 
formarse como tal en la construcción misma de la investigación. Ella se apoya 
en un principio: hay un vacío entre lo que se sabe y lo que se busca, que permite 
el surgimiento de aquello que todavía no se nombró. 

De acuerdo con nuestra consideración, los autores han sostenido con rigor 
metodológico –lo cual no significa rigor mortis– una propuesta fundamental: 
buscar o dejarse encontrar mediante el conocimiento que le falta.
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El libro resulta de un trabajo (investigare) que más allá del conocimiento previo, 
del recorrido bibliográfico y de la búsqueda de actualizaciones, lee las lógicas 
del vestigium en pos de las pequeñas huellas. Se incluye toda observación como 
posible respuesta o quizás nueva pregunta; o sea, no hay dato neutro. Y, es 
partiendo de ellos que se revive el espíritu freudiano. 

En virtud de determinadas preguntas lógicamente formuladas, el lector encon-
trará que las interrogaciones se condicionan a partir de aquello que se sabe y 
lo que agujerea el saber.

De vuelta a la lógica de Hintikka (2007): “una observación es siempre una 
respuesta a una pregunta. Esta carga de preguntas implica, por supuesto, una 
carga de conceptos, puesto que la respuesta a una pregunta tiene normalmente 
que ser formulada en términos de los mismos conceptos con que la pregunta 
fue formulada” (p. 12). En nuestra consideración, Abordajes psicoanalíticos a 
inquietudes sobre la subjetividad tiene el valor de haber sabido encontrar las pre-
guntas. Y no cualquier pregunta, sino aquellas que se sitúan en los bordes del 
saber, allí donde se alcanzan los límites del conocimiento accesible. El énfasis 
deja de estar en las doctrinas para ubicarse en las preguntas que surgen en los 
extremos del saber. ¡Tal es la valentía de la tarea! 

Las diversas temáticas tratadas en cada capítulo nos demuestran “la medida de 
la exigencia de trabajo”, tal como decía Freud, que posibilita la articulación entre 
los conceptos ya formulados y lo que estaba a la espera de ser encontrado. Con 
ello se tiende un puente sobre el vacío del conocimiento que falta y el campo del 
saber se pone en trabajo como si se tratara de una alternativa newtoniana en la 
cual hay una producción que se genera a partir de la articulación de singulares. 
Es importante destacar que han sabido sostener el puente.

Aunque no sean capaces de sanar la insuficiencia del saber, las investigaciones 
producen una ampliación del conocimiento sobre el objeto de estudio y revelan 
la ampliación de las fronteras del saber y la producción de nuevos límites. En 
toda investigación hay un anteproyecto en el que se precipitan las inquietudes 
que dejaron los saberes previos, un inicio que formaliza los interrogantes, un 
desarrollo que multiplica las preguntas y un final que se precipita como con-
clusión inacabada. Tiempo de ver, comprender y concluir, no sin impases y al 
correriente de ello nuestros investigadores nos ofrecen la tercera compilación 
titulada Abordajes psicoanalíticos a inquietudes sobre la subjetividad. 

Mantenerse inquietos respecto de la subjetividad es una tarea que ofrece la 
dificultad de no saber en esta época qué encontramos de ella. Y justamente allí 
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radica el valor de esta línea de investigación, valor que se muestra superlativo 
cuando la interrogación se desprende de los hechos de la vida contemporánea, 
respecto tanto de los combatientes como del enemigo, los síntomas del capita-
lismo y el goce sobre el cuerpo. Son hechos que muestran consecuencias en la 
configuración de la subjetividad. 

En los albores del siglo XX, autores de diversas disciplinas y contemporáneos a los 
comienzos del psicoanálisis, sostuvieron la concepción de un hombre constituido 
por el lenguaje. Así, encontramos por fuera del psicoanálisis teorizaciones que 
destacan el valor de la subjetividad, entre ellas las de León Petrazycki (1900) 
que consideraba la función organizadora del derecho como una significación 
subjetiva; Max Weber (1927) para quien la acción podía ser considerada social 
en cuanto significación subjetiva; Talcott Parsons (1937) y su concepción del 
hombre, relativa al arraigo en la subjetividad como posibilidad de dejar de ser 
un mero individuo; Jerome Hall (1947), quien dedicándose a la articulación 
persona-sociedad-historia rescata la historicidad originaria del hombre y su 
alteridad como constituyentes de la subjetividad, y George Mead (1957), para 
quien no se puede pensar la subjetividad sino respecto del otro generalizado. Estas 
consideraciones han partido de hechos que posibilitaron pensar la subjetividad 
en relación con el lenguaje como constituyente de la subjetividad. 

Pero, ¿a qué lenguaje está referido el sujeto actual? ¿El lenguaje del discurso 
capitalista posibilita la metáfora del sujeto o la inhibe? En mi consideración, 
estas cuestiones atraviesan los diferentes artículos teóricos o clínicos referidos 
a los diversos topos del malestar en/de la cultura, que el lector encontrará en 
esta compilación.

Nos encontramos con un mundo que se caracteriza por una flexibilización de 
las funciones normativas mediante procesos de legitimación de lo ilegítimo que 
generan consecuencias subjetivas y sociales superlativas. A ello se suman lógicas 
de estados de excepción, causa de diversos totalitarismos. El discurso social 
es dominado por la gestión comercialista que al operar de modo “totalitario” 
reduce el sujeto a la figura de “usuario-consumidor”. Este proceso implica una 
franca crisis de puntos de referencia y podría legitimar diversos modos de in-
dustrialización de la muerte, máxima figura del quebranto simbólico, anomia y 
desintitucionalización. ¿Qué decir del sujeto? ¡Que está desinstitucionalizado! 
Los artículos que se precipitan del grupo de investigación “Estéticas Urbanas y 
Socialidades” se refieren a los diferentes nombres de esa desistitucionalización 
y tratan siempre el rechazo del inconsciente.
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Por último, quiero destacar el valor de este libro. Se trata de una escritura que 
genera un corte respecto de una investigación y un nuevo tiempo que en psi-
coanálisis tiene un valor especial, pues el sujeto se constituye vía la escritura. 
Con base en esta consideración, agradezco a los autores su escritura, pues es 
una apuesta a la subjetividad.

Amelia Haydée Imbriano.
Buenos Aires, Argentina. 3 de septiembre de 2016.
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Presentación

Abordajes psicoanalíticos a inquietudes sobre la subjetividad es el nombre de una 
serie de publicaciones iniciada en el 2012, cuyos libros forman parte del traba-
jo de la línea de investigación “Intersecciones del psicoanálisis”, del grupo de 
investigación Estéticas Urbanas y Socialidades.

En esta oportunidad, presentamos a la comunidad académica el tercer volu-
men de la serie, el cual fiel a la estructura de los anteriores contiene escritos 
teóricos, de reflexión y de resultados de investigación, producto del trabajo 
académico de investigadores invitados, colaboradores, profesores, egresados y 
estudiantes de los programas de la Facultad de Psicología de la Universidad de 
San Buenaventura Cali.

En el volumen anterior, señalábamos con entusiasmo el crecimiento en la parti-
cipación de autores en el libro y específicamente el aumento en la motivación a 
la escritura de nuestros estudiantes y egresados del programa de Especialización 
en Psicología Clínica con Orientación Psicoanalítica. En esta oportunidad la 
diferencia viene por cuenta de los estudiantes de la Maestría en Psicología, 
énfasis investigativo, inscritos en la línea de investigación Intersecciones del 
Psicoanálisis. En este volumen hemos incluido algunos trabajos de estudiantes de 
la maestría en la modalidad de coterminalidad; es decir, que una vez egresados 
de la Especialización en Psicología Clínica con Orientación Psicoanalítica han 
inscrito un proyecto de investigación en la Maestría en Psicología, área en la 
cual adelantan sus estudios, y se han acogido al plan de homologación propuesto 
para la coterminalidad en los posgrados de la Facultad de Psicología.

Los trabajos incluidos en este volumen se han agrupado en tres ejes temáticos: 
psicoanálisis, malestar y cultura; apuestas clínicas, y psicoanálisis, ciencia e 
investigación. En psicoanálisis, malestar y cultura encontrarán aproximacio-
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nes psicoanalíticas asociadas a ámbitos como el malestar provocado por la 
violencia; la sociedad de consumo y el discurso capitalista y sus efectos en las 
formas y usos del cuerpo en contemporaneidad; el sufrimiento en el trabajo, y 
las prácticas educativas. También se reúnen las reflexiones sobre la religión y su 
función cultural, un análisis sobre la función de la palabra en las redes sociales, 
y aproximaciones investigativas a la lógica de la construcción del enemigo en 
los actores armados del conflicto colombiano.

En apuestas clínicas los trabajos giran en torno a la reflexión conceptual, a 
partir del psicoanálisis, de las toxicomanías, la identificación y la infancia. Así 
mismo, un grupo de textos explora temáticas relacionadas con la salud física y 
la salud mental, como la adherencia al tratamiento en pacientes diabéticos, la 
depresión y la anorexia, mientras que otros incursionan en la reflexión clínica de 
un caso en el contexto escolar y acerca de la aplicación de los principios clínicos 
de orientación psicoanalítica a los programas de protección para niños y niñas.

Finalmente, en psicoanálisis, ciencia e investigación, se reflexiona sobre el 
estatuto epistemológico del psicoanálisis como disciplina y sus relaciones con 
las ciencias, en particular con la psicología. Ello incluye raciocinios sobre el 
determinismo y la reducción al dato, y el abordaje del caso clínico en psicoa-
nálisis y sus características.

Esperamos que este volumen contribuya a difundir el psicoanálisis y sus relacio-
nes con las ciencias sociales y la psicología, y que como los otros, sea de interés 
para nuestros estudiantes y colegas comprometidos en este propósito.

Manuel Alejandro Moreno Camacho  
Johnny Javier Orejuela Gómez

Tatiana Calderón García



Psicoanálisis, 
malestar y cultura 

Parte I
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Psicoanálisis, malestar y violencia 
en la cultura contemporánea1

Javier Navarro

En El porvenir de una ilusión Freud (1927) recurre a la diferencia entre naturaleza 
y cultura. Muchos años después el antropólogo estructuralista Claude Levi-
Strauss (1969) dedica los primeros capítulos de Las estructuras elementales del 
parentesco a reflexionar sobre el salto de la especie humana como resultado de la 
aparición de la cultura en la naturaleza, momento en el cual la prohibición del 
incesto ocupa un lugar fundamental y decisivo. El tabú del incesto es la primera 
ley no natural de carácter universal y constituye el primer no que la cultura 
opone a la naturaleza. Al respecto, las discusiones entre antropólogos, filósofos y 
psicólogos contemporáneos abundan a favor y en contra, especialmente cuando 
se trata de ver la prueba de que el complejo de Edipo es universal; es decir, no 
existe ninguna civilización o cultura alguna donde la madre no esté prohibida 
como objeto sexual.

Cabría afirmar paradójicamente, que el hábitat natural del hombre es la cultu-
ra, puesto que fuera de la cultura no hay seres humanos. Dejaremos de lado la 
explicación de cómo se produce cronológicamente ese mítico y obscuro salto 
de la naturaleza a la cultura, pero es indudable que sin el lenguaje articulado 
propio del ser hablante ese salto no se hubiese dado. El lenguaje mismo es “la 
casa del ser […] en su vivienda mora el hombre” (Heidegger, 1970, p. 7). Ahora 

1. En este capítulo queremos agradecer a Isabella Builes, estudiante de IX semestre de psicología 
de la Universidad Eafit, quien muy diligentemente revisó y ajustó el texto de este capítulo 
de acuerdo con las normas APA.
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bien, tenemos que decirlo, la adquisición del lenguaje y toda la extensa serie de 
las conquistas espirituales que implica, tienen un precio al que hay que darle 
el nombre de “malestar”.

¿Quién podría negar que con la cultura y el lenguaje el hombre ha alcanzado 
cimas espléndidas que tienen los más elevados picos en la orografía espiritual, 
desde el monte Olimpo, cuna de los dioses griegos, hasta las cumbres siempre 
inaccesibles en las que las religiones primitivas acunaron a su vez sus propios 
dioses para construirle al hombre un albergue habitable y una respuesta a los 
enigmas insuperables que la ruptura con la naturaleza produjo en él? Agreguemos 
las enseñanzas sobre lo que es justo e injusto, sobre el bien y el mal, sobre lo 
que le está permitido y lo que le está prohibido; en últimas, las construcciones 
formidables del derecho, las religiones, la ética, el arte y las ciencias.

Pero, por desgracia, el disfrute de tales maravillas de la creatividad humana se 
ve opacado por el malestar, el descontento y el sufrimiento que trae aparejados 
la existencia humana. No hay vida humana que no pague su cuota de dolor e 
inconformidad y ninguno de los bienes producidos por la cultura alcanza para 
eliminarla. Lo que el hombre ganó con la cultura lo perdió con la aparición de 
la conciencia, y especialmente de la conciencia de la muerte y la transitoriedad. 
El ser humano es el único animal para quien la muerte y las deyecciones son 
un problema. La metafísica y la religión se han encargado de hallarles sentido 
a los misterios de la primera; en cuanto a los detritos, la educación impone en 
los primeros años el control de los esfínteres. Y, extrañamente –como en esos 
términos latinos en los que una misma palabra tiene dos significados contra-
rios, como “sacer” (que significa a la vez sagrado y abominable)– otra palabra 
de este tenor se aplica para hacer referencia a las reflexiones de lo que pasa 
con el destino final del hombre y la muerte e igualmente para referirse a lo que 
sucede con los excrementos. Se trata del término de doble origen etimológico, 
escatología, en el que la serpiente del sentido se muerde la cola.

La cultura que surge al diferir del reino animal como razonamiento y meditación 
hace aparecer los extremos y conocerlos. Algunos animales presienten que están 
en peligro y huyen de una muerte posible, pero ninguno piensa en el más allá, ni 
ofrece rituales funerarios, ni erige tumbas conmemorativas. El hombre, en plena 
juventud, puede dedicarle largas reflexiones a la muerte y sufrir, temeroso, la 
posibilidad de su advenimiento, todavía lejano. Esa tanatofobia no existe en la 
naturaleza en la que cada cosa llega, casi siempre, serenamente, a su fin, salvo 
cuando el hombre interviene en los mataderos de los animales. Tampoco en la 
naturaleza sobra nada: no se acumulan basuras ni deshechos y los excrementos 
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de los seres vivos sirven de abono para fecundar aún más la tierra. Pero el hom-
bre va llenando de residuos su hábitat; los deshechos, imposibles de reciclar, se 
cuentan en millones de toneladas. El ecosistema se trastorna y la naturaleza, 
quebrada en su equilibrio, comienza a pasar una factura interminable. Tal cobro 
parece no tener fin; por el contrario, aumenta sus ratas año tras año.

Nos enfrentamos, también, a un malestar a secas: el malestar de vivir, la an-
siedad por el solo hecho de estar vivos. Un malestar en la cultura que nunca 
desaparecerá y al que consideramos con la esperanza de mitigarlo. Las religiones 
y las filosofías, en sus variantes cultas y populares, han tratado de ofrecernos 
fórmulas de salud espiritual y de salvación del dolor permanente.  Seguirán 
haciéndolo y algunas propondrán su propia escatología. Pero, a decir verdad, 
no hay malestar de vivir que no esté inscrito en el intercambio de relaciones 
con los otros y con el lenguaje.

Existe además un plus de malestar que proviene de la violencia humana, cuya 
máxima expresión es la guerra fratricida. Una característica hasta ahora inamo-
vible del comportamiento social es la de que “los conflictos de intereses entre 
los hombres se zanjan en principio mediante la violencia” (Freud, 1976, p. 169). 
Sustituye a continuación la noción de poder por la noción de violencia.

No podemos negar la violencia inherente a la naturaleza y a las jerarquías de 
poder que se construyen dentro de los grupos zoológicos. Decía Konrad Lorenz 
(1973) que:

Si juntamos en el mismo recipiente dos lagartos, dos petirrojos, dos ratas, dos 
monos o dos muchachos, que no se conozcan de antemano, lucharán. Si hacemos 
lo mismo con animales de especies diferentes, habrá paz –a menos, claro está, 
que haya entre ellos la relación predador–presa. La agresión intraespecífica –o 
agresión, sin más– se encuentra en la inmensa mayoría de los vertebrados y en 
muchos invertebrados. No puede haber duda acerca de las importantes funciones 
que desempeña, a favor de la supervivencia de la especie (p. 45)

Cabe señalar que para los etólogos la violencia animal no tiene una marca 
negativa. Como lo señala Lorenz (1973), en muchos casos es indispensable. 
Pero tal violencia y tal poder son distintos de lo que conocemos como agre-
sividad humana. William James, citado por Lorenz (1973), definía al hombre 
como la más formidable bestia de presa y, de hecho, la única que hace presa 
sistemáticamente en su propia especie. Es preciso poner el énfasis en el ca-
rácter sistemático de gran parte de la violencia humana. Se trata, pues, de 
una violencia organizada, planeada según un sistema que debemos aceptar a 
regañadientes a la que podemos calificar plenamente de cultural; agresividad 
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sujeta a reglas y principios para acabar con el enemigo. Un modo racional de 
exterminio cuyo ejemplo estremecedor lo dieron los nazis en los años cuarenta 
del siglo xx. Cuando se piensa y se discute sobre “violencia” se supone que se 
trata “naturalmente” de la violencia de los seres humanos; es decir, de una 
violencia histórica, aunque la agresividad humana tiene unos componentes y 
unas características completamente excepcionales y particulares. No se puede 
negar la agresión entre los animales, como lo puede observar cualquiera, pero 
cuando es un etólogo el que observa el actuar agresivo del animal, lo hace con 
base en ciertos parámetros del comportamiento instintivo que explican que en 
la mayoría de las veces esta agresividad no llega al daño físico, sino que perma-
nece en la mera intención o ritual. Es preciso reconocer el dato universal de 
los investigadores en el sentido de que, excepto en lo que respecta a la relación 
presa-predador, los animales rara vez matan a los miembros de otras especies. 
Habría que ponerse de acuerdo, en gracia de discusión, en que la predación al 
ser un acto de agresión de un animal contra otro, no debe caer en el campo de la 
violencia antropológicamente pensada. Este es un punto clave que nos permite 
sacar partido de la diferencia entre “instinto” como impulso puramente animal 
y “pulsión” como impulso exclusivamente humano, propio del ser hablante. 

Se oye frecuentemente la expresión “violencia irracional”, la cual, sin embargo, 
no carece de razones. Sabe encontrarlas muy buenas cuando quiere desencade-
narse, pero por buenas que sean no merecen que se las tome en serio. La violencia 
misma las va a olvidar. La violencia insatisfecha busca y termina siempre por 
encontrar una víctima substituta. Substituye el objeto que excitaba su furor por 
otro que no tiene título particular ni “culpa” algunos; es inocente y no debería 
suscitar las iras del violento. Su única “culpa”: “[...] ser vulnerable y estar a su 
alcance” (Girard, 1995, p. 46).

Los insectos sociales se comportan con agresividad solo para defender su co-
lonia. Cuando hay un aparente perjuicio para la cohesión de su sociedad se 
estimula una serie de mecanismos, entre ellos el reconocimiento del olor de una 
colonia extraña. Indicios visuales provocan agresión en las abejas, hormigas y 
avispas. La lucha abierta entre los mamíferos ha sido estudiada en detalle y se 
distingue de la lucha ritual en el sentido de que aquella es un encuentro entre 
dos individuos de la misma especie con reglas estrictas porque es a muerte. 
Sin embargo, semejante lucha no ha sido observada por los investigadores. Lo 
que parecen armas, mirado desde el punto de vista antropocéntrico, no es otra 
cosa que “instrumentos” para asir la comida y desgarrarla, aunque ese asir y 
ese desgarrar impliquen eliminar la pieza cazada. Los hombres vemos allí una 
acción “violenta” que quisiéramos suprimir, puesto que lanzamos sobre las presas 
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una mirada de piedad y conmiseración puramente humana y “antinatural”. En 
muchos órdenes de mamíferos los dientes y garras se han adaptado de distinto 
modo como herramientas de usos diversos e incluso –al menos los dientes– como 
símbolos sexuales y de estatus. Se comprende que el uso de “armas” en la lucha 
entre especies distintas no tiene el mismo sentido que el uso de armas en la 
violencia humana y, específicamente, en la guerra. En esta, las armas buscan la 
prolongación y aumento de la fuerza con la finalidad de hacer desaparecer al 
enemigo o eliminar su combatividad, reducirlo a la inactividad y someterlo. En 
los mamíferos estas armas funcionan ante todo como instrumentos de alimen-
tación y subsistencia. La presa no es un enemigo que hay que hacer desaparecer, 
tampoco un amigo al que se traiciona. Es, más bien, un “fruto” que es preciso 
capturar e incorporar por ventajas biológicas evidentes e indispensables. En todas 
las especies mamíferas lo que se observa es el interés por evitar la agresión dentro 
de los grupos. Cuando la lucha se presenta entre individuos del grupo o entre 
dos grupos con armas potencialmente peligrosas, el combate se ritualiza con la 
finalidad de evitar la muerte del otro. El ritual de lucha se vuelve despliegue, 
amenaza y sumisión o aplacamiento, de tal modo que los combates se limitan 
a ser pruebas de fuerza, seguidas de separación rápida y retirada del más débil. 

Entre los animales la lucha abierta (y con mayor razón la ritual) termina con el 
sometimiento del vencido al vencedor. Entre los lobos como entre los perros, la 
lucha culmina cuando el contendiente más débil se echa de espaldas y expone, 
en completa indefensión, sus partes más vulnerables al vencedor, que no se 
aprovecha de semejante ventaja y ello garantiza que la lucha no termine con 
la muerte del vencido. Las preguntas de los etólogos son, básicamente: ¿qué 
produce la intensa inhibición en el vencedor?, ¿de dónde surge?, ¿qué le impide 
dar el golpe de muerte cuando el rival se le somete?

En el ser humano tal conducta de perdón de la vida se atribuye a razones cultu-
rales y religiosas, como la conmiseración. Pero esta, a nuestro parecer, no es más 
que el apuntalamiento cultural de un comportamiento instintivo originario en 
los mamíferos cuya finalidad es evitar que la agresividad dentro de la especies 
ocasione la muerte de gran cantidad de individuos. Ahora bien, ¿por qué en 
solo una especie de mamíferos –la especie humana– falla este comportamiento 
inhibitorio que ha evolucionado en su mundo cultural precisamente hacia la 
conmiseración y el perdón? 

Sin lugar a dudas, el tránsito de los homínidos de la naturaleza a la cultura 
generó algo en relación con la muerte que permitió independizarla del puro 
comportamiento animal como instinto gregario y sacralizarla y desacralizarla 
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según su contexto. Ya no basta, ni es automático, el sometimiento a secas para 
obtener el apaciguamiento del vencedor y el reconocimiento de los derechos 
de pertenencia a la especie del vencido, ese reconocimiento que llamamos 
“derechos humanos”. 

Las funciones de la lucha intraespecífica (esto es, distribuir a los individuos en el 
hábitat común; seleccionar el mejor para la defensa de la familia y la sociedad; 
establecer un orden social, jerarquizándolo) que imponen la organización de las 
especies y sus leyes comunitarias, llevan a considerar la agresión como un com-
portamiento necesario, biológica y socialmente. Pero es fácilmente observable 
dentro de los animales superiores que la lucha, si se puede limitar, se reduce al 
mínimo. Un grito y mucho ruido pueden bastar para evitar las heridas graves y 
la muerte y en este sentido –es decir, por la necesidad de hacer menos peligrosa 
la agresión– Lorenz (1973) se refiere a la “ritualización” de la lucha. 

La agresión intraespecífica no es un dato fácilmente observable y puede ocurrir 
que no sea empíricamente visible. Un ejemplo de esto lo dan los monos patas 
(Carthy y Ebling, 1964), pues durante las quinientas horas de observación los 
investigadores no dieron cuenta de ataque alguno de un macho adulto ni cica-
trices o lesiones importantes. En ese mismo grupo, ni las hembras ni los jóvenes 
exhiben posturas de sumisión frente al macho dominante ni se apartan de su 
camino. Se concluye que la función principal del macho grande es la vigilancia 
a causa de los animales de presa, más que por motivos de dominancia agresiva.

Para Lorenz (1973) el “instinto de muerte” freudiano constituye una hipótesis 
innecesaria y en ello coincide con muchos psicoanalistas. Tiene razón cuando 
sostiene que tal hipótesis es extraña a la biología; sin embargo, desconoce que 
ese “instinto” no es la “pulsión”. La “pulsión de muerte”, como prefirió traducir 
Lacan (1991), tiene que ver más con la cultura y el lenguaje que con etología y 
la biología. Esto nos hace suponer que para abordar el problema de la agresión 
desde el punto de vista humano se necesitan metodologías y puntos de partida 
que tengan en cuenta el salto de la naturaleza a la cultura, cosa que no parece 
muy clara en Lorenz ni en los psicoanalistas biologicistas.

La pulsión de muerte (fundamentalmente simbólica) y la agresividad subjetiva 
(fundamentalmente imaginaria), encuentran su sello en la condición de ser 
hablantes de los seres humanos y en la disparidad subsecuente del deseo y de 
la imagen complementaria del otro. 

Se odia porque se ama. El león que mata su presa no la odia sino que la utiliza. 
El hombre que mata por celos mata por amor; es decir, por una inadecuación 
entre lo que desea y el objeto de su deseo, por una falla en la plenitud. En un 
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video de YouTube, un joven estudiante irrumpe con odio en una conferencia de 
Lacan para increparlo en los tiempos de la protesta estudiantil y quejarse con 
encono de la sociedad y de los maestros. Una vez que abandona la sala, Lacan 
dice de él que sufre por un asunto de amor, por un fracaso en la plenitud de la 
vida, por una promesa de amor incumplida.

Cuando Lorenz y Einstein manifiestan su esperanza de que las guerras puedan 
ser suprimidas apelando a la razón de los estadistas y cuando el gran físico puso 
toda su confianza en que Freud (1933)  “pudiera sugerir métodos educativos 
ajenos al ámbito de la política para eliminar el problema” (p. 184), les están 
concediendo al desarrollo cultural del hombre y a su ética un alcance sobre las 
pasiones que la experiencia contemporánea está lejos de avalar casi cien años 
después. Freud (1976) nunca estuvo seguro de que “la vida pulsional se pudie-
ra someter a la dictadura de la razón” (p. 170). Si bien existen motivaciones 
sociales, políticas y económicas evidentes para la violencia bélica, su modo de 
acción se presenta tan “primitivo”, tan “salvaje”, y tan “ilógico”, que parece 
escapar a toda reflexión y por ende, a toda solución.

Nos encontramos, entonces, con tres tipos de violencia: la violencia animal (y 
de ciertas plantas carnívoras que el cine actual no ha desaprovechado, lo que 
nos invita a pensar en la inclinación a la antropomorfización de la naturaleza); la 
violencia del poder (de los Estados y contra los Estados), y la violencia individual.

Así mismo, tenemos que vérnoslas con otro malestar, a saber, el malestar del 
ciudadano contemporáneo ante las desilusionantes democracias y su horror 
ante las dictaduras criminales, que tiene una base política y es experimentada 
en sus relaciones personales con los ciudadanos que lo rodean y con los que 
comparte opiniones e ideas. Puede ser un colectivo de ciudadanos quienes 
expresan conjuntamente el sufrimiento y el inconformismo y la desilusión por 
el estado de cosas sociales.

Pero Freud (1976) nos advierte que tal desilusión no está justificada. Nunca ha 
habido una razón por la cual hacerse ilusiones y menos aún con la noción de 
la armonía primigenia perdida. Una nostalgia, sin embargo, surge en muchos 
espíritus selectos que quisieran poner como innato un sentimiento universal: 
el sentimiento de ser uno con la naturaleza y con el todo –el sentimiento oceá-
nico al que se refiere Romain Rolland, citado por Freud (1976)–; un estado 
de armonía vivido como una elevada religiosidad, como un ligarse el yo con la 
totalidad. Este sería el bien perdido, el paraíso perdido que Freud (1930) refuta 
con serenidad en el primer capítulo de El malestar en la cultura. Este sentimiento 
de unidad que experimenta el poeta proviene de la misma fuente que “[…] las 
necesidades religiosas derivadas del desvalimiento infantil y de la añoranza del 
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Padre. […] No se podría indicar en la infancia una necesidad de fuerza equi-
valente a la de recibir protección del padre” (p. 282).

De haber perdido el paraíso, el malestar individual o colectivo, que puede estar 
también en la base de algunos movimientos utópicos y políticos de los cuales 
la sociología pudiera dar cuenta (el falansterio de Fourier), no siempre oculta 
otro malestar –el del ser hablante– tomado aisladamente, cuyo universo fantas-
magórico puede implicar sufrimientos intensos y aún mayores que los mismos 
sufrimientos políticos. Aunque inscrito, como hemos dicho, en la relación social 
y familiar con los otros, es tan enigmático, paralizante y destructivo, que puede 
llevar a la muerte o a la desolación más aterradoras.

Nunca como antes, y con motivo que sería preciso señalar, este “malestar de 
estar vivo” se había acentuado tanto como en el capitalismo contemporáneo. La 
globalización de los mercados,2 de las políticas y de las transnacionales, quiebra 
y rompe continuamente costumbres, rituales, vínculos religiosos y supersticiones 
que mantenían protegidos a ciertos individuos dentro de sus comunidades ante 
esta desilusión.

El malestar de los pueblos sometidos a la miseria económica y psicológica y 
a las enfermedades naturales y culturales se ve duplicado por el malestar del 
aislamiento y la soledad, que a su vez aumentan la desilusión ante las expec-
tativas que los individuos construyen para lograr lo que tienen por felicidad 
alcanzable: el amor.

Pero esta última infelicidad, a saber, la de la imposible realización de un amor 
permanente y sin fisuras, es universal y no distingue clase social. Quizás las pe-
nurias de la vida cotidiana, sus miserias, puedan apagar y disfrazar los anhelos 
de los más pobres, pero los demás debemos enfrentarnos siempre, en la tristeza 
de la vida cotidiana, con las desilusiones del yo.

Señalemos y enumeremos algunas de tales ilusiones y desilusiones del yo: la 
ilusión del reconocimiento por parte de los otros, que un ego nunca satisfecho 
considera como siempre menor del esperado; la culpa que atormenta y no se 
sabe de dónde proviene, pero que está presente en todos los actos de su vida 

2. Aquí es preciso recomendar el excelente libro de Néstor A. Braunstein (2012), El inconsciente, 
la técnica y el discurso capitalista, para un análisis del mundo tal y como presenta hoy en día: 
“[…] como un vasto complejo de servomecanismos” (p. 69). Yendo más allá de Deleuze, 
Foucault y Agamben e incluso de Lacan, reflexiona muy detenidamente sobre las sociedades 
de soberanías, las sociedades disciplinarias y particularmente sobre las sociedades de control. 
Un libro clave para saber de qué malestar se debe hablar en la actualidad.
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social y familiar; el desconocimiento de sí mismo, inevitable, pues forma parte 
de su constitución; la simulación, el autoengaño, la farsa y el simulacro con 
los que el yo se propone ser lo que no es; el amor al prójimo como a sí mismo 
con todos los matices paradójicos señalados por Freud (1930); el narcisismo, 
base y centro del universo imaginario que la psicología quisiera desterrar y 
que es tanto más engañoso cuanto más desconocido y negado, como en el 
altruismo y la limosnería; los deseos sexuales tan exigentes como inconfesables 
y perversos y tan contrarios a la moral supuesta que su comunidad le impone 
y que la sexología de buena fe quisiera hacer pasar como inocuos y fuentes de 
alegría; las identificaciones, siempre seductoras y embaucadoras; su sadismo o 
masoquismo a los que rechaza conscientemente, pero que se le imponen en las 
relaciones con sus parejas; sus envidias, sus odios irrefrenables, en fin su vida 
oprimida y depresiva. 

Sería preciso releer sus Máximas para reconocer que el duque de La Roche-
foucauld (1984) ya en el siglo XVII no se hacía ilusiones con el yo al que le 
supuso un amor para sí mismo y fue el primero en bautizar como “amor propio”. 
Ninguna de las virtudes morales que se exhibían en su tiempo como modelos 
que debían seguirse quedó incólume ante su crítica. Así, el duque explica que 
si alguien es moderado lo hace por el egoísmo de no perder su fortuna; si justos, 
por el temor de perder lo que cree el virtuoso que le corresponde. Esto es, que 
el justo censura la injusticia no por aversión a ella, sino por temor al daño que 
pueda recibir; la alegría por el éxito de un amigo oculta la esperanza de sacar 
algún provecho; la modestia, es la manifestación secreta de quien desea recibir 
alabanzas en gran cantidad; en fin, para La Rochefoucauld, “no se aplaude la 
virtud ni se censura el vicio más que por interés”.

Quienes quieran encontrar la más viva descripción de la maldad y la crueldad 
más o menos escondida pueden recurrir a una relectura del El gato negro, de 
Edgar Allan Poe (1956). ¿Por qué razón el amo del pobrecito gato negro, tan 
pequeño e inocente, lo martiriza tanto? ¿Por qué, luego de saltarle un ojo con 
la punta de una navaja –lo cual es una espantosa atrocidad– se decide una 
mañana a consumar el suplicio del pobre animalito inofensivo ahorcándolo? El 
héroe del cuento responde que hay un espíritu de perversidad que domina en 
las sombras del alma humana y la perversidad es uno de los primeros impulsos 
del corazón humano.

Aproximar los textos del moralista y del poeta de tan oscura catadura a las 
posiciones del psicoanálisis, equivale a repetir una vez más que no es el psicoa-
nálisis el que se aplica al arte –el famoso psicoanálisis aplicado– sino que, por 
el contrario, los poetas y los artistas son quienes tienen algo que enseñarle al 
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psicoanálisis. Y en este caso, lo que enseñan son estas verdades sobre el egoís-
mo y la perversidad –universales, por cierto– que algunos no podrían dejar de 
calificar de pesimistas.

Pero tachar de pesimista al psicoanálisis contemporáneo sería lo mismo que 
llamar pesimista a la física actual porque no encuentra la armonía del universo. 
Por el contrario, encuentra agujeros negros, cuerdas, materia oscura; es decir, 
aquello que hace que el universo sea. Los llamados optimistas de nuestra época, 
hijos del consumismo y las corporaciones internacionales, pueden muy bien 
recibir el nombre de “nihilistas” que les daba Nietzsche (2003) a los “negadores 
de la vida”, desesperados porque la armonía prometida por los predicadores del 
bienestar resultó ser una estafa.

Puesto que la promesa de felicidad como búsqueda de la unidad mítica se 
mostró finalmente como una engañifa, los nihilistas modernos incapaces de 
desprenderse de su fascinación, se la juegan por la acumulación de riqueza y la 
felicidad que producen los éxitos personales concebidos única y exclusivamente 
como enriquecimiento y poder social. El dios de esta unidad nihilista no es otro 
que el dinero, uno de los más poderosos.

El capitalismo es una religión y los bancos son sus templos, pero no metafóricamente, 
puesto que el dinero se ha convertido no en un instrumento destinado a ciertos 
fines, sino en un dios, dando lugar a una nueva religión monstruosa, totalmente 
irracional (Agambén y Salvá, 2012, p. 1).

El éxito, el exitismo y el modo norteamericano de vida, constituyen la propuesta 
engañosa del nihilismo contemporáneo extendida hoy por todo el planeta.

El fracaso entra en relación directa con lo que se espera del éxito. Pero el éxito 
puede o suele ser desastroso. Triunfar implica esperar como resultado un estado 
permanente de felicidad, con lo cual esta se convierte en una trampa. Lo que se 
produce, para quien concibe así el éxito, es la instalación permanente en algo 
que sí existe sin duda: la infelicidad. Su contraparte siempre permanece en el 
estado de promesa y nunca es alcanzada plenamente. La promesa es promesa 
de paraíso, de unidad, de amor pleno sin tiempo ni contratiempo.

La promesa de la felicidad como búsqueda de la unidad mítica perdida en cuanto 
mito del paraíso y mito platónico del huevo original narrado por Aristófanes 
en El Banquete (Platón, 2003), señala, constituye y forma la expresión adulta 
de la experiencia de alegría que habría experimentado el niño ante el espejo, 
la vivencia jubilosa, la satisfacción del reconocimiento narcisista especular en 
la constitución del yo, del yo-ideal y la imagen del cuerpo propio, con un resto 



Psicoanálisis, malestar y violencia en la cultura contemporánea 35

no imaginable que Freud (1930) llamará “añoranza de plenitud”. Todos los es-
pejismo de la autosuficiencia de la conciencia tienen allí su origen; es el punto 
de encuentro identificatorio del yo que se crea en su encuentro con el otro 
especular, tal como nos fue narrado por Lacan (1966) en su Estadio del espejo.

La contradicción radica en que aquello a lo que aspira el sujeto no es tanto 
permanecer en el deseo que lo impulsa en la búsqueda del objeto que cree ne-
cesitar para su satisfacción plena, aunque el deseo se defina como insatisfacción 
permanente, sino en aspirar al goce3 que se presenta siempre como una paradoja: 
la satisfacción es dolorosa, excesiva, puro sufrimiento que podríamos resumir en 
la expresión “el paraíso de esta noche es el infierno de mañana” que describe 
perfectamente el mundo de la drogadicción y el alcohol. El sujeto es feliz, dice 
Lacan, en Televisión.4 Sí, con este tipo de felicidad no renuncia al espejismo 
de la plenitud. En cambio se queja permanentemente de su división porque no 

3. Debe leerse el concepto de “goce” a partir de la precisión que hace Le Gauffey (2007) 
cuando señala que “goce” designa “el exceso de la referencia sobre la significación” (p. 52). 
A pesar de los esfuerzos eruditos y enciclopédicos de  Braunstein (2006), la tendencia de 
los lacanianos es la de psicologizar la noción, suponerla como equivalente a terquedad en 
el “deseo de sufrir” o de ponerse, preconscientemente, en situación de padecimiento y de 
repetición. A partir de los años ochenta creció la tendencia a presuponer un “goce del cuer-
po”, una especie de goce biológico; o como dicen algunos, “goce del Uno”, después (de que 
se ha negado la existencia del Otro). La fórmula lacaniana de que “no hay Otro del Otro”, 
devino sencillamente en “no hay Otro”, o en la simpleza “el otro que no existe”, y llevó a la 
afirmación de la sola existencia del “Uno”, sin ver la inconsistencia de que tampoco habría 
“Uno” si no hay “Otro”. El goce, pues, en psicoanálisis señala un enigma con relación al 
sentido y al sinsentido; al hiato entre la referencia y la significación, y por supuesto, surge 
por la palabra y el lenguaje, por su función y su campo, por la existencia del Otro en su 
consistencia puramente verbal, pero no, por ello, menos real. Su es-xistencia funda el Uno. 
Los conceptos tanto de sujeto como de goce son arrastrados continuamente, al abismo de 
la psicologización, de donde hay que estarlos rescatando permanentemente, para que el 
psicoanálisis no se hunda con ellos.

4. Que Lacan diga que el sujeto es “feliz” o “dichoso” (heureux, en francés), es una afirma-
ción que se debe tomar al pie de la letra; es decir, no por el significado actual de heureux 
en los diccionarios, sino por su referencia al encuentro del sujet con la heure, entendida 
como moment d’un événement. El sujeto es un acontecimiento. El sujeto es “dicho” por el 
significante para otro significante. En este sentido es “dichoso”. No hay rastro aquí, pues, 
de promesa de bienestar, canto pastoral. Si cometemos la ingenuidad (de la que hay que 
huir como de la peste) de confundirlo con el “yo” o con el “individuo” al hacerlo quejoso, 
histérico, es para llamar la atención sobre un concepto muy difícil de captar, y que requiere, 
para su cabal compresión, estudios como los de  Le Gauffey (2000). La traducción de este 
difícil texto hecha por Massota (1977) para la editorial Anagrama no se puede utilizar por 
estar cargada de errores. Uno de ellos es que precisamente la expresión “Le sujet est hereux” 
(1974, p. 40) no se encuentra en Anagrama en la página que le correspondería (107). Hay 
una mejor traducción en Otros escritos (1966, p. 535).



Abordajes psicoanalíticos a inquietudes sobre la subjetividad III36

puede existir sino como divido, barrado, apuntando continuamente hacia la 
fantasía con la que construye la realidad. Perder la barra equivale a perderse: 
perderse como sujeto del deseo en lo real de un goce como puro objeto a,5 que 
cae en una nada sin representación posible.

No dejó Freud de referirse al par ilusión/desilusión. “Las ilusiones se nos re-
comiendan porque ahorran sentimientos de displacer y, en lugar de estos, nos 
permiten gozar de satisfacciones. Entonces, tenemos que aceptar sin queja que 
alguna vez choquen con un fragmento de la realidad y se hagan pedazos” (Freud, 
1976, p. 277). Con lo que sostiene también que las ilusiones son, en gran medida, 
mecanismos necesarios de supervivencia, tanto en su época como en la nuestra. 
Que se hagan trizas no implican que no se sustituyan continuamente por otras. 

Pero lo que permanece como crítica para su época –que no pierde vigencia para 
la contemporánea– es su afirmación de que en las guerras (y lo dice en 1915, 
muchos años antes de la atroz Segunda Guerra mundial, antes de Vietnam y de 
las infames guerras en Europa y Asia) hay dos cosas que provocan gran desilusión:

1. la ínfima eticidad demostrada hacia el exterior por los Estados que hacia el interior 
se habían presentado como los guardianes de las normas éticas y 2. la brutalidad 
en la conducta de los individuos a quienes por su condición de partícipes en la 
más elevada cultura humana, no se los había creído capaces de algo semejante 
(Freud, 1976, p. 282).

Pero estos comportamientos que en períodos de paz o mirados desde la frialdad 
de quien no participa en sus entornos se ven como aberrantes e inaceptables, 
tanto desde el punto de vista ético como desde el punto de vista lógico, pueden 
ser explicados, según Freud (1976), por la ceguera intelectual que se produce 
cuando las pasiones gobiernan la razón y cuando las pulsiones expresan de nue-
vo su condición primitiva de violencia no sofocada por principios represores o 
supresores de una ética superior; es decir, más atenta a los momentos en que la 
civilización, sin asaltos de conflictos interiores o exteriores inminentes, asienta 
sus valores éticos y culturales más elevados. Nuestra inteligencia depende de 
la vida afectiva, lo que hace que los argumentos lógicos sean impotentes frente 
a las pasiones, produciendo esa “ceguera lógica”.

Es la invidencia intelectual la que hace reaccionar a los ciudadanos del mundo, 
a todo ser prendido de sus ilusiones e incapaz de abandonarlas sin el peligro de 

5. También sobre este concepto estrictamente lacaniano debe consultarse a Guy Le Gauffey 
en El objeto a de Lacan (2013).
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deshacerse en sus identificaciones más primarias, como si se dijera sotto voce: 
“No seguiré pensando porque lo que pienso no me gusta, me parece horrible, 
inarmónico, feo, no va conmigo. No haré tal prueba”. No es probable que esta 
actitud cambie. Por el contrario, cada vez se afirma más. Si las ilusiones y el 
enmascaramiento de la verdad y de la mentira, eran el pan ético-religioso que 
se repartía en la familia y en las escuelas, en la actualidad se ven reforzados para 
producir un ciudadano acrítico, por lo que Louis Althusser llamó hace algunos 
años “los aparatos ideológicos del Estado”: la prensa y la televisión que sellan 
su boca con la mordaza de la publicidad, cuyas exigencias aprietan más que 
las censuras explícitas de las tiranías, a los que habría que agregar el monstruo 
informático de la internet que sirve tanto a la verdad como a la mentira; al es-
clarecimiento como a la confusión; a la transmisión de saberes de gran calidad 
como de saberes para gran parte de la población, espurios y marcadamente 
tendenciosos o triviales a los que los cibernautas se entregan como a verdades 
indiscutibles. Es cierto que Internet puede ser una herramienta de emancipa-
ción, pero no es menos cierto que también lo es de sometimiento, tanto peor 
cuanto es consentido y no vivido como impuesto. Se trata de la nueva versión 
de “la servidumbre voluntaria” que señalara La Boetie (2007), sobre cuya 
expresión debemos reflexionar, pues lo voluntario de tal servidumbre, después 
de la reflexión filosófica de Hegel sobre la dialéctica del amo y del esclavo, de 
los escritos sobre la voluntad de poder en Nietzsche y el descubrimiento del 
inconsciente en la investigación freudiana, hay que repensarlo a partir de la 
enseñanza lacaniana de los cuatro discursos y su tránsito hacia los discursos del 
capitalista y de los mercados. ¿Cuánta voluntad, cuánto deseo de servidumbre 
sostiene al hombre contemporáneo, al hombre internauta? El narcisismo puede 
expresarse también en el mayor sometimiento posible del ego al Otro: ese mismo 
ego que se promociona gracias a Facebook, a Twitter y a otras redes sociales; la 
mayor exhibición de egos que ha conocido la humanidad. Egos enormes que 
ocupan todo el ancho de banda. Antaño parecía de mal gusto hablar mucho 
de uno mismo. Ahora es la norma y el que no la siga no es nadie; está fuera de 
onda, literal y electrónicamente.

¿Se muestra en esa práctica, a veces ingenua a veces obscena, un apuntar aunque 
sea minúsculo de la voluntad de poder nietzscheana, de deseo de emancipación? 
O por el contrario, ¿se trata de la mayor servidumbre voluntaria nunca antes 
vista en la historia de la humanidad?

La servidumbre voluntaria no había sido nunca antes tan patrocinada como 
en la época contemporánea. El patrocinio viene, por supuesto, de las rentas 
que produce la publicidad manejada a su vez por grandes corporaciones. Di-
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gamos, entonces, que la humanidad actualmente está enredada o que vivimos 
bajo un nuevo imperio bajo el gobierno de la “redocracia” o “netocracia”. La 
sobredeterminación de la red es la manifestación global del discurso del amo 
contemporáneo. Se imponen el discurso capitalista y el discurso de los mer-
cados como último avatar del discurso del amo. La red es una red discursiva, 
de significantes escritos en billones de billones de bits y bites que retornan al 
lenguaje ordinario con la orden más esclavizante que se haya conocido: ¡Goza! 
¡Compra! No importa que lo que compras ya lo tengas, incluso en abundan-
cia. Lo importante, lo que te hace ser sujeto actualizado es la actualidad de 
tu compra. El que te identifiques con el objeto desechable que pronto será 
tan caduco como tu compra misma. Esta misma hay que renovarla una y otra 
vez para que puedas existir de la manera vertiginosa como existen los objetos 
prescindibles, desechables, del mercado actual. La demanda “obscena y feroz” 
de gozar se extiende junto con la exigencia de comprar, a la exigencia de gozar 
del presente: sexo, bebida, comida sin restricciones. Nada está prohibido de 
aquello que identifique a las personas con el consumo que los lleve al consumo 
de sí mismas, del consumo a la consunción, a la drogadicción y a la paradójica 
anorexia, como consumo de nada.

Schreber (1979), nos adelanta en su delirio personal inmerso en el siglo XIX que 
le tocó vivir, lo que sería el delirio paranoico colectivo del siglo xxi. Sus palabras 
describen un superyó en su manifestación psicótica más alarmante. Dice Schre-
ber que Dios le exigía el goce permanente como modo normal para las almas 
en el orden del mundo. Y concluye: “Mi deber es proporcionárselo” (p. 239). 

Nuestra diferencia con Schreber estriba en que esta demanda de goce por parte 
del Otro ya no cae dentro de lo irregular, dentro de la anomalía; al contrario, tal 
demanda paranoide del Otro se nos presenta como la norma. Ahora el “loco” 
es el que no consume.

Las sociedades de control a las que se refiere Deleuze (1999), no dejan de tener, 
sin embargo, su resquicio no controlado por el que se cuelan sitios como wikileaks 
o el video que cuestiona el proceso a los miembros activos de Pirate Bay (que 
puede verse en Youtube), así como las protestas de los blogueros, las luchas por 
la libertad de expresión y contra la infamia del capitalismo y las transnacionales 
(como Avaaz), la expresión de los movimientos rebeldes, las luchas ecológicas 
(Salva la selva), las denuncias políticas, en fin, el pensamiento crítico y por su-
puesto, el psicoanálisis, que no sería nada si no tuviera su toque emancipatorio.

Toque emancipatorio, sí; pero, ¿tiene el psicoanálisis contemporáneo algo que 
ofrecerle y prometerle a la sociedad actual en el seno de la cual debate, se afana 
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e investiga para permanecer? Para algunos –y no son pocos– el psicoanálisis 
mismo, como teoría y práctica, y sobre todo, como remedio contra la infelicidad, 
ha fracasado junto con sus neuróticos.  

Se toma, también, como falta de éxito el que no haya podido responder final-
mente y de manera decisiva al interrogante (ya va para un siglo) que le planteara 
Albert Einstein a Freud. Y más aún, no solo cómo acabar con la guerra, sino 
también cómo remediar el sufrimiento neurótico o lo que se ha llamado, con 
esa tendencia a medicalizar todo lo que no marcha, “la enfermedad mental”.

A la pregunta de Einstein, hemos visto, Freud (1976) respondió con el desen-
gaño. No hay nada qué hacer mientras la violencia y el poder conformen una 
unidad; es decir, sean lo mismo. En cuanto a lo segundo, la respuesta es más 
compleja. El sufrimiento subjetivo se transforma con la época. Las neurosis del 
siglo xix no son las mismas que las del siglo xxi. La represión sexual propia del 
capitalismo de la era victoriana, con sus secuelas sintomáticas propias de la 
histeria decimonónica que se expresaban en conversiones y crisis espectacula-
res en las cuales el cuerpo está muy comprometido y se manifestaban en risas, 
llantos, estigmas sensoriales, anestesias, hiperestesias, cegueras, alucinaciones, 
tics, convulsiones epileptoides, contracturas, parálisis, etc., ha dado paso a una 
insatisfacción cuyos síntomas se manifiestan en la expresión continua de un 
sufrimiento y una protesta por el desencuentro con la promesa no cumplida del 
goce prometido. Nunca como antes, la fórmula lacaniana de que “la relación 
sexual no existe” explica el desconsuelo de las mujeres frente al amor y de las 
feministas frente al comportamiento masculino. Sufren (sufrimos) por un im-
posible de traspasar; por un real impenetrable: aquel que señala la imposible 
relación complementaria y completamente satisfactoria entre el hombre y la 
mujer; o, para ser más comprensivos, entre el amante y el amado. La fórmula 
lacaniana nos advierte que si esta es la ilusión del sujeto en análisis, lo que 
obtendrá, si va hasta el final, es el desengaño total, aparejado con la propia 
destitución subjetiva que lo acompaña. 

Cuando el psicoanálisis contemporáneo –es decir, el psicoanálisis lacaniano– se 
refiere a la histeria, la define como un discurso que se presenta como un tipo 
de lazo social particular. Así, con Lacan (1991), evitamos una definición que 
tienda a hacer de la histeria una “enfermedad” y, de contera, evitamos poner 
la etiqueta de “enfermos” a los histéricos. La película Hysteria (2011) de la di-
rectora Tanya Wexler, en su tono de comedia británica muestra lo que ha sido 
la histeria considerada como enfermedad médica e incluso como perturbación 
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antisocial, que podría haber llevado a alguna protofeminista voluntariosa y 
progresista trabajadora social, a la reclusión manicomial.

Al hacer de la histeria un tipo de discurso, Lacan incluye a todos los seres ha-
blantes, a todos aquellos que por serlo establecen un lazo social con otros. Así, 
entonces, no se califica la histeria como buena o mala, ni como patología. Esto 
rompe, por supuesto, con la tradición médica y con el uso popular injurioso. 
Histérico o histérica no tiene por qué aplicarse como insulto o como dictamen 
patológico, en cuanto todos los seres humanos, hombres y mujeres de cualquier 
comunidad, establecen relaciones sociales que hacen lazo, esto es, que ligan 
histéricamente, por el lenguaje, unos sujetos a otros. Cuando este no es el caso, 
nos encontramos con algunos sujetos que no hacen lazo social o cuyo lazo social 
se encuentra especialmente deteriorado o por fuera de la “norma” histérica. 
Nos encontraríamos allí con los llamados “psicóticos” o con los “perversos”. 
Por alguna razón se los ha llamado “anormales”, con lo que el discurso de la 
histeria se propone como “normal”.

En el discurso de la histeria se establece siempre una relación con el amo. Si 
el sujeto hablante, hombre o mujer, entra en el lazo analítico, su condición de 
histérico sufriente se manifiesta por la queja permanente de que sus sufrimientos 
se deben a las fallas de un padre, sujeto que puede tomar también la identidad 
de un novio, un esposo o un amigo de cualquier sexo. El Otro siempre falla. En 
esta queja por la falla paterna nos encontramos con el retorno de lo reprimido 
y es allí donde se instala el síntoma. Un amo así, impotente, castrado, fallido, 
“faltón”, no le sirve a la mujer en general (y a algunos hombres en particular) 
para mantener la ilusión de lo que debe ser una mujer, una mujer amada por 
el padre. 

Por tratarse de este lazo particular con el amo, el discurso de la histeria se 
modifica en su sintomatología por los efectos de la condición histórica misma. 
El padre del siglo xix no es el padre de los siglos xx y xxi. Ha habido un desfa-
llecimiento simbólico de la imago paterna.

Los síntomas de las primeras histéricas, las de la Edad Media e incluso las del 
siglo de Charcot y del joven Freud, eran espectaculares, como ya dijimos. El 
cuerpo se expresaba sin palabras, con mucho énfasis, en la forma sintomática de 
los estigmas sensoriales, de las anestesias; en fin, de las llamadas conversiones. 

Con Freud –y por el hecho de haber descubierto que había que dejarlas hablar, 
que había que escuchar sus palabras– las “enfermas” (denominadas así por la 
psiquiatría e incluso por Freud mismo), se curaban y a veces de manera espec-
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tacular, de estas somatizaciones.6 Pero en los siglos xx y xxi otros síntomas se 
destacaban en aquella metafísica, síntomas más sutiles y al mismo tiempo más 
férreos, como la depresión y la euforia inespecíficas, la frialdad en las emocio-
nes o la verbosidad infatigable, la bulimia y la anorexia, los trastornos de la 
menstruación, etc.

Si vamos a definir el síntoma –con Lacan (1991)– como “lo que no anda”, “lo 
que no cae bien” (p. 94), lo que no funciona para el sujeto, diremos que los sín-
tomas que se presentan hoy en los lazos histéricos, según nuestra práctica, giran 
en torno a las desdichas del amor: confusiones, depresiones, llanto, anorgasmias 
relativas, sentimiento de impotencia, quejas permanentes del comportamiento 
de los otros, padres, hermanos, familiares, novios, amantes, esposos, amigos. El 
“otro” no sirve, así como es, para el goce de “mi condición de mujer”; el otro 
me escamotea la felicidad que estaría obligado a darme. Por tal razón, se da 
vueltas alrededor del interrogante de lo que es una mujer para el otro. ¿Cómo 
es posible hacer uno de dos? Lo que esperan estas mujeres es, finalmente, ser 
amadas. Esta será también su frustración irresoluble en el nivel puramente 
imaginario. A “curarlas”, a eso apunta el psicoanálisis. 

Buscando ser amada por el otro, una histérica de cualquier sexo que asume la 
falta con su cuerpo, puede solicitar al cirujano la transformación de este y hacerlo 
así más atractivo para el amado, según la ideología estética actual. Después de 
efectuada la operación (y no solo una vez en muchos casos), la frustración en 
relación con el otro retorna al punto de partida, con lo que el goce de su propio 
cuerpo parece anulado. Para nadie es desconocido que el negocio de las cirugías 
estéticas es un éxito nacional e internacional en Cali, Colombia.

Dicho esto último, sostengo que no se puede calificar a mujer alguna de “histé-
rica” en sí misma. Al ser un lazo social ineludible, el “insulto” o la clasificación 
tendría que aplicarse a todo sujeto demandante de amor; es decir, a todo el 
mundo. El hecho de querer ser más atractiva y de practicarse una operación 
estética no hace de una mujer en particular una “histérica”. El síntoma será 

6. Dice Lacan en Palabras sobre la histeria (1981): “Allí está nuestra práctica: aproximarse a 
cómo operan las palabras. Lo esencial de lo que dijo Freud, es que hay la mayor relación 
entre el uso de las palabras en una especie que tiene palabras a su disposición y la sexualidad 
que reina en esta especie. La sexualidad está enteramente tomada en esas palabras, ese es el 
paso esencial que él dio. Es mucho más importante que saber lo que quiere decir o no quiere 
decir el inconsciente. Freud puso el acento en este hecho. Todo esto es la histeria misma. 
No es un mal uso emplear la histeria en un empleo metafísico; la metafísica, es la histeria” 
(pp. 14-15).
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histérico solamente en el momento en que, sometida al discurso del análisis, 
como analizante, en el dispositivo analítico, una mujer “descubre” cómo y por 
qué sus quejas y padecimientos somáticos y espirituales responden al “desamor” 
del otro; en términos lacanianos, a su desconocimiento de la inexistencia de la 
relación sexual, a su pretensión de que la relación sexual con el otro es posible 
y a la suposición de que ¡por fin!, en algún momento, será una con su amado 
en una unión idílica sin diferencias en la que –ahora sí– sabría lo que es ser 
mujer, la mujer.

El psicoanálisis, pues, no tiene nada para prometer; nada del orden de la rea-
lización del amor que en la histeria se pide para luego sustraerlo. Lo que no 
quiere decir que porque no promete no pueda llegar a un final. El psicoanálisis 
resguarda un lugar en el que la palabra, libre de trabas, da la oportunidad a 
una verdad nunca suficientemente expresada. La ardua y dura conquista de 
tal verdad, de la que dice Lacan que solo puede ser dicha a medias, siempre 
envuelta en un manto de simulación que le es consustancial y subyace en el que 
ha sido el drama de la vida subjetiva de cada quien, no viene sin efectos sobre 
la subjetividad misma. Cuando se sabe algo de aquello de lo que no se quiere 
saber nada en absoluto, el sujeto no queda indiferente; se afecta profundamente.

En cualquier otro lugar, la verdad no está para ser dicha ni para ser expuesta. Si 
solamente es semidicha en el gabinete analítico, es al mismo tiempo porque allí 
es imposible mentir. También la mentira es dicha a medias, porque la mentira 
siempre apunta a la verdad que solo el propio sujeto en análisis puede sancio-
nar y aún desconociéndola conscientemente se le impone en su malestar. La 
verdad, desconocida, surge en actos sintomáticos que encubren su origen con 
explicaciones que no son más que la prolongación justificativa de su encubri-
miento y del malestar e incluso del daño a veces irreparable que causan. Freud 
proporciona algunas reflexiones al respecto.

Existen algunos rasgos neuróticos tan presentes en nuestra sociedad contem-
poránea como lo estuvieron a principios del siglo xx. En 1916 Freud publica sus 
tres artículos sobre tipos de carácter que expresan claramente cómo su origen 
se encuentra en las exigencias de la cultura; es decir, en el tipo de superyó que 
se le impone históricamente. No podemos negar que esos mismos caracteres 
están presentes, ahora con más fuerza, en las demandas de goce de nuestra 
sociedad actual.

En el primer artículo denominado Las excepciones, Freud estudia el carácter de 
aquellas personas que no pueden abandonar el principio del placer y que por 
nada del mundo aceptan el principio de realidad que los demás parecen aceptar. 
Ellos estarían exentos porque son excepcionales, dado que han sufrido “y se han 
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privado bastante”, especialmente en la infancia con cuya experiencia dolorosa 
adquirieron el derecho a disfrutar en el presente de todo placer posible. Pero 
como este placer, precisamente, no es posible, se instala en ellos una rebeldía 
neurótica llena de padecimientos por estar privados de lo que, según ellos, me-
recen. Sus quejas y querellas van dirigidas a reivindicar los derechos que señalan 
perdidos. No deja Freud de hacer alusión a ciertos pueblos que colectivamente 
presentarían los mismos síntomas, pero se abstiene muy comedidamente de 
decir cuáles. Hace, por supuesto, referencia a Alemania (y a los otros pueblos 
europeos sumidos en la Primera Guerra Mundial), en cuyos discursos políticos 
se ponen de manifiesto que se lucha para reivindicar sufrimientos pasados. ¡Y 
qué decir del nazismo que surge como protesta por los dolores, sufrimientos y 
vejámenes causados por los judíos al pueblo alemán! 

Muchos de los casos de violencia aparentemente absurda tendrían su causa en 
ese darse los violentos una condición de excepcionalidad que los exime de todo 
juicio porque ya sufrieron y pueden causar el daño que les provoque. Feos como 
Ricardo III creen que todo les está permitido: masacres, atentados, incendios, 
expropiaciones, desplazamientos, narcotráfico. Las aparentes motivaciones polí-
ticas de izquierda o de derecha, ocultan los verdaderos orígenes narcisistas de su 
criminalidad. Freud lo resume al poner de ejemplo Ricardo III de Shakespeare:

La naturaleza ha cometido conmigo una grave injusticia negándome la bella figura 
que hace a los hombres ser amados. La vida me debe un resarcimiento, que yo 
me tomaré. Tengo derecho a ser una excepción, a pasar por encima de los reparos 
que detienen a otros. Y aún me es lícito ejercer la injusticia, pues conmigo se la ha 
cometido (Freud, 1916, p. 314).

No es esta, por supuesto, la explicación de toda violencia, pero sí señala uno 
de sus aspectos más enigmáticos. La gratuidad de muchos comportamientos 
agresivos y criminales individuales y colectivos que no pueden ser explicados 
como reacciones políticas o sociales ante una injusticia actual, tendrían aquí 
parte de su elucidación.

En su segundo artículo de título paradójico, Freud habla del éxito y el fracaso en 
su época y en la época de Shakespeare. Decide recurrir a los personajes literarios 
para ilustrar lo que ha encontrado en sus prácticas de psicoanalista: aquellos que 
han soñado con un triunfo que los desvela y anhelan más que cualquier otro 
bien, sienten que una vez obtenido aquello con lo que soñaban, no les conviene, 
no les sirve, los incomoda e incluso los deprime: Lady Macbeth declara que todo 
aquello que ambicionaba y que finalmente obtuvo por el crimen, no vale nada.
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El éxito y el fracaso en la sociedad contemporánea están, en general, más cer-
ca de lo que pudiera pensarse. Lejos de rechazarse se complementan: el éxito 
individual es el fracaso de la sociedad. Los hombres exitosos, por experiencia 
general, les dan la espalda a los asuntos y problemas que aquella acarrea, cuando 
no incrementan su magnitud. Aunque no sea el mismo mecanismo descrito 
por Freud, tales éxitos en una sociedad atravesada por intereses contrarios al 
desarrollo espiritual, obedientes a las biopolíticas opresivas de corporaciones 
y gobiernos, implican, de nuevo, el fracaso del individuo que ha triunfado. Su 
éxito tiene el amargo sabor de traición a la humanidad. 

Por otra parte, no pocos individuos fracasados desde el punto de vista de su 
poco éxito con el dinero o de su poca condescendencia con los valores anti-
espirituales, mercantilistas, ecocidas, etc., y sin la mansedumbre que implica 
el exitismo capitalista para el cual el éxito en la vida es la identificación con 
los valores del gran capital y con el poder, resultan en buena parte de los casos 
(cuando la miseria no los lleva al horror de una vida improductiva) dedicados 
a labores humildes pero creativas y espirituales.

El psicoanálisis no puede tomar el partido del éxito social y considerar como 
“enfermo mental” irremediable a quienes aspiran a otros valores totalmente 
impensables para el medio social y aún –y sobre todo– para la familia, aparato 
ideológico que se horroriza ante los hijos y padres que no producen riquezas. 
No puede medir su efecto terapéutico por el mayor o menor lugar ocupado por 
sus sujetos en el posicionamiento de la escala social. El deseo de un sujeto no 
coincide siempre con los valores imperantes. 

Tal como está el arca del diluvio en el momento presente para el planeta, el éxito 
de los individuos, de unos miles entre millones de náufragos, la está conduciendo 
al remolino en el que el fracaso de la humanidad se sumirá sin salvación.

Muchos jóvenes y adultos sienten su vida como un fracaso, incluso antes de 
comenzar a luchar a favor de su propia dignidad. No encuentran un lugar de 
identidad en una sociedad que no los acoge y en la que la pequeña diferencia de 
su narcisismo, aquel plus-de-gozar que no encuentra representación posible ni 
puede ser nombrado, deriva, finalmente, en las adicciones más variadas y en un 
modo de vida delincuencial que bien puede tener un principio de explicación en 
el tercer artículo de Freud (1916) Los que delinquen por sentimiento de culpabilidad.

El peso insoportable de la culpa de la que Nietzsche (1996) hizo su análisis en 
La genealogía de la moral, se convierte en la fuente inverosímil, pero no menos 
cierta, de buena parte de la delincuencia inexplicable desde el punto de vista 
puramente sociológico. Es decir, inexplicable para aquella sociología que no 
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tiene en cuenta el imponderable efecto de la culpa en los seres humanos. Hay un 
puente que se cruza rápidamente desde la culpa a la búsqueda de servidumbre.

En El malestar en la cultura Freud (1930), remitiéndose a su investigación sobre 
la psicología de las masas, señala:

Puesto que la cultura obedece a una impulsión erótica interior, que ordena a los 
seres humanos unirse en una masa estrechamente atada, solo puede alcanzar esta 
meta por la vía de un refuerzo siempre creciente del sentimiento de culpa (p. 128).

Freud (1921) mostró en sus obras y especialmente en Psicología de las masas y 
análisis del yo la íntima relación entre tal sentimiento de culpa de la masa y la 
necesidad de ser gobernada por un poder ilimitado: “La masa –dice– tiene un 
ansia extrema de autoridad, sed de sometimiento” (p. 121).

Hitler, el gran genocida, sabía que aumentando desproporcionadamente el po-
der del imago paterno y utilizando el sentimiento de culpa como abono para el 
terror, el sometimiento de la masa era seguro. La masa siempre quiere un padre 
omnipotente y si está acá y no en el más allá, mejor. Hitler, en una entrevista 
antes de la Segunda Guerra Mundial, respondió lo siguiente:

La crueldad impone respeto. La crueldad y la brutalidad. El hombre de la calle no 
respeta más que la fuerza y la bestialidad. Las mujeres también, las mujeres y los 
niños. La gente experimenta la necesidad de sentir miedo; los alivia el temor […] 
¿Y me venís a hablar de crueldad y os indignáis por habladurías de torturas? Pero 
si es precisamente lo que quieren las masas. Necesitan temblar. […] El terror es 
el arma política más poderosa y no me privaré de ella so pretexto de que resulta 
chocante para algunos burgueses imbéciles (Rauschning, 1946, p. 60). 

Hay algo en las masas que las impulsa a una identificación amorosa con el Otro, 
siempre y cuando este Otro sea la encarnación o la representación del goce 
absoluto. En cuanto más poderoso más irrestricto es el amor, más grande la 
posibilidad de encontrar la felicidad, aunque su paraíso implique el infierno para 
otros, para quien esté en el lugar del otro malvado, otro que hay que construir 
y que en el caso de las masas hitlerianas eran los judíos, raza maldita que había 
que destruir necesariamente si se quería llegar al paraíso social. Por supuesto, 
la razón y la lógica poco logran para contener la ebriedad de las multitudes 
ansiosas de fiesta belicosa.

También es el parecer de Foucault (1979):

Sucede que las masas, en el momento del fascismo, desean que algunos ejerzan 
el poder, algunos que, sin embargo, no se confunden con ellas, ya que el poder se 
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ejercerá sobre ellas y a sus expensas, hasta su muerte, su sacrificio, su masacre, y 
ellas, sin embargo, desean este poder, desean que este poder sea ejercido. Este juego 
del deseo, del poder y del interés es todavía poco conocido (p. 85).

En su texto de 1949 La agresividad en psicoanálisis, Lacan señala en su tesis IV 
que “[…] la agresividad es la tendencia correlativa de un modo de correlación 
que llamamos narcisista y que determina la estructura formal del yo del hombre 
y del registro de entidades característicos de su mundo” (p. 102) y en la tesis V, 
del mismo texto, propone la noción de la agresividad que él sostiene como “[…] 
una de las coordenadas intencionales del yo humano, y especialmente relativa 
a la categoría del espacio, permite concebir su papel en la neurosis moderna y 
en el malestar de la civilización” (p. 112).

El espacio del que habla Lacan en 1949 en La agresividad en psicoanálisis es el 
espacio de la topología social, un espacio atravesado de un extremo a otro por 
relaciones de poder en las cuales el yo adquiere su verdadera dimensión. Es el 
espacio, también, en el que se despliega el deseo en su compleja dialéctica que 
lo lleva desde “cederlo” (lo que arrastra a la depresión), a temerlo (lo que está 
presente en la angustia con su insistente interrogación: ¿qué quiere el Otro 
de mí?). Es aquí, también, entre la cesión del deseo y la fobia al otro, entre la 
depresión y la angustia, en la que se enclava la construcción del sentido de la 
realidad; realidad que, finalmente, es la concebida por la fantasía más íntima en 
la que se desarrolla la relación del sujeto con el objeto de su deseo. Es también, 
por supuesto, el espacio ético por excelencia (se entiende aquí ético a la manera 
psicoanalítica: la tensión y el conflicto permanentes entre el deseo inconsciente, 
el yo, el superyó y la moral reinante que les puede proponer a los seres humanos 
el mandato imposible de “amar a los otros como a sí mismos”).

Esta fórmula puramente imaginaria, puesto que con el otro como semejante 
entramos en lo fundamental en una relación especular, puede ser combinada 
con otra de carácter simbólico: respetar al otro por el hecho de que pertenece 
a la misma comunidad, a la misma cultura, a la misma lengua o a la misma 
especie: la especia hablante. 

El psicoanálisis no tiene un mandato para dar fórmula moral alguna que imponer. 
Solo tiene una experiencia singular que sugiere y debe ser vivida de principio a 
fin sin garantía de “éxito” y un “saber” que surge de esa experiencia. Esa expe-
riencia y ese saber son los del propio goce, la manera singular, única, irrepetible 
(la huella dactilar del psiquismo) de enfrentar el sujeto al sentido (en un punto 
en que también es sinsentido), inasimilable, la manera íntima y solitaria de 
sufrir el hecho irremediable de ser “uno”, uno mismo, en la “trágica y estúpida 
existencia”, en la que ya no hay más respuesta posible, salvo la que venga de lo 
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real, como imposible, su sinsentido. Se trata de la “vida fantasmagórica” de cada 
uno, la dignidad de la cual reconoce cada uno, pero a veces tan inconfesable 
hasta para sí mismos que la vida se vuelve invivible en el desconcierto de la 
repetición del malestar que llamamos neurótico.

Una vez conmovida en sus cimientos por la experiencia psicoanalítica que señala 
al mismo tiempo la organización de la realidad que necesitamos para soportar la 
existencia, esta fantasía fundamental permite al sujeto tomar distancia (lo que 
constituye una experiencia espacial) de esa realidad que ha simbolizado para 
historizar su vida. Este es el cuidado de sí que la cura psicoanalítica propone y 
que no puede desligarse de los otros, del cuidado que surge hacia el Otro ori-
ginado en la misma experiencia analítica. No hay “sí mismo”. El “sí mismo” es 
tan ilusorio como la autonomía del yo. No hay “sí mismo” sin el Otro. Que la 
destitución subjetiva aquí implicada sea también una destitución total del “sujeto 
supuesto saber”, tiene también consecuencias que no podemos desarrollar aquí.

Para concluir
Lo que el psicoanálisis puede hacer éticamente por el otro, por el semejante, 
por el hermano, por el ser hablante, va más allá de amarlo y respetarlo (es decir, 
de odiarlo y humillarlo). El psicoanálisis tiene en cuenta la manera propia, in-
transferible, de vivir el sentido y el sinsentido de cada uno y reconocer que esa 
manera de vivir es absolutamente singular para cada sujeto y no debe “entrarse 
a saco” en ella, perturbarla, invadirla y modificarla arbitraria y salvajemente. 
Saber que hay un no saber central en el descentrado “comportamiento” del 
otro, cuyo núcleo es una incógnita. Saber, también, con el saber de la propia 
experiencia que es convicción, al final, de la perplejidad ante el propio sinsenti-
do, extraño e íntimo, único, no reductible a la comprensión simbólica y menos 
aún, a la imaginaria.
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Malestar, sufrimiento  
y síntoma: sus cualidades  

subjetivas y su comprensión  
en el mundo del trabajo

Johnny Orejuela y María del Pilar Murcia

El malestar se inscribe, sin duda, en el campo de lo subjetivo y potencialmente 
se constituye –no exclusivamente– en la materia prima para la producción del 
sufrimiento. Sabemos, con Freud, que este malestar como condición es inherente 
a la condición de los individuos; esto es, como condición estructural, que por 
efecto de ser sujetos de una cultura que impone con cierta violencia un orden, 
produce en el campo de los sujetos una división/tensión subjetiva que deriva 
de la lucha entre dos tendencias antagónicas y dialetizantes: el deseo y la ley. 
El deseo, en el orden de lo individual, se impone como tendencia a mantener, 
en términos narcisísticos, el mayor nivel posible de placer. La ley, por su parte, 
representa una prohibición que produce un efecto de “falta en el ser” (castración) 
y tiende a ser rechazada por el sujeto en cuanto inhibe su tendencia al placer. 
Este conflicto estructural entre lo social y lo individual, pero dialécticamente 
establecido e insuperable, es una forma esquemática de presentar el origen del 
malestar en la perspectiva de Freud en El malestar en la cultura, obra reconocida 
como el texto antropológico freudiano (no “clínico”) en el que Freud presenta 
(se asume) un diagnóstico del malestar del hombre moderno y “una crítica 
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psicoanalítica a la modernidad, una versión freudiana de la condición trágica 
del sujeto en el mundo moderno” (Birman, 1999. p. 17). 

Ahora bien, este malestar es el insumo básico para la posibilidad del sufrimiento 
psíquico que deviene de la incompatibilidad entre la demanda adaptativa del 
orden social y el deseo del sujeto, que no siempre deriva en sufrimiento por una 
falla en la forma de resolución de esa incompatibilidad que se da por vía de la 
represión neurótica. Una mala defensa, toda vez que no cumple su propósito, 
pues el mismo Freud (1930) reconoció que ese conflicto cede solo cuando el 
sujeto es capaz de hacer coincidir el deseo con la ley; esto es, dar lugar a un deseo 
que no necesariamente sea satisfecho por fuera de la ley y el orden de la cultura. 
Es decir, de la aceptación, de la integración simbólica, de una mínima condición 
para poder vivir en sociedad, lo cual implica aceptar la prohibición y su efecto: la 
castración; la condición estructural de que “no todo” se puede, condición para 
lograr hacer lo que sí es posible (porque “no todo” está prohibido). Se trata de 
pasar de la impotencia neurótica a la imposibilidad lógica y alcanzar una mayor 
potencia sublimatoria que permita valerse de la cultura para alcanzar la mayor 
realización personal, una felicidad posible como consecuencia de la caída de 
los ideales (prestigio, total dominio de sí, éxito absoluto, etc.), pues es de un 
exceso de ideales que derivamos enfermos.  

En suma, el malestar como experiencia subjetiva de tensión, insatisfacción y 
displacer inespecífico, difuso en el sujeto, puede derivar en sufrimiento o en 
felicidad según sea el caso y condiciones que permitan lo uno o lo otro, de 
acuerdo con la historia personal de cada sujeto.  La noción de “malestar” está 
asociada, entonces, a otros conceptos que le permiten cobrar todo su sentido: 
el sufrimiento, la psicopatología y el síntoma. Conceptos diferenciados, pero 
constelados entre sí para permitir una cartografía más clara, en este sentido, 
de la subjetividad humana.

La relación malestar (unbehagen), síntoma y sufrimiento (soufrance), puede ser 
planteada como que “el síntoma es la articulación discursiva entre el malestar 
y el sufrimiento”, pero también el síntoma puede ser entendido como “moda-
lidades del sufrimiento y del malestar”. Del mismo modo, se puede concebir lo 
psicopatológico como “[…] impasse, bloqueo o suspensión de la simbolización, 
y el síntoma como forma restitutiva, en exceso y no reconocida, del fracaso de 
una experiencia” (Dunker, 2011. p. 4). Podría decirse asimismo, que el síntoma 
hace referencia a una experiencia de sufrimiento transitorio y en ese sentido 
de nivel (bajo, menos intenso) tramitable por el sujeto hasta cierto punto. La 
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patología, por su parte, hace referencia a síntomas típicos y permanentes que han 
superado la capacidad de ser tramitados por el sujeto y en el que este no puede 
defenderse por sí mismo, lo cual los hace de mayor complejidad e intensidad 
como forma de sufrimiento. Es claro que el estatuto del síntoma no es el de 
una anomalía que debe ser eliminada –como en el caso de la clínica médica–, 
sino de un esfuerzo restitutivo de la economía psíquica como la mejor forma 
adaptativa en un caso singular y no como signo de enfermedad e inadaptación.

Por otro lado, Dejours (1996) hace referencia al sufrimiento como “[…] espacio 
de lucha que cubre el campo situado entre, de un lado, el bienestar y, de otro, 
la enfermedad mental o la locura” (p.153). Para este autor, el sufrimiento es de 
dos tipos: sufrimiento creativo, compuesto de soluciones originales y favorables 
a la producción de la salud, y sufrimiento patógeno, que es todo lo contrario.

Ahora bien, hay una relación estrecha entre sufrimiento y reconocimiento. Para 
Dunker (2011), el síntoma como modalidad de sufrimiento es una forma de 
demanda y reconocimiento del malestar en cuanto ha estado insuficientemente 
nominado, nombrado o reconocido. Para Dejours (2005), del reconocimiento 
depende el sentido último del sufrimiento y opera como correa de transmisión 
para que se pase, por efecto del reconocimiento, de un sufrimiento creativo a 
uno patógeno y viceversa. “El reconocimiento es elemento decisivo en el proceso 
de movilización subjetiva de la inteligencia y de la personalidad en el trabajo” 
(p. 48). Por ese motivo, desempeña un papel fundamental en la posibilidad 
de transformar el sufrimiento en placer, “[…] juega un papel importante en 
el destino del sufrimiento en el trabajo y en la posibilidad de transformarlo en 
placer” (p. 48).

El reconocimiento es, entonces, una variable importante en la construcción de 
la subjetividad, el establecimiento de los lazos sociales y el origen del sufrimiento 
mismo, pues el deseo de reconocimiento habita el centro del alma humana, como 
bien lo ha planteado Hegel. Del reconocimiento depende la realización de las 
promesas humanas y el logro de su potencialidad; de lo contrario, emerge la 
enfermedad y la alienación mental y social. La lucha por el reconocimiento está 
en la base de la comprensión de la gramática moral de los conflictos sociales: el 
reconocimiento en la esfera afectiva (del amor) genera confianza, en la esfera 
del derecho genera autorrespeto y en la esfera de la solidaridad genera autova-
loración y autoestima (Honneth, Axel, 2003). No obstante, el reconocimiento 
está en la base de los conflictos psíquicos, pues no hay patología mental que 
no esté atravesada por una crisis de la identidad. “El sujeto puede transferir el 
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reconocimiento en el trabajo al registro de construcción de su identidad […] 
la identidad constituye el armazón de la salud mental. No hay crisis psicopato-
lógica que no tenga en su centro una cris de identidad” (Dejours, 2005, p. 45).  

La relación sufrimiento-trabajo sería, en un paradójico doble sentido, así: del 
sufrimiento producido por el trabajo (objetivo) y del trabajo (subjetivo) pro-
ducido por el sufrimiento. “El trabajo en sí mismo no produce sufrimiento; es 
el sufrimiento el que produce trabajo” (Dejours, 1987, p. 103). Esta aclaración 
cobra toda importancia, pues no se trata de concebir el trabajo como la fuente 
del malestar o el sufrimiento humano. El malestar es estructural y preexiste al 
trabajo; más bien se trata de comprender cómo las condiciones actuales del 
trabajo pueden estar exacerbando esa posibilidad de sufrir de más por el trabajo. 

El sufrimiento en particular, experimentado en el contexto del trabajo, haría 
referencia al hecho de que entre los polos malestar y sufrimiento se encuentran 
los síntomas como evidencia de un desbalance en la economía subjetiva. El 
malestar estructural preexistente al trabajo y relativamente soportable derivaría, 
entonces, en una manifestación sintomática del desgaste exagerado, el cual se 
constituye en un sufrimiento que no ha sido posible simbolizar. Esto significa 
que un sinsentido desgastante emergió como real en el contexto de trabajo.

Para Dejours (1987), el trabajo como sufrimiento es, ante todo, un estado de 
lucha del sujeto contra las fuerzas que lo empujan en dirección a la enfermedad 
mental.

Surgió de ahí una primera concepción del sufrimiento como característica de los 
estados mentales que se sitúa entre dos extremos: de un lado, la salud mental, el 
bienestar psíquico; de otro, la dolencia mental descompensada. Entre estos dos 
extremos estaría el sufrimiento (p. 18.).

En su consideración, el sufrimiento es una experiencia vivenciada; o sea, “[…] 
un estado mental que implica un movimiento reflexivo de esa persona sobre 
su estar en el mundo […] el concepto del sufrimiento pertenece al orden de 
lo singular, permanece siempre individual y único” (Dejours, 1999, p. 19). En 
suma, para Dejours el sufrimiento es un campo de lucha entre el bienestar y la 
dolencia mental descompensada. 

De acuerdo con este autor, el sufrimiento es la experiencia afectiva de tensión, 
lucha y desgaste, experimentada íntimamente como un drama, un dolor contra 
el riesgo de descompensación psicopatológica. Es un estado de tensión psíquica 
vivido como desgaste (mental y del cuerpo) derivado del esfuerzo por restable-
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cer la economía psíquica, esto es, del esfuerzo de procurar el desbloqueo de la 
descarga de una sobrecarga psíquica. 

Ahora bien, al no compartir del todo ni estar satisfecho con la definición de 
sufrimiento planteada por Dejours (1987; 1999; 2005) –porque hay un olvido 
o subestimación de la dimensión inconsciente y de la voluntad de goce en la 
comprensión e intervención respecto del sufrimiento en el trabajo, lo que hace 
que la noción sea relativamente difusa e ingenua al trabajar, sin explicitarlo, con 
el sujeto de la conciencia o la preconsciencia– presenta una visión reduccionista 
del sufrimiento como condición negativa y de la subjetividad en el trabajo como 
sufrimiento. Hay una tendencia general a la desconsideración de la gramática 
general del contexto en la comprensión del malestar subjetivo y el sufrimiento 
en el trabajo contemporáneo.

Como respuesta a la crítica expuesta y en línea con Dunker (2011), se ofrece 
como posible definición de sufrimiento, la siguiente: 

El sufrimiento, como modalidad del malestar que aspira al reconocimiento, es la 
experiencia subjetiva de excesiva tensión y desgaste que lleva a la pérdida de la 
experiencia de sí, derivada de la sobrecarga pulsional inconsciente que ha sido 
impedida de descargarse, de simbolizarse y traducirse en el necesario placer (dis-
tensión) que restablecería el equilibrio de la economía psíquica.

Para comprender la especificidad de la cualidad psíquica de la experiencia de 
malestar subjetivo como experiencia de tensión y desgaste, es necesario poner 
esta categoría clínica en relación con otras que le son colaterales como moda-
lidades de su manifestación, como el sufrimiento y el dolor psíquico. Esto se 
discutirá en el siguiente apartado.

Malestar, sufrimiento y dolor: límites y continuidades
En general, en el uso cotidiano, pero también en el campo especializado, las 
nociones malestar, sufrimiento y dolor suelen ser consideradas sinónimas, por lo 
cual en ocasiones son usadas de manera intercambiable como si se refirieran a la 
misma cualidad como experiencia subjetiva. En otras, se hacen diferencias que 
no quedan suficientemente explicitadas o se plantean continuidades entre los 
términos; por ejemplo, entre el dolor y el sufrimiento. Birman (2013) plantea: 

La fuerza de la pulsión en un circuito pulsional y que produciría el deseo y el sujeto 
al mismo tiempo, en el que el registro del dolor sería transformado efectivamente en 
sufrimiento. De esta manera, el aparato psíquico sería un aparato de subjetivación 
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a la manera de una transformación permanente del registro del dolor en el registro 
del sufrimiento (p. 52).

Esto significaría que si bien hay independencia entre el dolor y el sufrimiento, 
hay a la vez una continuidad entre el uno y el otro derivada de aquello que se 
origina en el campo del cuerpo (tensión, necesidad) y solo cobra valor y sentido 
cuando es subjetivado en el campo psíquico por el efecto de entrar en el orden 
del deseo, deseo que siempre está relación con el Otro (demanda). 

Otros, por su parte, entre las categorías sufrimiento y dolor plantean una cua-
lidad diferenciable: 

Clásicamente, estos términos se distinguen de la manera siguiente: mientras que el 
dolor remite a la sensación local causada por una lesión, el sufrimiento designa una 
perturbación global, psíquica y corporal, provocada por una excitación generalmente 
violenta. Si el dolor es una sensación bien delimitada y determinada, el sufrimiento, 
en cambio, se presenta como una emoción mal definida (Nasio, 1999, p. 24).

Tenemos así que mientras el dolor es preciso y claramente identificable, el sufri-
miento es impreciso, mal definido y significativamente intenso, incluso violento.

Por su parte, Cabera, Lluch y Casas (2009); Montoya, Schmidt y Prado (2006) 
y Ventura (2013), han diferenciado el dolor del sufrimiento ubicando el pri-
mero en el plano corporal y el sufrimiento en el plano psíquico. Por ello, han 
planteado que la diferencia entre el dolor y el sufrimiento radica en que el dolor 
es la experiencia de incomodidad asociada a una enfermedad o lección física, 
mientras el sufrimiento es la particular forma como es interpretado, incluso 
prolongado, el desgaste que produce tal enfermedad en el sujeto. Es decir, el 
sufrimiento es la interpretación subjetiva de un daño en el campo del cuerpo; 
o sea, del dolor físico.

Desde otra perspectiva (Miramontes, 2013), la diferencia entre el sufrimiento y 
el dolor estriba en que el dolor psíquico corresponde a una experiencia inevitable 
de aflicción por una pérdida que bajo ciertas condiciones será superada como 
prueba emocional, y el sufrimiento es la prolongación excesiva e innecesaria 
–esto es, neurótica– de un dolor legítimo. La cualidad que diferencia el dolor 
del sufrimiento consiste en que este último es un dolor no aceptado y en cuanto 
tal una forma de resistencia a la pérdida que convierte un duelo normal en un 
duelo patológico. 

Es claro, entonces, que se han dado diferentes esfuerzos por precisar estos con-
ceptos que parecen tener en común su oscuridad y resbaladiza definición. “No 



Malestar, sufrimiento y síntoma: sus cualidades subjetivas y su comprensión en el mundo del trabajo 57

bien captados, se escurren a la razón” (Nasio, 1999, p. 23). Aun así, claramente 
identificables en la condición humana, pues si bien no tenemos una definición 
clara de sufrimiento, no cabe duda de que somos capaces de reconocer cuándo 
alguien está sufriendo. Es decir, somos sensibles a la experiencia del malestar, 
el sufrimiento o el dolor en el otro. Esto es, quizás, lo que nos hace humanos 
(Dunker, 2014). 

De otro lado, es más o menos claro para los especialistas que la definición pre-
cisa del sufrimiento y de sus modalidades de expresión y representación es una 
tarea compleja y de difícil resolución. Esto quizás obedezca a que esos mismos 
términos nacen en suelos disciplinares y epistemológicos diferenciados (Dantas, 
2009), o sea, han sido objeto de definición y uso racional como categoría analí-
tica por múltiples disciplinas, como la medicina, la psiquiatría, la psicología, el 
psicoanálisis, la psicopatología e, incluso, la misma sociología clínica.

Aun así, Montoya, Schmidt y Prado (2006) se dieron a la tarea de intentar una 
definición transcultural del sufrimiento suficientemente genérica que admitiera 
una categoría precisa y de alto valor heurístico. En esta vía, han propuesto el 
sufrimiento como

[…] un estado de distrés más o menos permanente experimentado por el sujeto 
en el seno de una sociedad y una cultura completa, al enfrentar una amenaza 
percibida como capaz de destruir su propia integridad física o psicosocial, y ante 
la cual se siente vulnerable e indefenso (p. 120). 

Podemos deducir de esta definición que el foco definitorio del sufrimiento radica 
en que: a. es una experiencia de tensión percibida como negativa; b. es una ex-
periencia más o menos permanente en el tiempo; c. es una experiencia subjetiva; 
d. es una experiencia cuya interpretación es relativa al contexto cultural en el 
que el sujeto está inserto; vale decir, el sufrimiento es una interpretación situada 
cuyo valor está mediado por el contexto cultural; e. se trata de una experiencia 
percibida como amenaza a la integridad y en cuanto tal el sujeto distingue que 
no tiene los recursos suficientes para enfrentar el daño.

Se tiene, entonces, una clara diferencia, pero también una continuidad entre el 
dolor y el sufrimiento y entre el sufrimiento y el malestar. Estos límites y continui-
dades entre estos tres conceptos podrían esclarecerse si tomamos como referencia 
diferentes dimensiones y con base en ellas hacer un análisis de cada uno para 
comprender la especificidad de la cualidad psíquica que implican (Cuadro 1).
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Cuadro 1

Límites y continuidades entre las nociones de malestar, sufrimiento y dolor psíquico

Nivel de 
intensidad Cualidad Nivel de sim-

bolización
Nivel de 
tolerancia

Instancia de 
registro

Malestar Baja inten-
sidad Difuso

Relativamente 
simbolizable 
(se puede o no 
articular)

Tolerable
Preconsciente/
inconsciente (se 
puede o no saber)

Sufri-
miento

Alta inten-
sidad

Relativa-
mente
identificable

No simboli-
zable
(sin sentido, 
inarticulable)

Intolera-
ble

Inconsciente
(saber no sabido)

Dolor 
psíquico

Media/alta
intensidad

Claramente 
identificable

Simbolizable
(articulable) Tolerable Consiente

(se sabe)

Fuente: elaboración propia.

Así, lo común a las nociones de malestar, sufrimiento y dolor estriba en que 
siempre se trata de: a. una experiencia subjetiva; b. una experiencia de tensión; y 
c. una experiencia de desgaste. De tal manera, podríamos afirmar que el núcleo 
común a las tres experiencias es una experiencia subjetiva de tensión desgastante. 

Lo que diferencia una experiencia de otra radica en que mientras el malestar es 
una experiencia de malestar difusa y tolerable (Dunker, 2014; Gaulejac, 2006), 
susceptible de simbolizarse y de baja intensidad ubicada en el registro precons-
ciente o inconsciente; es decir, una tensión que, en ocasiones, es posible saber 
a qué se debe, el sufrimiento sería la experiencia de tensión relativamente iden-
tificable pero de alta intensidad, intolerable en cuanto difícil de simbolizar; esto 
es, el sujeto experimenta un sinsentido inarticulable de carácter inconsciente.

El dolor se correspondería con una tensión psíquica claramente identificable, 
susceptible de simbolizarse y tolerable, a pesar de que puede ser de mediana y 
alta intensidad, pues se registra en el orden consciente; esto es, se sabe clara-
mente por qué está doliendo.

Los anteriores elementos permiten diferenciar el malestar del sufrimiento: mien-
tras el primero es de baja intensidad el segundo lo es en alta; mientras el malestar 
es difuso y el sufrimiento es relativamente identificable, el dolor es reconocible 
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como experiencia. Mientras el dolor es simbolizable, el sufrimiento es difícil 
de articular con alguna estructura de sentido; es decir, no se puede enlazar a 
la estructura simbólica (para lograrlo necesitaría de la mediación simbólica de 
la palabra bajo el efecto de la transferencia –del otro–, pues no puede solo: la 
autoconciencia como el autoanálisis son imposibles); el dolor se articularía en 
función de los recursos que disponga el sujeto. Finalmente, mientras el dolor 
puede ser experimentado en el plano de la consciencia, el sufrimiento lo es en 
el plano de lo inconsciente. El malestar puede estar en el plano preconsciente 
o inconsciente, según el caso (Figura 1). 

Figura 1
Diferenciación de las experiencias de malestar, dolor y sufrimiento en función de la 

intensidad y el tiempo

De acuerdo con la Figura 1, en relación con la intensidad y el tiempo podemos 
diferenciar las tres experiencias psíquicas, así: el dolor es de alta intensidad y 
corto tiempo; el malestar es de baja intensidad y largo tiempo, y el sufrimiento 
es de relativa alta intensidad y prolongado en el tiempo.

Ahora bien, si consideramos adecuada la definición de sufrimiento como expe-
riencia de tensión, desgastante, intensa, intolerable e inconsciente, en la cual el 
sujeto siente amenazada su integridad psíquica y su vulnerabilidad al no contar 
siempre con los recursos subjetivos para enfrentarla, y comprendemos que el 
malestar, por su parte, es una experiencia de tensión desgastante difusa, indeter-
minada pero tolerable por su baja intensidad y susceptibilidad de simbolización, 
cabría la pregunta de si la experiencia común en el campo del trabajo es la del 
sufrimiento o la del malestar; es decir, si se trata de la experiencia de un sufri-
miento intenso e intolerable, o si, por el contrario, la de una tensión tolerable 
para el sujeto en el trabajo, que hemos comprendido aquí como de malestar. 
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La respuesta planteada para este interrogante apunta en el siguiente sentido: 
lo que caracteriza el mundo del trabajo contemporáneo en sus términos más 
amplios y generales, es la experiencia del malestar antes que la de un sufrimien-
to intenso y generalizado. El mundo laboral no puede ser caracterizado como 
dominado por el sufrimiento sin negar que haya, en efecto, sujetos que sufren 
en sus trabajos. 

Se parte de considerar que muchos de los análisis planteados por la psicodinámica 
del trabajo y en especial muchos de los casos presentados en la literatura por 
Dejours (2005), corresponden más a experiencias de malestar que de sufrimiento 
propiamente dicho. Esto no quiere decir que en el campo del trabajo no haya 
sujetos en condición de sufrimiento real y verdadero, sino que numerosos casos 
y las investigaciones empíricas llevadas a cabo denotan que corresponden a 
sujetos en condición de malestar subjetivo. Con esto no se niega la existencia 
de sujetos que experimentan la tensión psíquica desgastante y paradójica que 
podría corresponder a la noción psicoanalítica lacaniana de goce –tolerable–, en 
cuanto un placer-displacentero que atañe a la lógica de la repetición (distinto de 
un displacer-placentero que concierne a la condición del masoquismo) (Dunker, 
2014), y que podemos hacer equivaler aquí (si es tolerable) con la noción de 
malestar. No siempre (ni todos) los sujetos en el trabajo están en condiciones 
de sufrimiento intenso, intolerable e insimbolizable. Se podría considerar, 
además, que si el sufrimiento es susceptible de transmutarse en placer con 
relativa facilidad y autonomía, no se trataría, entonces, de una experiencia de 
sufrimiento intenso sino de malestar difuso y tolerable. Súmese a esto el hecho 
de que, además, no se puede descuidar que en el mundo del trabajo también 
hay sujetos que experimentan placer y que en relación con la teoría del placer 
o de la potencialidad sublimatoria del trabajo, aún hay lagunas y desarrollos 
teóricos en ciernes (Mendes, Araújo y Soares, 2014). Freud (1930), no describió 
el sufrimiento sino el malestar en la cultura (difuso, pero tolerable). Podríamos 
parafrasearlo aquí diciendo que se trata hoy del malestar en la cultural laboral. 

El trabajo: campo de lucha entre el placer y el sufrimiento
Ahora bien, en la medida en que las trasformaciones han sido significativas y 
los impactos múltiples –y no menos discutibles–, crece el interés por las impli-
caciones que para los trabajadores y la sociedad tiene el nuevo paisaje laboral. 
Lo anterior ha tenido repercusiones tanto objetivas como subjetivas que pue-
den ser agrupadas en términos de la precariedad, la degradación de la calidad 
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de vida y la aparición de nuevas patologías laborales. “El estrés, la angustia y 
el acoso, patologías de la hiperactividad o el subempleo, la fatiga y el desgaste 
profesional, la violencia y las experiencias traumáticas nos indican que de la 
escena del trabajo nos vienen sombras oscuras” (Lhuilier, 2007, p. 18).

Estos fenómenos que afectan la subjetividad y las trasformaciones estructurales 
que la moldean en el contexto del trabajo, han hecho que en la última década 
emerja una serie de estudios diversos –incluso, polares–, acerca de la relación 
entre subjetividad y trabajo, pues mientras para algunos el énfasis mayor está 
puesto en las ventajas y beneficios que conlleva la implicación subjetiva en el 
trabajo, para otros esta tiene un rostro manipulador. Sin embargo, algunos au-
tores no se han preocupado por la defensa, ni por la detracción de la presencia 
de la subjetividad en el mundo del trabajo, sino por entender y caracterizar las 
consecuencias personales del capitalismo flexible (Sennett, 2000).

Lo cierto estriba en que en la literatura actual relativa a los estudios laborales 
aparece la subjetividad en el trabajo –expresión acuñada por algunos bajo el 
sintagma de “subjetivad laboral” (Orejuela y Ramírez, 2011)– como eje de 
interés investigativo. De un lado, la autonomía y la autorrealización en el 
trabajo permiten afirmar que el trabajo aporta a la felicidad de las personas, y 
de otro, y al contrario, sus condiciones de desarrollo así como de degradación 
redundan en el deterioro de la calidad de vida y de la salud que converge en 
la aparición de patologías laborales (estrés, burnout, mobbing, suicidios, etc.), 
asunto de investigación y preocupación actual toda vez que representa malestar 
subjetivo en el trabajo e infelicidad. El sufrimiento subjetivo derivado de las 
actuales condiciones del trabajo es hoy en día asunto de interés y hace que la 
investigación de la subjetividad en toda su complejidad y manifestaciones, se 
constituya en un desafío para la psicología organizacional y de trabajo (POT) 
(Malvezzi, 2016) en particular, y para los estudios laborales en general. Ello se 
da tanto a nivel teórico (objeto de investigación) como metodológico (formas 
de abordaje), e incluso de aplicación (estrategias de intervención profesional).

¿Trabajar para ser feliz? (Baudelot y Gollac, 2002); La fábrica de la infelicidad 
(Berdi, 2003); Trabajo, felicidad e infelicidad (Warr, Peter, 2007), son títulos que 
muestran una tendencia creciente a abordar el estudio de la subjetividad en 
el trabajo y englobar la dialéctica felicidad/infelicidad en él. La felicidad y el 
malestar en el trabajo son formas, entre otras, de examinar el efecto sobre lo 



Abordajes psicoanalíticos a inquietudes sobre la subjetividad III62

subjetivo del nuevo paisaje laboral. Hoy no hay duda del creciente involucra-
miento de la subjetividad en la organización del trabajo:

Es un hecho que la subjetividad ha sido redescubierta por la administración, 
al punto de que si en la administración hoy fuese prohibido usar los conceptos 
psicológicos referidos fundamentalmente a la implicación de la subjetividad en el 
trabajo, la administración estaría retrocediendo por lo menos unos cincuenta años 
(Malvezzi, 2012, p. 15).

¿Qué aspectos del trabajo pueden promover una relación feliz o infeliz en él y 
con él? La felicidad en el trabajo no es prerrogativa de un grupo social. La mitad 
de los trabajadores franceses expresaron algún tipo de malestar en el trabajo, y 
al contrario de lo que pudiera pensarse, una mayor autonomía en el trabajo no 
significa más felicidad. De hecho,

[…] la relación es positiva para los más cualificados, y es débil o inexistente en la 
parte inferior de la jerarquía profesional. El hallazgo es similar al que se refiere a 
la relación entre la intensidad del trabajo y la experiencia subjetiva de esta última 
(Baudelot y Gollac, 2002, p. 254).

Esto nos indica que no necesariamente la autonomía se traduce en mayor feli-
cidad y la intensificación en mayor insatisfacción. La flexibilidad, por su parte,  
es más aceptada y asociada a oportunidad por los más jóvenes y rechazada y 
vista como peligro por los más viejos; una muestra más de lo paradójico del 
asunto subjetivo en el contexto del trabajo siempre mediado por lo social. Vemos 
cómo ciertas condiciones serán interpretas diferencialmente según la posición 
jerárquica, el nivel de cualificación, el sexo, la edad y la propia historia personal. 

En relación con los efectos subjetivos del trabajo los debates siguen abiertos. Para 
un sector de investigadores, el trabajo es una de las causas de mayor malestar, 
según las nuevas coordenadas laborales. Para otros, por el contrario, es fuente de 
satisfacción. Asimismo, una parte de ellos insiste en presentar la dimensión de 
malestar y sufrimiento que el trabajo representa en términos del deterioro de la 
calidad de vida y la salud física y mental, al tiempo que otra facción enfatiza en 
las ventajas que el nuevo modelo de trabajo implica en relación con una mayor 
autonomía, realización personal y emancipación. Así, para Malvezzi (2012),

[…] quizás el más importante producto de la existencia de la psicología del trabajo 
es tener al lado el potencial emancipatorio de la subjetividad. La subjetividad es un 
elemento estratégico en el proceso de emancipación y el estudio de la identidad es 
una evidencia de esto, pues es uno de los elementos de la ecuación del poder político 
en la sociedad actual. Uno de los grandes desafíos de la subjetividad en el trabajo 
en el siglo xxi es el enfrentamiento de los efectos de la lógica del mercado (p, 25).



Malestar, sufrimiento y síntoma: sus cualidades subjetivas y su comprensión en el mundo del trabajo 63

Esto indica que la subjetividad no es lo afectado dramáticamente por las lógicas 
del trabajo y limitada por él, sino la palanca que nos permite la emancipación 
al constituirse en una forma de resistencia a la fuerza alienante del capitalismo.

Por otro lado, Antunes (2005) advierte que las implicaciones subjetivas en el 
trabajo ostentan un rostro manipulador cuyo propósito es la conquista encubierta 
de una mayor alienación al trabajo, sin tener que recurrir a formas burdas de 
violencia. En cierto sentido, esto significa que el mayor involucramiento laboral, 
la sensación de mayor participación y autonomía, así como de mayor autoex-
presión, oblitera la posibilidad de denuncia de la explotación y la alienación del 
trabajo, hoy más intenso y precario. Esta posición respecto del reconocimiento 
de lo humano, de lo subjetivo como manipulación gerencial, es compartida por 
Teixeira (1996), quien ve en el discurso humanista de la alta gerencia solo un 
pseudohumanismo.

Así, tenemos un campo de tensiones respecto de la relación trabajo-subjetividad; 
pero, igualmente, posiciones menos polarizadas, intermedias, que plantean que 
el lugar de trabajo es un sitio tanto de placer como de dolor, y desde las cuales 
se critica

[…] la presentación de la vida organizativa de manera unidimensional con jefes 
frustrados, trabajadores emocionalmente exhaustos y clientes insatisfechos como 
foco central del análisis. Así pues, ¿por qué no vemos, en los informes recientes 
concernientes a la emoción en el lugar de trabajo alguna forma de satisfacción, 
disfrute y reconocimiento que puede obtenerse de distintas formas del trabajo 
emocional? ¿Dónde quedan las indirectas, el humor, la compasión, la humanidad 
experimentados y mostrados en la conducta cotidiana de los trabajadores? Si la 
organización está saturada de sentimientos (Ashfor y Humphrey, 1995), ¿por 
qué se analiza la emotividad organizacional desde un punto de vista tan estrecho? 
(Bolton, 2006, p. 6).

Esto invita a reconocer la doble dimensión, la condición dialéctica, la paradoja 
que enfrenta la relación trabajo-subjetividad, pues manifiesta un doble rostro: 
la satisfacción, el placer y la realización; y el sufrimiento, la frustración, el ma-
lestar y la opresión ejercida por la estructura. Pero, asimismo, la capacidad de 
agencia, reflexividad y experticia de los sujetos. Es decir, “[…] más que ante 
un trabajador emocionalmente alienado presentado en muchos análisis de la 
emotividad organizativa, nos encontramos ante trabajadores emocionalmente 
experimentados que contribuyen a la fabricación de una organización de mil 
maneras” (Bolton, 2006, p.7). 
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El triple registro de expresión de los síntomas de malestar 
en el trabajo: corporal, subjetivo y social
El malestar es expresado en manifestaciones sintomáticas que evidencian su 
presencia. Como se expresó anteriormente, los síntomas toman cuerpo en la 
articulación discursiva del malestar que aspira al reconocimiento. Esto signifi-
ca que aquel puede ser exorcizado si es reconocido, lo cual sucede si pasa por 
el diafragma de la palabra cuyo poder reside en que una experiencia difusa, 
indeterminada e inarticulada cobra sentido si se trasmite por la palabra bajo el 
efecto de la transferencia simbólica. Ello permite que tal experiencia se incor-
pore en una estructura simbólica que le da sentido. El efecto de la palabra es 
contratraumático en relación con los síntomas, pues trauma es todo aquello que 
no ha sido posible de ser pasado por la eficacia simbólica de la palabra. De ahí 
que las psicoterapias verbales en general –incluida la psicoanalítica–, tengan 
eficacia simbólica si se dan bajo el efecto de ese fenómeno conocido en psicoa-
nálisis como transferencia y en otras ofertas terapéuticas como confianza en la 
relación terapéutica y más específicamente en la persona del terapeuta. Sobra 
aclarar que el solo hecho de hablar no es en sí mismo garantía de simbolización. 
La eficacia simbólica reside en la condición de atribuirle (tener fe) a quien se 
le habla cierto saber-poder.  

Esto puede hacer ineficaz el dispositivo de la psicodinámica del trabajo propues-
to por Dejours (1999; 2005), pues no es suficiente que el colectivo de trabajo 
hable de sus síntomas, ni que haya un clínico experto en hacer la adecuada 
interpretación. La eficacia reside en que el colectivo hable bajo el efecto de 
la transferencia y el clínico escuche e interprete en el momento oportuno el 
kairoz. Cualquier interpretación que no sea bajo el efecto de la trasferencia, en 
el momento oportuno y sobre el orden significante y simbólico expresado por 
el sujeto mismo es inútil. El solo hecho de que en un consultorio se encuentren 
los personajes paciente y terapeuta no hace eficaz el análisis. Es necesario que 
estén articulados bajo el efecto de la transferencia simbólica y la interpretación 
del analista tenga la eficacia –asimismo simbólica– de introducir el elemento 
que hace falta para que los síntomas se den en sus efectos de desgaste y goce, 
única garantía de que la palabra del paciente tenga un efecto simbólico orde-
nador y pacificador. 

En ese sentido, la noción de síntoma con la que se podría trabajar para pensar 
las manifestaciones del malestar en el trabajo tendría que ser aquella que supere 
el modelo medicalista en la que los síntomas son expresiones de enfermedad, 
anormalidad e inadaptación. Se trata de integrar una comprensión más psicoa-
nalítica y psicodinámica en la que aquellos alcancen el estatus de formaciones 
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del inconsciente –adaptativas– que den consistencia ontológica al sujeto y, pa-
radójicamente, arrastran goce en plus; esto es, una forma de defensa que aspira 
a ser adaptativa pero que falla, que no lo es todo, porque a la vez que apacigua 
produce un desgaste no calculado.

Una rectificación de la comprensión del síntoma visto como un fenómeno 
con estatuto adaptativo, podría llevarnos a comprender por qué –como afirma 
Lacan– “el neurótico ama sus síntomas”. Para el sujeto no es fácil renunciar 
a los síntomas, pues a pesar del displacer que arrastran ocupan un lugar en la 
economía psíquica. Visto así, se podría entender el porqué de las resistencias 
en las intervenciones terapéuticas antes que el deseo de cura, así como la pér-
dida de eficacia de algunas intervenciones psicodinámicas del trabajo que no 
obtienen el éxito esperado si los cambios propuestos o posibles son advertidos 
por el sujeto o el colectivo como un cambio que compromete y pone en riesgo 
una forma defensiva que provee ganancias secundarias, a pesar de que arrastre 
desgaste excesivo en plus (plus de goce), pues como lo plantea Dunker (2002), 
el sujeto hace un cálculo neurótico de su goce; es decir, piensa estratégicamente 
qué gana y qué pierde en cada caso, y acepta mantenerse como está o se arriesga 
a la posibilidad de un cambio, según el balance que haga de las pérdidas y las 
ganancias que implica renunciar a sus síntomas y exponerse al cambio. De este 
aspecto, se hablará más ampliamente en el capítulo X.

De vuelta al problema del malestar en el trabajo contemporáneo, puede afir-
marse que los síntomas que se manifiestan en relación con esta experiencia, se 
clasifican en tres registros: corporal, psíquico y relacional. 

En cuanto a los síntomas corporales, el malestar en el trabajo y el sufrimiento 
que en él se puede experimentar se manifiestan en el ámbito del cuerpo me-
diante trastornos fisiológicos derivados de un estado de tensión desgastante e 
inasimilable conocido popularmente como “estrés”, una categoría que opera, 
según Lhuilier (2007), como la representación social del malestar, del goce 
en el trabajo, ya se había señalado. Así, tenemos en este nivel síntomas como 
trastornos cardiacos, gastrointestinales, músculo-esqueléticos, lesiones por 
esfuerzo repetitivo, marcas del cansancio por agotamiento físico, alteración del 
sueño, fatiga física y cognitiva, síndrome de quemarse por el trabajo (burnout) 
aletargamiento extremo (karoshi), etc.

Respecto de los síntomas psíquicos, estos comprenden experiencias de desgaste 
emocional tales como depresión; desconfianza en sí mismo; sensación de vacío 
o sinsentido; sensación de incertidumbre y riesgo insoportables; vivencia de 
emociones negativas como temor, irritabilidad, impotencia y resentimiento, y 
en general, lo que se ha convenido en llamar patologías de la soledad, dentro de 
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las cuales la más dramática es el suicidio en el trabajo que Dejours ha abordado 
con ahínco. 

En el tercer registro (el relacional), se agrupa una cierta clase de síntomas asocia-
dos a la fragilización de lazo social: aumento de la conflictividad intersubjetiva, 
competencia inmoral, falta de respeto, deslealtad, desconfianza mutua, y en 
general, cualquier otro de negación del reconocimiento legítimo, como pueden 
ser la precarización de cooperación y la pérdida de relaciones de solidaridad y 
de aprecio mutuo. Podríamos decir que existen patologías del reconocimiento 
tales como humillación, violencia, estigmatización, vulneración de derechos y el 
acoso laboral, como heridas o síntomas de sufrimiento moral (Honneth, 2010).

El nudo real, simbólico e imaginario del trabajo:  
un instrumento conceptual para pensar la génesis  
del malestar laboral 
La psicodinámica del trabajo ha hecho un aporte significativo en la comprensión 
de qué parte del sufrimiento que se experimenta en el trabajo deviene de la 
imposibilidad de disponer de la recursividad subjetiva al enfrentar los efectos de 
lo real en el trabajo, experimentados en el registro emocional como experiencia 
de frustración e incapacidad de control de las situaciones de trabajo. Si bien es 
innegable la contribución conceptual para diferenciar entre trabajo prescrito, 
trabajo real y lo real del trabajo, se considera que la capacidad heurística de la 
categoría real de trabajo puede ser complejizada e incrementada si se la articula 
en una relación topológica –esto es, de nudo–, con las categorías imaginarias y 
simbólicas, pues el trabajo comporta estos tres registros simultáneamente: real, 
simbólico, imaginario. Lo real es, como plantea Dejours (1999), la experiencia 
de la resistencia de los materiales, las máquinas y los equipos al control por 
parte de los operadores, lo cual produce como saldo angustia y frustración. Lo 
simbólico correspondería al conjunto de reglas organizacionales del mercado 
de trabajo y del oficio, a lo que se añade el conjunto de valores que pautan un 
orden social más amplio y que al constituir en su conjunto el orden simbólico 
del trabajo es, por definición, un orden incompleto e inconsistente. Este orden 
simbólico, al pautar las condiciones de intercambio en el mundo del trabajo e 
imponerle un ritmo a la pulsión en cuanto limita la posibilidad de realización 
inmediata de las imposiciones, de los imperativos, del programa del principio 
del placer, se constituye en parte en la fuente del malestar y también en la con-
dición de posibilidad de la emergencia de lo real que también puede ser fuente 
de malestar y sufrimiento.
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El registro imaginario atañe a la posibilidad de construcción de la gestalt imagi-
naria, que permite construir una idea más o menos estable de sí mismo conocida 
en psicoanálisis como “yo” y que alude a él en términos de la constitución de 
una identidad o en términos de un conjunto de proposiciones que permiten 
elaborar una representación de sí y de los demás en el teatro social; en este caso, 
en el teatro social del trabajo. 

Estos tres registros no podrían, topológicamente hablando, ser entendidos de 
manera desarticulada. Por ello, explicar el malestar en el trabajo con base en 
una causa basada exclusivamente en la dimensión de lo real, es, si bien nece-
sario, insuficiente, toda vez que la dimensión imaginaria exacerbada por las 
relaciones de competencia entre iguales (propias de la ideología, del discurso 
deportivo y del culto al desempeño) y la negación recíproca del reconocimiento, 
también tienen efecto real (y están en la génesis del malestar experimentado 
en el trabajo). A su vez, el declive del orden institucional (Dubet, 2006), o 
lo que en psicoanálisis se ha convenido en llamar la declinación de la figura 
paterna, con sus respectivos efectos de anomia que en el campo del trabajo se 
representa por el proceso creciente de desregulación laboral, es otra condición 
de posibilidad para malestar en el trabajo por la pérdida de las referencias, el 
entumecimiento psicológico y la negación del reconocimiento legítimo, entre 
otros. El debilitamiento de lo simbólico y su función apaciguadora exponen a 
los sujetos con menos recursos simbólicos para enfrentar lo real de la agresivi-
dad connatural a las relaciones humanas. Es decir, un desorden de lo simbólico 
puede producir también los efectos de un desorden real. Este principio entraña 
la famosa expresión: “Cuando la política falla, se impone la guerra; y a la vez, 
cuando la política triunfa la guerra cesa” (Figura 2).

Figura 2
El nudo borromeo del trabajo: lo real, lo simbólico y lo imaginario

R: real; I: imaginario; S: simbólico; cuarto anillo (A): la actividad 
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Se tiene pues, que la única génesis de malestar no reside en el registro de lo real, 
sino que también participan de ella el registro de lo imaginario exacerbado y el 
registro de lo simbólico debilitado. En consecuencia, el malestar social contem-
poráneo obedece a un intento de negación de lo real, a una exacerbación de lo 
imaginario (imaginarización de lo real y de lo simbólico) y a una debilitación de 
lo simbólico. Vemos aquí cómo es necesario considerar simultáneamente los tres 
registros en una relación de nudo para comprender el malestar y el sufrimiento 
producido en el campo de trabajo. 

Un análisis topológico de los tres registros psíquicos incluye los anillos de lo 
real, lo simbólico y lo imaginario, sostenidos por un cuarto anillo que evita 
su desarticulación. Cada uno operaría independientemente si en el caso del 
psiquismo ese cuarto anillo lo constituye el síntoma (en sujetos normales) y el 
sinthome para quienes han llevado su análisis hasta sus últimas consecuencias. 
En el análisis topológico del trabajo, los nudos real, simbólico e imaginario están 
sostenidos por un cuarto anillo: la actividad, en el sentido definido por Dejours 
como el trabajo realmente hecho en el que está comprometida la subjetividad. 
Es decir, la inteligencia y el deseo del sujeto (síntoma laboral).
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Lógica subjetiva en la construcción 
del enemigo en el conflicto  

armado en Colombia 

Mario Elkin Ramírez

Freud (1930) da una definición de lo que puede ser el otro para cada sujeto, a 
saber, el colaborador, el objeto sexual, el modelo y el enemigo, y es este último 
el menos desarrollado en psicoanálisis, a diferencia de los otros. No obstante, 
a partir de ellos pueden hacerse inferencias de lo que es la construcción del 
enemigo desde el punto de vista subjetivo.

Una reciente investigación7 partió del análisis de los discursos de los actores 
armados en Colombia, para inferir de ellos la manera como se construye el 
enemigo. Se pudo establecer una dimensión subjetiva que privilegio aquí y que 
pretendo explicitar de modo fragmentado, más allá de las dimensiones política, 
jurídica, social o filosófica, que también colegas de otras disciplinas han eluci-
dado en la investigación. 

El sujeto se estructura con base en otro tomado como modelo de identificación 
y del que el sujeto toma, inconscientemente, determinados rasgos conforme a 
los cuales se transforma a sí mismo. En ese movimiento hay una fascinación por 
el modelo y de igual manera, una fascinación por el enemigo. Es una especie 

7. Discursos sobre el enemigo en el conflicto armado colombiano 1998-2009, llevada a cabo 
por el Grupo Interdisciplinario de Investigación sobre Conflictos y Violencia (Iner), de la 
Universidad de Antioquia. El presente capítulo es un producto derivado de esa investigación.
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de amor en el sentido de la atención permanente del otro: se lo observa, lo que 
aquí se traduce en vigilancia; se está pendiente de su manera de ser, de pensar, 
de actuar y de sentir, pero más que para obnubilarse en su adoración, es para 
criticarlo, señalarle la equivocación, su falla, su error. Hay, como en el amor, 
una alienación especular por el enemigo; es un fenómeno próximo al que en 
psicoanálisis se reconoce como transferencia negativa.

Jacques Lacan (1966) ha elucidado en su Estadio del espejo, que luego del mo-
mento lógico de la alienación del sujeto por esa imagen y su fascinación, adviene 
un momento de distancia, de rivalidad, de odio por otro que sirvió de modelo, 
en el que no caben en el mundo dos tan semejantes, se odia a ese otro y se inicia 
el movimiento lógico de la separación. 

Es tal vez la explicación del surgimiento subjetivo de la enemistad, cuando el 
modelo se convierte en rival y se busca una diferenciación máxima de su ser, 
afirmado así la subjetividad en función de la diferencia radical con el otro.8

En nuestra investigación se verificó un funcionamiento reiterativo de un espejo 
sangriento entre los actores armados: los unos se copian a los otros las tácticas, 
las estrategias, los discursos, las acciones, el número de muertos en cada ataque, 
las formas de matar y el trato al enemigo. Pero también hay una tendencia a 
la diferenciación máxima en el nombramiento en el enemigo de los atributos 
negativos y aquellos que la sociedad detesta y, por contraste, la atribución de las 
mayores virtudes y principios positivos a sí mismo. Es como si lo íntimo abyecto 
se proyectara y reconociera en el otro. 

Cuando se requiere del enemigo para afirmarse en su identidad como diferente, 
ello nos introduce en otra lógica subjetiva polarizada: aquella en la que hay 
una directa proporcionalidad entre la cohesión identitaria con la segregación 
absoluta de lo diferente.9

8. El presupuesto psicoanalítico que pone en cuestión la tautología simplista del “yo soy yo”, 
radica en que la afirmación de la identidad no es posible sino a costa de negar que “yo soy 
los otros”, negación que puede, incluso, hacer ejercicio de la violencia extrema para borrar 
toda traza de lo que del otro nos constituye. Es lo que se instala de la propia intimidad en los 
otros, en una extimidad, para segregar hacia el exterior los componentes propios detestados y 
desde ese lugar encarnado afuera, en los otros, tratar de borrarlos, ubicarlos lejos de la vista, 
no querer saber nada de ellos, eliminarlos.

9. Hay en el ámbito colectivo una identidad fragmentada en elementos múltiples donde se 
reconoce una tendencia a la segregación de los demás y un reconocimiento, ante sí y ante los 
otros, de las insignias que hacen esa diferencia en una relación de directa proporcionalidad, 
a mayor cohesión, mayor segregación del enemigo.
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El enemigo necesario y el contingente
En el análisis de los discursos del secretariado de las farc-ep10 y de los 
paramilitares,11 el enemigo aparece como una entidad necesaria; es decir, su 
propia identidad es definida y justificada a partir de la existencia del enemigo.

El conflicto armado no es, entonces, una explosión de violencia “sin sentido”, 
sino que obedece a un cálculo racional fundamentado en argumentos de favo-
rabilidad colectiva que esconden pasiones individuales. Y mientras el enemigo 
se vuelve necesario desde el punto de vista ideológico, político, económico, 
social y subjetivo, la argumentación de los discursos muestra cómo la razón 
crea monstruos.

El relato del mito fundacional de las farc-ep da cuenta de un equilibrio cuasi 
paradisiaco en la que humildes campesinos vivían pacíficamente y pretendían 
explotar la tierra de manera cooperativa. La relación de estos sujetos con sus 
semejantes era, literalmente, la de colaborador, pero un otro externo llamado 
después “el imperialismo norteamericano”, con un plan expansionista y colo-
nizador al que se añade la concepción de prevenir la propagación internacio-
nal del comunismo que ya había triunfado sobre él en la revolución cubana, 
convenció a un otro más cercano –el gobierno colombiano de la época– para 
unirse a su cometido.

De este modo, a ese otro nacional llamado “gobierno” se le ocurrió que  la 
explotación cooperativa de la tierra que hacían los dichosos campesinos cons-
tituía un foco comunista en el país, “una república independiente” dentro de la 
soberana Colombia. De este modo y bajo el pretexto de defender la república 
homogénea y el modo de producción capitalista, encontró amenazante esa 
relación de colaboración, erigió como enemigos a los campesinos y bombardeó 
su zona de manera desproporcionada.

El discurso del legendario Tirofijo durante la instalación de la mesa de diálo-
gos del Caguán, narra en detalle ese acontecimiento fundador,12 toda vez que 
ese ataque hizo necesaria una reacción que se concretó en la fundación de las 
farc-ep como una incipiente guerrilla conformada por unos pocos campesinos 

10. Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia, Ejército del Pueblo.
11. Autodefensas Unidas de Colombia (auc).
12. Discurso de Manuel Marulanda Vélez, enviado para la instalación de los diálogos del Caguán 

y leído el (1999-01-07). Fuente: documento consultado en la Fundación Ideas para la Paz 
en Bogotá.
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que ejercían el derecho de rebelión, debido a que se los estaba excluyendo de 
la democracia.

En 1964, a raíz del triunfo de la revolución cubana, el presidente Kennedy diseñó 
un plan contrainsurgente para América Latina con el fin de evitar el surgimiento 
de otras revoluciones en el continente. A estas medidas diseñadas por el Pentágono 
se les dio el nombre del Plan Laso y es dentro de este marco cuando el presidente 
Guillermo León Valencia les declara la guerra a cuarenta y ocho campesinos de la 
región de Marquetalia, dirigidos por Manuel Marulanda Vélez [...] A los pocos días 
comenzó el gigantesco operativo con 16 mil hombres del Ejército, utilizando toda 
clase de armas, inclusive bombas bacteriológicas lanzadas por aviones piloteados 
por expertos militares gringos (Vélez, 1999, p. 4).

Aquí se prefigura el origen mítico de la insurgencia; se argumenta su razón 
de ser; por qué su lucha ha debido ser armada; en qué consisten su causa y su 
recorrido; se describen las traiciones de las que han sido objeto, y se expresa 
el resentimiento que los ha habitado por largo tiempo. Los cuarenta y ocho 
sobrevivientes a ese ataque se unieron desde entonces para combatir a ese otro 
“Gobierno nacional”, que por ese acto fundacional se constituyó a su vez en 
enemigo necesario de las farc-ep.

Se arguye la desproporción del ataque, el ensañamiento del enemigo con ellos, 
sus propias pérdidas. En consecuencia, fue el otro quien por medio de ese ataque 
los nombró como sus enemigos, les dio consistencia y los hizo crecer. Fue el 
otro quien comenzó la enemistad y los erigió como sus enemigos. Desde hace 
cincuenta años las farc-ep han justificado su existencia en la arbitrariedad del 
enemigo-Gobierno, corroborada con cada acción de este para combatirlos. Los 
atacados se autodefinirán como un ejército de defensores del pueblo, de héroes 
llenos de arrojo y valentía que han desafiado la muerte luchando contra un gi-
gante despiadado y aniquilador al que dan una consistencia enorme y necesaria 
para justificar su propia existencia. Según esta perspectiva, si hubiera paz con 
justicia social no existirían, se disolverían, no tendría sentido su funcionamiento. 

Este mito del origen se estableció en sus discursos como una historia caracte-
rizada por un rasgo épico, heroico y glorioso. Como algo que retorna siempre 
cada vez que alguno de los integrantes del secretariado se refiere a cómo nació 
la insurgencia, en qué se constituyeron, por qué han resistido en el tiempo, 
qué quieren del enemigo y qué los justifica como combatientes de un Estado-
enemigo que según el grupo insurgente, siempre los ha perseguido, provocado, 
calumniado y traicionado. Retorna el mito fundacional que se reivindica como 
el sostén simbólico e imaginario de su guerra.
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Un factor subjetivo que ha servido de soporte a la ferocidad guerrillera y a su 
permanencia en esa posición es la instalación de un resentimiento perenne 
contra un destinatario específico. Su resentimiento amenaza lo establecido, 
alimenta su fortalecimiento militar, alenta su condición insurgente y fundamenta 
subjetivamente la crueldad que justificó su radicalización como enemigo. 

Un mito del origen similar es narrado para dar cuenta del nacimiento de las auc. 
Unos pequeños propietarios de tierra disfrutaban de su explotación, pero las 
guerrillas comenzaron a pedirles cuotas para no atacarlos y al tiempo financiar 
su guerra contra el Estado. De esta manera, dio comienzo al robo de ganado, al 
secuestro y al hostigamiento, actitudes que merecieron la estructuración de su 
propia milicia armada como un modo de autodefensa, pues el Estado no cumplió 
su función de defenderlos. Por esta razón, los primeros discursos paramilitares 
analizados eran contra la insurgencia y en defensa de su propia existencia en 
función del combate contra su enemigo del cual desprendía, igualmente, su 
propia consistencia. Las farc-ep y otros grupos insurgentes como el  eln13  y el 
epl,14 fueron los enemigos necesarios de las auc.

Los jefes paramilitares definen las auc como un “movimiento nacional an-
tisubversivo”, de ahí que denominen a las guerrillas sus enemigos naturales 
o históricos y las diferencien de otros actores con los que llegaron a tener 
confrontaciones. Por esta razón, la insurgencia se presenta como un enemigo 
necesario en el discurso paramilitar en virtud del papel que desempeña en la 
configuración identitaria del actor armado. Al respecto, afirmaba Carlos Cas-
taño: “[…] sostener la autodefensa en el momento en que se acabe la guerrilla 
sería imposible. La unidad a nosotros nos las ofrece […] la existencia de la 
guerrilla” (Arismendi, 2000).15

En la ponencia que presentó ante el Congreso de la República en julio de 2004, 
Ramón Isaza describía la existencia de un pasado rural anterior a la guerra 
caracterizado por una vida familiar pacífica y modesta:

13. Ejército de Liberación Nacional.
14. Ejército Popular de Liberación.
15. Los estudios académicos sobre el conflicto armado en Colombia han brindado evidencia 

suficiente para dudar de la validez de este discurso, según el cual la naturaleza de los para-
militares sería exclusivamente antisubversiva. Desde la perspectiva de autores como Duncan 
(2005), Cepeda (2006), Medina (2005) o Franco (2002), el paramilitarismo en Colombia ha 
estado vinculado íntimamente a dinámicas de acumulación capitalista más que a prácticas 
contrainsurgentes. 
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No eran esos tiempos como los de ahora, no eran las costumbres iguales a las 
de hoy, se vivía para la familia, como primera medida y en segundo lugar de los 
vecinos, de la comunidad […] la vida era simple y los campos sitios ideales para 
vivir y criar la familia, por lo cual diez o doce gallinas, dos o tres vacas lecheras 
nos daban huevos y leche para nuestro consumo, dos o tres marranitos que se 
mantenían sueltos, cuando ya estaban gordos los vendíamos y con eso comprába-
mos el arroz, el chocolate, la manteca, la sal, el azúcar y otras cosas de la canasta 
familiar (Isaza, 2004).

Esta armonía idílica habría sido perturbada por las guerrillas que sin razón 
aparente reclamaron para sí los animales domésticos de los campesinos y vio-
laron su derecho a la propiedad. “Cuando esos bandidos se nos llevaban algo, 
nos descuadraban todo, nos privaban de lo necesario, por eso había que tomar 
alguna decisión” (Isaza, 2004, p. 7).

Relatos similares aparecen recurrentemente en las presentaciones públicas de 
los jefes paramilitares entre 1998 y 2005 (Gurisatti, 2000), acompañados por 
el recuerdo de secuestros a familiares cercanos, como es el caso del padre de 
Carlos Castaño. Estos sucesos particulares de violencia son asumidos como el 
germen de la enemistad, pues se corresponden con los primeros ataques que 
recibieron de parte de la guerrilla. 

Castaño expresaba: “La guerra mía se inició por venganza, fue evolucionando 
y comencé a ser un actor político como lo que representamos hoy” (Gurisatti, 
C. 2000). Señala el paso que va desde la venganza por el asesinato de su pa-
dre a manos de la guerrilla a la elaboración de una posición política y militar 
para enfrentarlos. Esa evolución podría llamarse sublimación si la venganza se 
hubiera convertido en aspiración a la justicia a manos del Estado, pero al ser 
por mano propia que se busca ahora combatir al ofensor, no cabe la idea de la 
sublimación, sino la ampliación del campo de la venganza dirigida al enemigo. 

De lo anterior se deduce que los paramilitares se consideran originalmente 
víctimas de la guerra más que actores generadores de ella. En sus discursos, los 
grupos guerrilleros son retratados como ladrones y secuestradores desprovistos 
de toda motivación política que llegaron para dar fin a la vida pacífica de sus 
comunidades de origen.

Pero ese enemigo necesario de las auc que justificaba su existencia, a la vez 
era el enemigo del Estado y por una lógica elemental, “el enemigo de mi amigo 
se vuelve mi enemigo”. Esa coincidencia en el enemigo con el Estado llevó a 
una alianza entre auc y Estado para combatirlo juntos. Alianza difícil dados las 
limitaciones del derecho internacional humanitario (dih) y los distintos tratados 
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–como el de Ginebra– que restringen la guerra en cuanto al trato del enemigo y 
las formas de combatirlo. Así, las farc-ep se convirtieron en el enemigo común 
y necesario del Estado y de las auc.

La versión que dan las farc-ep del origen de las auc diverge radicalmente de 
este relato, pues al contrario, expresan que fue el Estado mismo el que creó las 
auc para que hicieran el trabajo sucio que él no podía hacer por estar sujeto al 
dih y a los tratados internacionales. Para ellos, las auc “son los hijos ilegítimos” 
del Estado.

La concepción heroica de la lucha contrainsurgente se expresa también en 
las denominaciones de algunas de las facciones de las auc, como es el caso de 
“Héroes de Tolová” o “Héroes de Granada”. Etimológicamente, el héroe es 
aquel varón ilustre y famoso por sus hazañas o virtudes; personaje de carácter 
elevado en la epopeya. El discurso denota, entonces, que los paramilitares se 
sacrificaron por el pueblo, hicieron una “acción grande y pública” que el “jui-
cio de la historia” tendrá que reconocer, puesto que confrontaron en muchos 
lugares a los enemigos de la patria encarnados en el terrorismo de la subversión 
y gracias a ello, hicieron posible en los territorios que lograron someter a su 
dominio, la “concordia, la tolerancia y la civilidad” entre sus habitantes, a la 
par de la sobrevivencia del modelo económico vigente tributario de valores 
como la libertad de empresa, la “inversión” de los capitales, la productividad, 
el desarrollo, y el “trabajo honesto”.  

Este discurso autoidentitario conlleva implicaciones importantes en la carac-
terización de la insurgencia, pues esta ya no solo propicia la unidad del actor 
armado, sino que también enaltece la heroicidad del guerrero. Para que esto 
último ocurra el enemigo debe ser descrito como particularmente aterrorizador 
y monstruoso. Como si se tratara de un relato de la épica clásica o de una novela 
caballeresca, los jefes paramilitares se refieren a las guerrillas como “profetas 
armados del caos, la violencia y el terrorismo” (Mancuso, 2004), al tiempo que 
se las vincula con lo sombrío y lo desconocido:

Aquí, están presentes conmigo los héroes dolientes de la guerra, los que sobreviven 
y los que fallecieron. Están aquí, los que caminan sin descanso defendiendo esta 
Colombia desconocida para muchos, patrullando en parajes peligrosos y solitarios, 
donde acecha el enemigo terrorista. También los héroes anónimos caídos en la lucha, 
que ya no podrán disfrutar la Paz (Mancuso, 2204).

Luego de la ruptura de los diálogos de Pastrana con las farc se da paso a una 
forma de enemistad absoluta (Schmitt, 1999), en la cual el enemigo es desco-
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nocido en su naturaleza política y reducido al papel de criminal o no humano. 
La guerra ya no se entiende como una confrontación entre ejércitos opuestos 
y adquiere las características propias de una “guerra contra la humanidad” 
(Mancuso, 2004b).16

Ocasionalmente, esta postura se presentó acompañada de comentarios religiosos 
que pretendían caracterizar a los paramilitares como emisarios de una voluntad 
divina. Con estas palabras cerraba Mancuso su discurso en la instalación de 
la mesa de negociación con el Gobierno Uribe: “Que Dios, por conducto de 
nosotros, ejecute sus designios de paz para los colombianos” (Mancuso, 2004a).

El enemigo contingente depende, en cambio, del contexto y los intereses del 
grupo armado que lo erija. En el caso de las farc-ep, se convertía en enemigo de 
la paz todo aquel que se opusiera al diálogo que desarrollaban en su momento 
con el Gobierno en el Caguán y todo aquel que lo desaprobara o criticara. En 
cuanto al paramilitarismo, el lugar del enemigo contingente venía a ser ocupado 
por todos aquellos –personas, organizaciones, instituciones, grupos poblaciona-
les– que le reportaran alguna utilidad inmediata en cuanto enemigo.

Combatir un enemigo en nombre de los valores comunes da réditos políticos. 
Lo que en la investigación se ha llamado “utilidad simbólica del enemigo” es la 
forma de acceder a nuevos capitales simbólicos. Es el caso evidente del para-
militarismo. Allí radica el fundamento de la llamada “limpieza social” ejercida 
por ellos en su instauración en los territorios. En este punto emergen enemigos 
contingentes (consumidores de drogas, prostitutas, ladrones, etc.), cuya elimi-
nación es aplaudida por grandes sectores de la nación.

Del diálogo con el adversario a la eliminación del enemigo
En el momento de los acercamientos entre la insurgencia y el Estado en el 
Caguán, se plantea como la posibilidad de resolver la enemistad mediante el 
diálogo. Durante este proceso varió jurídicamente la valoración del enemigo, 
pues para procurar los diálogos fue preciso que el Estado les reconociera a 
las farc-ep el estatuto de enemigo político, de contradictor en rebelión. Ese 
cambio de estatuto introduce al enemigo en la dialéctica del reconocimiento, 

16. Durante la instalación de la mesa de negociación en Santa Fe de Ralito, Mancuso (2004b) 
sostuvo firmemente esta postura: “La de las guerrillas comunistas colombianas es una guerra 
contra las libertades y la dignidad del pueblo colombiano. Y toda guerra contra las libertades 
y la dignidad de cualquier nación de la Tierra es también una guerra contra la humanidad” 
(p. 5).
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momento en el cual se lo colma de humanidad, de semejante, de alguien con 
iguales derechos. Pero ante cualquier contratiempo reverdecía la desconfianza, 
la sospecha de traición.

En la instalación de los diálogos, Andrés Pastrana enunciaba: “Confío en que la 
ilusión de paz de los colombianos será realidad y que esta oportunidad histórica 
iniciará, por siempre y para siempre, la travesía hacia la paz”. El orador confiesa 
que sabe que la paz es una ilusión y no obstante, promete volverla realidad; paz 
perpetua. En psicoanálisis, el mecanismo de la ilusión es inconsciente y consiste 
en la proyección hacia afuera, al futuro, al más allá, de una difusa percepción 
interna en la que se ve realizado un anhelo. Pero no al presente de manera 
realista, la ilusión es también una formación del inconsciente, una realización 
onírica en la fantasía de un deseo y por tanto no un trabajo en la realidad en el 
camino racional de su concreción.

La ilusión es susceptible de colectivizarse, razón por la cual el orador señala 
que es de “muchos colombianos”. La paz perpetua es para los colombianos una 
ilusión que mueve mayores masas que la conducen a un sueño colectivo. Las 
ilusiones son gratas y tienen un poder afectivo, por lo cual son las preferidas por 
la colectividad y el líder, si está avisado, utiliza a su favor para lograr a partir de 
esa idea rectora una cohesión de las mayorías a su alrededor. Porque la ilusión 
permite a las masas humanas satisfacerse en su creencia en ellas.17 

Durante los diálogos se acentuó el espejo sangriento. La vanidad del gobernante 
de la época armonizaba con la soberbia de los miembros del secretariado de las 
farc que pensaban que la zona de despeje era un país que se les había otorgado 
–su laboratorio de paz– que les otorgaba la dignidad para negociar como pares 
sin ninguna mediación simbólica, atrapados en la lógica imaginaria elucidada 
por Lacan en su matema a-a’. 

Y así, a partir de la ruptura de los diálogos el enemigo devino lo peor. Cuando el 
oponente –cualquier persona, institución, comunidad, pueblo o nación– entra 
en la serie del enemigo que se tiene que eliminar; cuando el enemigo político 

17. Freud (1976) especificó la identificación como el mecanismo a partir del cual se configuran 
las masas artificiales. Su producción consiste en que el ideal del yo (conciencia moral, su-
peryó) de cada miembro de la masa ha identificado al líder del grupo o a una idea rectora. 
Del reconocimiento de que los otros han también remplazado su ideal del yo por dicho 
líder, surge un vínculo entre ellos. Ese doble vínculo, al líder y a los otros, brinda estructura 
homogénea al grupo, su identidad, incluso cuando el líder no está encarnado sino que es 
remplazado por una idea rectora o una ilusión. Por contraste, quien se oponga a esa ilusión 
estará condenado a la segregación y la enemistad.
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en el campo práctico pasa a ser tratado y combatido como enemigo absoluto 
y, en consecuencia, se pretende su negación como ser humano y se busca su 
exterminio, el conflicto se degrada.18 A la ruptura de los diálogos se despojó al 
enemigo de su humanidad, de su lucidez y de sus derechos para convertirlo en 
aquello que el imperio norteamericano acababa de acuñar como el arquetipo del 
enemigo absoluto: el terrorista. El enemigo se vuelve un homo sacer desnudo de 
todo derecho; es la encarnación del mal. Se lo priva de la condición de persona 
y se tiende la noción de enemigo a civiles “[…] considerados peligrosos debido 
al carácter encubierto de sus acciones” (Ferro y Uribe, 2002).

De los discursos sobre el enemigo derivan la tortura física y psicológica, la 
humillación, la crueldad y el uso irracional y excesivo de la violencia, lo que 
ha incidido en la degradación del conflicto y en su prolongación. En el caso de 
los paramilitares, el diálogo con el Gobierno de Álvaro Uribe no representaba 
un mecanismo para tramitar la enemistad sino una oportunidad para resolver 
sus problemas jurídicos. Ello confirmaría la tesis de que por no haberse creado 
como una fuerza contra el Estado –aliada a él en algunos aspectos– no había 
una diferencia radical que no pudiera ser tramitada. Incluso, en su momento 
se pensó perdonada y olvidada. 

A la vez, las formas imaginarias de representarse el enemigo como demonio, pla-
ga, peste, locura (formas simbólicas de nombrarlo) dan lugar a giros discursivos 
en su construcción, algo común en todos los actores armados implicados. Las 
variaciones dependen de las coyunturas políticas, sociales, jurídicas y econó-
micas que modulan el trato con el enemigo. De adversario político a terrorista 
o de aliado a narcotraficante es algo que va más allá de la nominación: a una 
profunda función performativa de la nominación que apunta a nombrar el co-
razón del ser del enemigo, lo que conlleva una forma implacable de combatirlo 
sin ningún límite.

Considerar el adversario como enemigo absoluto permite y legitima su elimi-
nación no solo como contrincante político, sino también como ser humano 
y ser vivo. Visto el conflicto desde una lógica militar y al estar justificado por 
motivos “enaltecidos”, predomina en el tratamiento del enemigo absoluto la 
crueldad sobre la misericordia y el derecho, independientemente de quién sea 
el agente. Se ponen en marcha estrategias discursivas de deshumanización o 

18. La territorialización intrasubjetiva cada vez más estrecha que Freud llama el narcisismo de 
las pequeñas diferencias, hace que el yo o la colectividad imaginen su propia identidad y 
segreguen a todo aquel que pretenda igualárseles en su terreno.
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desubjetivación con las cuales se pretende describir al enemigo como no persona 
para conducirlo hacia su animalización, patologización y cosificación. 

Luego de los atentados del 11 de septiembre de 2001 en Nueva York, los jefes 
de las auc se empeñan en calificar a la subversión como “terrorista”, “narco-
terrorista”, “sembradora del terrorismo”, o “reducto terrorista” (en el caso del 
eln). De lo que se deduce que los paramilitares privilegian los estereotipos 
hegemónicos para referirse a sus enemigos, aquellos calificativos que, como el 
“narcotráfico” y el “terrorismo”, gozan de mayor fuerza, capacidad de deslegi-
timación y reconocimiento nacional e internacional. 

Esto demuestra, además, la influencia de los poderes internacionales en la cons-
trucción de la enemistad en Colombia. A través de lo que Bourdieu y Wacquant 
(2005) llaman “la razón imperialista”, tales poderes definen e identifican los 
“crímenes” y su jerarquía de los mismos y por esta vía los enemigos de un actor 
internacional son asimilados por los actores locales. “Narcotráfico” y “terroris-
mo” son para los Estados Unidos, la Unión Europea y los poderes conexos, las 
conductas que mayor castigo merecen. En el caso colombiano, basados en la 
acusación de narcotraficantes de las organizaciones insurgentes, se ha legitimado 
la extradición de sus integrantes a los Estados Unidos y destinado los recursos 
del Plan Colombia a la lucha contrainsurgente. De allí que al imputarles a 
las farc-ep la participación directa en el narcotráfico, correlativamente se las 
trata en el discurso como los “peores criminales internacionales en la historia 
de América Latina”. La internacionalización de las categorías con las cuales 
se alude al enemigo sería, por tanto, una de las expresiones de la globalización 
definida por Santos como “localismo globalizado”.19

En el caso específico de las farc-ep, el discurso de los paramilitares actuó en 
dos direcciones: por un lado, se buscó rechazar las opiniones y proyectos de 
esta organización insurgente asegurando que mentían en su voluntad de paz 
y obedecían a intereses personales, por lo cual el Caguán era un engaño de 
enormes proporciones. En segundo lugar, se procuró difundir la idea de que las 

19. Sobre este concepto, Santos (2009) expresa: “Consiste en el proceso por el cual un fenómeno 
local dado se globaliza con éxito, ya se trate del funcionamiento mundial de las etn, de la 
transformación de la lengua inglesa en lingua franca, de la globalización de la comida rápida 
o de la música popular norteamericanas, o de la adopción mundial de las leyes de propiedad 
intelectual norteamericanas para los programas informáticos. En este contexto, la división 
internacional del globalismo asume el siguiente patrón: los países centrales se especializan en 
los localismos globalizados, mientras que a los países periféricos les es impuesta la alternativa 
de los globalismos localizados” (p. 310).
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farc-ep se ubicaban por fuera de lo racionalmente aceptable. Estas estrategias 
discursivas se pueden resumir en cuatro:

Irracionalidad. Se intenta demostrar que las farc-ep (y la subversión en ge-
neral) son irracionales e ilógicas y que sus proyectos carecen de sentido. Un 
proceso de diálogo honesto como lo entienden los paramilitares, implica “traer 
a las farc-ep a la razón” ” (Acosta, 2000). Se evidencia en expresiones como: 
“La irracionalidad y barbarie de las farc-ep hicieron inevitables la ruptura del 
proceso de negociación” (Acosta, 2000).

Animalización. Se describe a las farc-ep con rasgos animales y se utilizan pala-
bras como fauces y madriguera, entre otras, para referirse a los grupos insurgentes. 
Castaño habla, por ejemplo, de “La terquedad de las farc-ep en amenazar y dar 
golpes como bestias enfurecidas y armadas de puñales”. Esta estrategia guarda 
relación con la concepción épica que los paramilitares tienen de sí mismos, a 
la cual nos hemos referido antes.

Enfermedad. Se caracteriza a las farc-ep como enfermos mentales y delirantes. 
En este caso se habla, por ejemplo, de los “delirios mesiánicos de las farc-ep” 
(AUC, 2002a) que pretenden instaurar la anarquía.

Exclusión de la sociedad. Se asegura que las farc-ep nunca han formado parte 
de la sociedad. Dice Carlos Castaño: “En el caso de los subversivos hay que 
hablar de inserción en la sociedad, porque nunca fueron sociedad, en el caso 
nuestro de retorno a la normalidad civil” (AUC, 200b).

Sea esta una pequeña muestra de la dimensión subjetiva que subyace a la crea-
ción del enemigo inferida a partir del análisis de sus discursos.
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El sujeto adicto frente a las 
políticas de salud pública

Una lectura psicoanalítica sobre los nuevos  
estatutos de la droga y una clínica posible

Tatiana Calderón García20 

Las drogas en nuestro país son un asunto de Estado y no sabemos en qué medida 
ello sea conveniente. Hemos sido testigos de las diversas propuestas alrededor 
de su despenalización, su venta y su consumo. Muchas de ella claramente pro-
gresistas, defendidas en la Constitución de 1991 –que nos permitieron mirarlas 
como un asunto de libertades personales– y otras radicalmente moralistas en 
las que se penaliza nuevamente la dosis mínima y el consumo de toda suerte 
de sustancias. De acuerdo con este panorama, vemos que el problema de las 
drogas divide las opiniones sociales. Al respecto no hay acuerdos y sí leyes y 
programas en marcha.

El problema no es sencillo y este texto no pretende elucidar todas sus aristas, 
pero intentaremos problematizar algunas de ellas ya que Colombia, en los años 
noventa, pasó de ser un país productor a ser un país consumidor. Este cambio 
sucedió en menos de una década cuando ya se lograba entender cómo combatir 
el narcotráfico mediante alianzas internacionales y fumigaciones de toda ín-
dole. Lidiábamos con los fenómenos urbanos de la aparición del dinero rápido 
y habíamos logrado una falaz armonía entre la mala imagen internacional y la 

20. Magíster en Psicología Clínica de la Universidad del Valle. Psicóloga Clínica y docente 
asociada e investigadora de la Universidad de San Buenaventura Cali. Coordinadora de la 
Especialización en Psicología Clínica con Orientación Psicoanalítica.
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cotidianidad nacional. En ese tiempo el problema del consumo no era nuestro, 
sino de los países que querían nuestra droga. Pero sí lo era el asunto de la pro-
ducción y el tráfico. ¡En este momento somos un país consumidor!

Para el Observatorio de la Droga en Colombia, entre el 2004 y el 2011 el con-
sumo nacional se ha elevado notoriamente, lo que ha generado una insistente 
demanda de la sociedad al Estado por acciones eficientes y efectivas a los 
problemas asociados con la producción, el tráfico y el consumo de drogas. Los 
informes y reportes estadísticos oficiales muestran preocupantes aumentos del 
consumo de sustancias psicoactivas. En el 2013,  el Observatorio reportó que 
el uso de drogas ilícitas en la población entre los doce y los sesenta y cinco años 
va en aumento, y entre ellas el incremento más significativo es en el consumo 
de marihuana, que pasó de un 2,12 % en el 2008 a 6,17 % en el 2013, práctica 
más acentuada en los estudiantes universitarios con un aumento del 11,2 % a 
15,01 %. Adicional a esto, el reporte también es significativo para otras drogas 
ilícitas como la cocaína y la heroína, cuyo consumo pasó del 2,5 % al 7,93 %. 
Se cree, además, que el 9,1 % de la población global ha usado alguna droga 
ilícita al menos una vez en su vida. El estudio también registra el aumento de 
consumo en jóvenes y adultos jóvenes, entre los doce y los treinta y cuatro años, 
en comparación con mayores de treinta y cuatro años. Llaman la atención estas 
cifras, ya que mientras el consumo de tabaco pasó del 25 % en el 2008 al 18 
% en el 2011, el consumo de psicotrópicos “duros” aumenta cada vez más en 
nuestro país.

Sin embargo, esta situación es necesario revisarla con cuidado, ya que en 
asuntos de droga el Estado colombiano no hace ninguna diferencia entre los 
términos consumidor, abusador y adicto. Si bien estos adjetivos están claramente 
diferenciados y definidos, los programas de atención se hacen pensando más 
en consumidores. Un consumidor es alguien que habitual u ocasionalmente 
usa o consume una o varias sustancias, sin que necesariamente sea un adicto o 
requiera especial atención (imaginemos que hubiese programas de prevención 
y tratamiento para el alcoholismo por aquellos que ocasionalmente toman licor 
para brindar en una cena). Cabe indicar que uno de los más graves problemas 
de las políticas de mitigación del consumo y de atención radica en que están 
trazadas de acuerdo con las cifras de los consumidores y no con las de quienes 
verdaderamente padecen un problema: los adictos. Y con esto se quiere señalar 
la gravedad de que un problema tan serio como el de la droga, se analice ex-
clusivamente como un problema moral, ya que no todo el que consume es un 
potencial adicto (esto se abordará con un trasfondo psicoanalítico más adelante).
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En materia de política pública hemos homologado un asunto de orden jurídico 
con un problema de salud; vale decir, hemos confundido los problemas de legali-
dad de la droga (es claro que la mayoría de los psicotrópicos son ilegales). No por 
su ilegalidad su consumo se puede convertir en un problema de salud pública.

En esa vía, es necesario comprender que lo que antes se consideraba una alerta, 
un peligro para la juventud o un vicio, su nuevo estatus en la salud pública 
entraña ahora una enfermedad. Es un hecho la desaparición paulatina del 
vocabulario popular la palabra vicioso, único término para referirse a quien con-
sumía abusivamente o estaba sencillamente perdido en la droga. En su lugar han 
aparecido toda suerte de terminologías técnicas que han poblado el vocabulario: 
adicto, drogadicto, drogodependiente, farmacodependiente, toxicómano… Y 
como si fueran pocas estas locuciones técnicas, es cada vez más usual llamarlos 
por el nombre de la sustancia: heroinómanos, cocainómanos, opiómanos, etc.

Pues bien, sin duda varios discursos han permitido llegar hasta esta sobreespe-
cificidad de la nominación cuando de drogas se trata, pero todos tienen algo en 
común y es que el estudio de las adicciones ha tomado como objeto de estudio 
la droga; es decir, ha puesto el énfasis no en el sujeto que consume ni en los 
derivados psicológicos del consumo, sino en el objeto que consume (marihuana, 
heroína, cocaína) o el objeto que lo consume o por el cual es consumido.

Al respecto, voy a referir en este texto tres asuntos. El primero tiene que ver 
con su inclusión en el DSM V. En segundo lugar me referiré al estatuto de 
enfermedad y en tercer lugar hablaré de manera rápida de lo que esto significa 
frente a sus tratamientos con base en una postura psicoanalítica.

La American Psychiatric Association (2013), conocida como DSM, se refiere en 
su quinta versión a cuatro condiciones posibles para aludir a los trastornos y 
síndromes asociados a las drogas: intoxicación, abuso, dependencia y trastornos 
asociados a la deprivación de las sustancias. Es decir, las sustancias enferman de 
manera circunstancial y a esto lo llamamos intoxicación. También enferman por 
consumo repetitivo y a esto lo denominamos abuso; enferman por dependencia 
cuando no se pueden abandonar y a cambio hay alteraciones psicológicas per-
manentes asociadas a esto. y enferman por su abstinencia. En pocas palabras, 
las sustancias pueden producir cuatro formas de enfermar, pero su consumo 
siempre enferma.

Así y acorde con el tóxico consumido, se describe de la A la Z en el DSM una 
amplia semiología tóxica. Miremos aquí un ejemplo de sus formas de clasificación 
y las sustancias reconocidas: 
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- Intoxicación, abuso, dependencia y deprivación de las anfetaminas.

- Intoxicación, abuso, dependencia y deprivación de la cafeína.

- Intoxicación, abuso, dependencia y deprivación del cannabis.

- Intoxicación, abuso, dependencia y deprivación a la cocaína.

- Intoxicación, abuso, dependencia y deprivación de fenilciclidina.

- Intoxicación, abuso, dependencia y deprivación con inhalantes.

- Intoxicación, abuso, dependencia y deprivación de nicotina.

- Intoxicación, abuso, dependencia y deprivación con sedantes.

- Intoxicación, abuso, dependencia y deprivación de opiáceos.

- Intoxicación, abuso, dependencia y deprivación de sedantes, hipnóticos o 
ansiolíticos.

Esta clasificación señala los efectos orgánicos que estas drogas ocasionan en 
la fisiología del organismo, pero también indican algunos efectos psicológicos 
asociados los cuales suelen ser contradictorios, ya que si bien la cocaína pueda 
causar agitación, otro efecto asociado puede ser la depresión.

Por si fuera poco esta enorme clasificación, el DSM-5 (2013) incluyó otras 
adicciones no asociadas a una molécula, sino a la conducta. Son las llamadas 
adicciones conductuales, entre las que se tienen la ciberadicción, la ludopatía, 
la adicción al trabajo, el gasto compulsivo, la adicción al teléfono y la adicción 
al sexo. En principio podría pensarse que esto no es más que la extrema pa-
tologización de la vida cotidiana. Pero estas nuevas adicciones conductuales 
ofrecen una interesante pista para contemplar un sujeto de la adicción, ya que 
a diferencia de los criterios diagnósticos para adicciones por sustancias ligadas al 
efecto orgánico, estas nuevas formas tóxicas del consumo sustituyen la sustancia 
por algo en lo que el sujeto participa: incapacidad de autocontrol, daño a otro, 
negación del problema, cambios en el humor y abandono progresivo de otros 
intereses y conductas. Al menos aquí hay un sujeto, un sujeto que compra, que 
goza, que juega, que habla con otros por el chat. Pero el problema aquí –y no 
como en las otras adicciones a sustancias–no son los objetos de consumo, sino 
lo que le sucede al sujeto que consume y lo que hace en su consumo al menos 
en el plano de la conducta.

Y esto es importante porque tanto los tratamientos como la prevención de la 
drogadicción se ha centrado en la eliminación de las sustancias; es decir, en 
combatir el tráfico y eliminar el consumo. Pero estas nuevas adicciones con-
ductuales nos imponen de nuevo la tarea psicológica de pensar en el adicto y 
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su padecer, ya que en una sociedad de consumo a nadie se le ocurriría cerrar 
los trabajos, los centros comerciales o suprimir los medios de comunicación.

Estas nuevas adicciones conductuales nos invitan a pensar y no a moralizar 
–espero– el asunto de las adicciones. Es decir, a cavilar estas adicciones como 
un farmakón.21 Le Polichet (2012), define los tóxicos (heroína, cocaína, mari-
huana) como farmakón; es decir, como una sustancia que tiene un sentido de 
doble valencia y por ello pesa sobre la subjetividad. Puede ser a la vez veneno y 
a la vez remedio; al tiempo que que intoxica, cura. Esto nos permite entender 
por qué el DSM se contradice cuando alude a los efectos psicológicos de las 
drogas: a la vez que excitan deprimen. Vale decir, el efecto psicológico de la 
droga siempre es subjetivo en el sentido de que atraviesa un sujeto que tiene 
un psiquismo activo, razón por por la cual sus efectos no serán tan predecibles 
como los efectos orgánicos.

En este sentido, las adicciones podrían ser un modo particular de relación alta-
mente dependiente de un sujeto adicto con un “objeto droga”, a la par que, por 
un lado, enuncian un discurso de la “omnipotencia del farmakón” y reducen el 
asunto a un estado de necesidad provocado por el efecto químico de la sustancia 
en el organismo (como lo expresan las posturas de orden neurológico); y por 
otro lado se ocupan de la reactualización de un vínculo primario con un objeto 
totalizante, a saber, la adicción a la droga como derivación de una imposibilidad 
de separación del sujeto respecto de su figura primordial, lo cual se compensa 
con en el consumo del sustitutivo tóxico.

Cabe asumir que estas adicciones conductuales abren el camino para admitir 
las adiciones como un síntoma al estilo del síntoma freudiano; es decir, como 
aquello que anuncia un conflicto y se hace visible por medio de las acciones 
del sujeto, pero que no tiene –parcialmente– nada que ver con el conflicto 
(aunque guarde una imbricada relación) y solo actúa como una posibilidad de 
escape energético en la que la pulsión encuentra algo de su satisfacción. Esto 
nos retrotrae a la joven obsesiva descrita por Freud (1917), quien una y otra 
vez articulaba su inoficioso y dispendioso ritual para dormir, a sabiendas de la 
inutilidad de su acción, pero sin poderlo abandonar ya que era la única forma 
económica de asumir un conflicto angustiante en extremo.

21. Término acuñado por Silvie Le Polichet con base en los planteamientos de Derridá (1968). 
Concibe el farmakon como aquello que no tiene carácter propio. Es una no sustancia sin 
efectos que puede virar sus sentidos: es a la vez cura y veneno. Esta propuesta retoma la idea 
de Sócrates y la cicuta.
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Con esto quiero indicar que si bien la patologización de la vida cotidiana puede 
ser un desacierto mayúsculo, estas adicciones conductuales y no a sustancias nos 
devuelven al asunto de tratar de comprender lo que pasa en la vida del sujeto 
que manifiesta conductualmente un goce sin límite encaminado a su propia 
destrucción. Sostengo que incluso si se erradicara y prohibiera toda produc-
ción de fármacos y sustancias psicotrópicas en el mundo, seguirían existiendo 
farmakones. Es decir, ilusiones de autocuración de conflictos intrapsíquicos 
no resueltos que toman la vía del acto para poner en escena con una estética 
subjetiva su manifestación.

Pensando el nuevo estatuto de la adicción  
como una enfermedad
Las acciones del Estado se han orientado a promover programas de prevención 
de la drogadicción en escuelas, empresas, familias y universidades. Sin embargo, 
es innegable que se requiere un proceso de atención a los sujetos adictos que 
vaya más allá de un proyecto de ley o una política institucional y se oriente 
hacia el bienestar de aquellos que padecen a causa de las SPA.

Por esta razón, el consumo y los procesos de intervención y rehabilitación se 
convirtieron en el centro de múltiples estrategias para afrontar esta problemá-
tica. Sin embargo, queda pendiente el debate mundial sobre la legalización de 
la droga, el cual se ve cada vez más lejano de los imaginarios colectivos. Pero, 
con independencia de estas necesarias discusiones sobre qué hacer con el asunto 
de la droga, debemos ocuparnos de aquellos sujetos que padecen una adicción 
en una sociedad en la cual no hay libertad de consumo y el estigma social y los 
discursos plagados de moralismos están a la orden del día en cuanto a manejo, 
diagnóstico y tratamiento.

Consecuencia de lo anterior es que el adicto es tratado en Colombia como un 
enfermo, lo cual da lugar a la política de atención al consumo de sustancias 
psicoactivas, como lo establece la Ley 1566 de 2012, que se plantea en su artí-
culo primero lo siguiente: 

Artículo 1. Reconocimiento. Reconózcase que el consumo, abuso y adicción a 
sustancias psicoactivas, lícitas o ilícitas es un asunto de salud pública y bienestar 
de la familia, la comunidad y los individuos. Por lo tanto, el abuso y la adicción 
deberán ser tratados como una enfermedad que requiere atención integral por parte 
del Estado, conforme a la normatividad vigente y las Políticas Públicas Nacionales 
en Salud Mental y para la Reducción del Consumo de Sustancias Psicoactivas y 
su Impacto, adoptadas por el Ministerio de Salud y Protección Social.
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Cabría, entonces, un análisis de los planes de prevención y atención en Colombia 
a partir de este estatuto. Para empezar, revisemos la definición de enfermedad 
según la RAE: 

1. f. Alteración más o menos grave de la salud.

2. f. Pasión dañosa o alteración en lo moral o espiritual.

3. f. Anormalidad dañosa en el funcionamiento de una institución, colectividad, etc.

Una enfermedad es un daño que llega sin comprenderse muy bien cómo sucede. 
En este sentido, la Ley 1566 de 2012 ha desterrado la palabra vicio y por ende la 
condición de vicioso ha perdido toda vigencia. Sin embargo, cabría reflexionar 
acerca de las aserciones propuestas por la RAE para explicar con mayor amplitud 
las implicaciones de este nuevo estatuto 

De acuerdo con la definición de la RAE, un vicio es:

1. m. Mala calidad, defecto o daño físico en las cosas.

2. m. Falta de rectitud o defecto moral en las acciones.

3. m. Hábito de obrar mal.

4. m. Defecto o exceso que como propiedad o costumbre tienen algunas personas, 
o que es común a una colectividad.

5. m. Gusto especial o demasiado apetito de algo, que incita a usarlo frecuente-
mente y con exceso.

6. m. Desviación, pandeo, alabeo que presenta una superficie apartándose de la 
forma que debe tener.

7. m. Lozanía y frondosidad excesivas, perjudiciales para el rendimiento de la 
planta. Los sembrados llevan mucho vicio.

8. m. Licencia o libertad excesiva en la crianza.

9. m. Mala costumbre que adquiere a veces un animal.

10. m. Cariño, condescendencia excesiva, mimo.

Como vemos, un vicio no es algo deseable. Es el efecto de algo que el sujeto 
hace y ese hacer está cargado éticamente. Es decir, no es un designio, ni una 
mala fortuna, ni efecto del azar, sino algo que el sujeto elige y actúa con base 
en ello. Por otra parte, la definición está moralizada en el sentido de un orden 
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social que señala su mala condición y su peligro. Toda sociedad tiene algo qué 
decir sobre sus vicios y algo qué hacer con sus viciosos. Sin embargo, considerar 
los vicios como enfermedades es desvirtuar tanto la condición ética como la 
condición moral del sujeto en su consumo.

Al padecerlo como una enfermedad más, se corre el riesgo de que la participación 
del sujeto se desvirtúe y por tanto deviene en esclavo. ¿Quién es esclavo? El 
adicto. ¿Quién es el amo? La sustancia. Los esclavos no tienen palabra a menos 
que se subleven de su amo. Al respecto, Pedinielli y Bonnet (2008) rescatan la 
etimología de la palabra adicción. Según estos autores, adicto viene del latín 
ad dicere, que significa “ser llamado para”; en nuestro caso, ser llamado para ser 
esclavo de un amo como pago de una deuda.

Asignar la condición de enfermo a alguien que padece el costo de una delibe-
ración, de una elección en el deseo, lo deja anclado a una situación de la que 
posiblemente no puede deshacerse, pues no le pertenece sino que se la debe a 
un objeto externo como causa de su mal. Al igual que el resto de enfermedades 
es algo que determina el sujeto biológicamente, por lo cual pensar lo terapéutico 
con base en esto puede ser complejo y seguramente poco efectivo.

A partir del psicoanálisis se pueden distinguir dos ideas sobre el asunto de la 
droga, plausibles para comprender el acto toxicomaníaco. Por una parte, las 
toxicomanías son producto de una relación de objeto nociva para el sujeto 
que implica una condición de dependencia y actuaciones autodestructivas, las 
cuales se sostienen por la gratificación de rememorar satisfacciones primarias 
favorecidas por una falla en las relaciones tempranas del sujeto con los objetos. 
Por otra parte, las toxicomanías serían una condición sintomática en la que el 
sujeto encuentra un modo de tramitar su sufrimiento merced a la intoxicación.

En ambas consideraciones aparece como elemento integrante de la lógica del 
acto toxicomaníaco un “objeto droga” que se nombra y refiere sin definirlo 
claramente. Ello complica la comprensión de la relación entre el sujeto y la 
droga, mas aún si se tiene en cuenta la complejidad que un objeto, entendido 
en el sentido psicoanalítico, reviste para un sujeto. Por tal razón, al centrarnos 
en el carácter de objetalidad que se da por supuesto tanto en teoría como en 
la clínica de las adicciones, debemos reflexionar en torno a la droga con base 
en considerarla un objeto en el sentido analítico, en la dinámica toxicómana 
y en la relación que el sujeto que se adentra en la experiencia tóxica configura 
con tal elemento.



El sujeto adicto frente a las políticas de salud pública. 93

Genuinamente, no hay entre el consumidor y su droga una relación. Desde el 
punto de vista psicoanalítico estricto significa un intercambio pulsional no recí-
proco, como los casos de las melancolías y el duelo amoroso. Hay un sujeto que 
ama (es decir, que descarga pulsionalmente su carencia en el otro) y es amado 
(rechazado, querido, odiado por otro que es a su vez sujeto de un deseo). Por 
tanto, no hay una relación en el sentido estricto, sino un sujeto que sufre y goza, 
pero no en una relación. Y si la hubiere, sería una relación en el pleno sentido 
narcisística, una relación autocontenida que no evoca la falta sino su negación. 
Recordemos que el narcisismo no tiene otro objeto que el yo (Freud,1914).

El adicto atrapado en su tratamiento
La rehabilitación del consumo es, sin duda, uno de los asuntos más complejos 
dentro de las problemáticas de salud pública, ya que su atención no solo implica 
importantes inversiones, sino también una incapacidad del Estado para brindar 
de manera satisfactoria los tratamientos y satisfacer las demandas relacionadas 
con la inclusión del adicto como paciente dentro del ya por sí deficiente sistema 
de salud colombiano. Más todavía cuando estas inversiones dejan un manto de 
duda acerca la intención terapéutica perseguida y su efectividad.

De acuerdo con esta lógica, los tratamientos y las políticas con respecto al 
consumo de sustancias psicoactivas, están encaminadas hacia la prohibición 
según lo sustenta (Velosa, 2009), en tanto los programas de prevención tienen 
como objetivo la eliminación del consumo y están impregnados de discursos 
moralistas que tratan de reintegrar la personas a las dinámicas socialmente 
aceptadas, contribuyendo así al mejoramiento de la calidad de vida del sujeto.

Estas iniciativas están enfocadas en la erradicación del consumo y en la inclusión 
generalizada de los consumidores en los programas de tratamientos contenidos 
en el plan obligatorio de salud. Esto refleja una deficiencia debida al bajo nivel 
de especialización de los tratamientos, los cuales deberían estar orientados a las 
necesidades individuales que demanda cada sujeto. Según Gómez (2012), las 
consecuencias de la problemática de la drogadicción no se centran únicamente 
en el adicto, sino también en asuntos como los índices de violencia, la peligrosi-
dad en las ciudades y la existencia de guetos en los cuales se concentran tanto 
expendedores como consumidores. Esta realidad muestra que los tratamientos 
ofrecidos posiblemente no son los mejores, pues las falencias en materia de 
costos y efectividad son notables y los recursos para atender la población adicta 
reposan todavía en la idea ilusoria de “salud integral para todos”.
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La oferta de programas de atención, además de su precariedad, es llevada a 
cabo en su mayoría por fundaciones de beneficencia de carácter religioso o por 
rehabilitados altruistas que buscan alternativas de financiamiento mediante 
oficios diversos. Estos procesos de rehabilitación son de eficacia discutible, 
en especial en población adolescente cuyos integrantes tienen el mayor grado 
de vulnerabilidad. Prueba de ello son los resultados del Ministerio de Salud y 
protección Social (2010), basados en la encuesta nacional de sustancias psi-
coactivas en adolescentes en conflicto con la ley llevada a cabo por el ICBF 
y el DANE en el 2009. en ella se identifica que del total de adolescentes que 
se incorporan a procesos de rehabilitación, el 46 % reincide y el 55 % obtiene 
algunos logros. Estos datos requieren interpretaciones amplias, pero por lo pronto 
debemos recordar que estos tratamientos son llevados a cabo, en su mayoría, por 
instituciones con pocos recursos, a las que hace muy poco les fueron impuestas 
determinadas condiciones para establecerse según las condiciones y regulaciones 
del sistema de salud. De todas maneras, pese a su falta de recursos y controles 
han contribuido al mejoramiento de la calidad de vida de algunas personas.

Es probable también que parte de las explicaciones de esta nada alentadora 
encuesta sobre la efectividad de los tratamiento de las adicciones en nuestro 
país, tenga que ver con la expectativa de lo que los mismos adictos llaman 
“mantenerse limpio”, cuyo indicador de medida es erradicar completamente el 
consumo y no necesariamente conseguir un equilibrado placer con los objetos 
de consumo. Aquí de nuevo llegamos al dilema de moralizar la prohibición, ya 
que mientras la droga siga siendo ilegal y su consumo signifique un oscuro manto 
de producción, distribución y venta conocido como narcotráfico, no podremos 
discutir sobre consumos equilibrados (o “mitigación”, según el nuevo término 
acuñado en la política). Muchos tratamientos encaminados a partir de que la 
curación consiste en el retiro completo de la droga, proponen discutibles mo-
delos de sustitución por otros objetos de satisfacción menos nocivos, los cuales 
van desde los psicofármacos hasta la teoterapia, y ubican al fármaco o a Dios 
en el lugar de la verdad. Aquello que aliviana la falta disminuye la angustia y 
resuelve, al menos de manera temporal, la inquietud de ser y existir.

Finalmente, no se trata de afirmar que el psicoanálisis plantea una cura distin-
ta de la que otros modelos han sugerido. Algunas teorías psicoanalíticas han 
planteado consideraciones diagnósticas muchas de ellas criticadas por quien 
esto escribe no a partir de conductas sino de estructuras, como un intento de 
adentrarnos en la subjetividad de los adictos y las razones particulares por las 
que sus necesidades subjetivas encuentran en la droga un nicho de resolución. 
Es posible también que el terapeuta-analista ubique el lugar de droga en la 
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relación transferencial con sus pacientes. Considero que el aporte no está en 
criticar duramente lo que se hace, cuando al final podrían existir intereses y 
coincidencias que harían más sencillo el trabajo de la rehabilitación y se logre 
el interés por parte de las políticas públicas.

El psicoanálisis podría aportar a este nuevo estatuto de enfermedad –en el cual el 
adicto queda desresponsabilizado y entregado a su mal– y también al dispositivo 
de salud que lo recibe y acoge para apartarlo de la droga. Una reivindicación 
de los antiguos “vicios” para pensar que un vicio nos devuelve la condición 
del sujeto que consume como un deseante y por tanto, su tratamiento implica 
considerar una ética del sujeto en su consumo en la cual el sujeto está preso 
o es esclavo de sus elecciones de un modo autodestructivo, pero curativo a la 
vez, que no puede ser descontado a la hora de pensar una terapéutica. Y al 
dispositivo de salud, la necesidad de revisar las formas particulares como cada 
quien elige, se entrega, se defiende y se repara.
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Dinámicas subjetivas de 
combatientes en el conflicto 

armado colombiano

Katerine Andrade y Manuel Alejandro Moreno

La guerra trasgrede todas las restricciones a que nos obligamos en tiempos de paz 
[…] no reconoce las prerrogativas del herido ni las del médico, ignora el distingo 
entre la población combatiente y la pacífica […], arrasa todo cuanto se interpone 
a su paso, con furia ciega […], destroza los lazos comunitarios entre los pueblos 
empeñados en el combate y amenaza dejar como secuela un encono que por largo 
tiempo impedirá restablecerlos (Freud, 1915, p. 280).

No hay un consenso generalizado sobre las razones que nos llevan a la agresión 
y a sobrepasar los límites del respeto hacia los demás hasta el punto de su ani-
quilación. Según Freud (1915), una guerra si bien acarrea horror y sufrimiento, 
sus implicaciones y consecuencias son diferentes, pues cada individuo implicado 
se verá más o menos afectado según la calidad de los vínculos sociales que haya 
construido y el conjunto de significantes que sostienen su estructura subjetiva. 
De hecho, los efectos de la guerra no son solo sobre la dinámica social de las 
generaciones actuales, sino también sobre la constitución del psiquismo de 
generaciones futuras (Flores, 2010). 

Por su parte, las reflexiones académicas sobre el conflicto y su impacto en los 
sujetos pocas veces dirigen la mirada sobre los militares. Pensar en estos actores 
de la guerra implica enfrentarse a preguntas del tipo ¿qué satisfacción entraña 
un oficio en el que se pone en juego la vida bajo la premisa de la protección de 
los otros? El presente texto propone algunas reflexiones sobre esta cuestión a 
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partir del análisis de la posición asumida por pilotos de combate de las fuerzas 
militares de Colombia.

La pregunta que alienta esta reflexión se inspira a partir del intercambio epis-
tolar que Freud sostiene con Einstein en 1933. En su carta titulada ¿Por qué la 
guerra? Einstein plantea: “¿Cómo es que estos procedimientos logran despertar 
en los hombres tan salvaje entusiasmo hasta llevarlos a sacrificar su vida? Solo 
hay una contestación posible: porque el hombre tiene dentro de sí un apetito 
de odio y destrucción” (Einstein y Freud, 1933, p.185). Ante tal interrogante, 
Freud contesta con una confirmación: 

Cuando los hombres son exhortados a la guerra, puede que en ellos responda 
afirmativamente a ese llamado toda una serie de motivos, nobles y vulgares, unos 
de los que se habla en voz alta y otros que se callan […] Por cierto que entre ellos 
se cuenta el placer de agredir y destruir; innumerables crueldades de la historia y 
de la vida cotidiana confirman su existencia y su intensidad (p. 193). 

Pensar la guerra con el psicoanálisis
Al analizar la guerra como fenómeno aparece una complicación: diversos abor-
dajes se dieron a la tarea de comprenderla; sin embargo, no existe un consenso 
sobre cómo explicar que un sujeto se preste para atacar, aniquilar y matar a un 
opositor. 

Para avanzar en esta cuestión, es necesario abordar el significante guerra; sin 
embargo, como es de esperar, dicho aspecto no puede entenderse a la luz de sí 
mismo sino que es necesaria la integración de más significantes a la cadena de 
sentido de la cual se desprenden múltiples significaciones posibles.Es innega-
ble la conexión entre la guerra, la agresión y la violencia. La agresividad está 
marcada como una condición humana y una disposición que caracteriza a los 
sujetos que crece desde la infancia y progresa de acuerdo con las particularidades 
culturales en las cuales se desarrolla el niño. Es decir, aunque el sujeto tenga 
una disposición hacia la agresividad esta puede ser modificada por medio de la 
inscripción a una cultura, proceso que se va dando con ayuda de la función del 
tercero en la constitución de la subjetividad. 

Su intención nace de las primeras relaciones humanas entre el sujeto y el objeto. 
Cuando se constituye el yo, necesita de un otro para reconocerse e identificarse 
como unidad diferente; solo viendo la imagen del otro puede dar cuenta de su 
cuerpo y su imagen. Sin embargo, estas relaciones están rodeadas de rivalidad y 
conflicto ya que el otro, como tercero, es necesario en la formación de la función 
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del yo. Pero también este otro es visto como un opositor que puede arrebatarle 
aquello que desea; es decir, hay una relación de dependencia y a la vez de con-
flicto. En este proceso el yo hace un ensamblaje de diversas identificaciones a 
partir de los otros, generando así una colectividad. Estas identificaciones son 
efectuadas de manera inconsciente y ocurren cuando el sujeto toma ciertos ras-
gos de los otros y los instaura como propios, asegurando co ello hacerse diferente 
de los otros, función concretada por el aspecto narcisista del yo (Lacan, 1949).

Los otros con los cuales el yo se constituye, pueden llegar a ser un ellos de 
amigos o de enemigos. Es así como estas relaciones siempre estarán mediadas 
por filiación y tensión: el otro es necesitado por el sujeto para constituir el yo, 
quien será de ahí en adelante la representación de la organización coherente 
de los procesos anímicos del sujeto. De allí parte la concepción de enemigo que 
se  explicará más adelante.

La agresión es una condición humana y será el orden simbólico y cultural el 
encargado de regularla, sin dejar de lado que su efectividad como ente regulador 
dependerá de la investidura de razón y autoridad que el sujeto atribuya a dicho 
ente. Por ello, en muchas ocasiones la función reguladora no se da a cabalidad 
en el aseguramiento de guiar o encauzar dicha agresividad, provocando así un 
desatamiento de la condición agresiva del sujeto. La agresividad es un recurso al 
servicio de la imposición de una unidad única e indivisible. Pero también podría 
ser la manera como el yo defiende aquello que desea para continuar deseando 
y por tanto viviendo (Sampson, 2001). 

Por su parte, el término violencia ha sido utilizado de manera indiscriminada 
para definir contextos con características muy diversas, a raíz de lo cual es pro-
bable que no sea propiamente un concepto, sino que se entienda mejor como 
una consecuencia que tiene su raíz en la agresividad humana. En este caso, 
hay dos aspectos importantes acerca de la violencia que se relacionan entre sí. 
El primero de ellos estriba en que la violencia que incluye la destrucción del 
otro puede notarse como una puesta en acto del sujeto en la que se genera una 
transgresión del cuerpo y de la ley. Al haber una transgresión del cuerpo, el sujeto 
utiliza la violencia de manera que el sufrimiento del otro (e inclusive el propio 
al destruir) le genera placer, acto que se enmarca en la búsqueda de un goce 
(Castro, 2005).  Al entender el goce como una forma singular de sentir placer 
a partir del sufrimiento, cada sujeto lo concreta de forma particular. En el caso 
de la destrucción, utiliza el cuerpo del otro como medio y logra la satisfacción 
pulsional mediante el otro que es objeto de goce. Flores (2010), afirma que la 
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guerra se trata de un goce a partir de la obscuridad del hombre, que no se da 
solo por poder sino también por el placer y más allá del placer, por un goce de 
su mirar perverso.  

Lacan (1958) describe que la violencia es lo esencial en la agresión. Sin embargo, 
le añade una característica: no puede ser reprimida; es decir, no puede acceder 
a la estructura del lenguaje ya que no puede ser simbolizada. Por tanto, se da 
como una forma de relación interhumana que se genera por el cruce de la pulsión 
con la cadena significante en la que se articula con el fantasma y como fantasía 
fundamental de las relaciones del sujeto con el objeto. El fantasma es descrito 
como una fantasía subjetiva desde la cual se estructuran las relaciones del sujeto 
y sirve de soporte para su deseo. La agresividad intentará de manera insistente y 
repetitiva que el objeto de deseo se integre a la representación simbólica, pero 
cuando este intento falla queda al descubierto su existencia en lo real y lo hace 
imposible de ser simbolizado, lo que genera un encuentro insoportable inscrito 
en el orden de la pulsión de muerte (Castro, 2005). Por tanto, la única forma 
de articulación de la violencia con la pulsión es por medio de la agresividad, 
ya que esta sí puede ser reprimida. En su avidez de satisfacción, la pulsión se 
articula con el fantasma y se satisface por medio de la agresividad con el objeto. 
Pero también cuando ese intento de satisfacción falla, funda un encuentro con 
la pulsión de muerte. 

Encontramos, entonces, una relación recíproca entre la agresividad y la violen-
cia. La violencia como lo esencial en la agresividad en cuanto forma de relación 
interhumana en la que se articula la pulsión con el fantasma y el sujeto toma al 
otro como objeto de goce mediante la transgresión del cuerpo y la ley.

En el contexto de la agresividad y la violencia sobresale el fenómeno de la guerra, 
que consiste en una compleja creación para eliminar al semejante y en la cual 
un Estado opera como ente regulador en el orden simbólico en el sentido que 
señala al enemigo interno y ejerce un monopolio sobre los medios violentos 
para encauzar y regular la agresividad. En el caso del conflicto colombiano, el 
Estado establece como enemigo las organizaciones ilegales y estructura los mi-
litares como ente para imponer las posturas políticas por medio de la violencia 
y el monopolio de las armas sobre estos enemigos. Por tal razón, es importante 
revisar la guerra y las apreciaciones que se han concebido a partir de este aspecto.

Gallo y Jiménez (2002) afirman que la guerra ocurre porque existe un desacuerdo 
respecto de la distribución de recursos materiales o simbólicos que suscita una 
divergencia de intereses. En el conflicto colombiano, un recurso simbólico, a 



Dinámicas subjetivas de combatientes en el conflicto armado colombiano 103

saber, el poder, ha estado en juego y podría ser el causante de los desacuerdos 
respecto de su distribución. Este ha estado presente en Colombia desde los 
inicios del conflicto. 

Por otra parte, se encuentra la posición política de la guerra vista como un acto 
de fuerza llevado hasta sus máximos límites de crueldad y utilizado como medio 
para imponer la propia voluntad al opositor para así derribarlo e incapacitarlo 
(Clausewitz, 2008). La guerra es la forma de imponer la voluntad o los ideales 
políticos del Estado sobre el opositor, haciendo de ella un instrumento para 
alcanzar sus metas. 

Es así como encontramos dos posiciones que se relacionan: la política, como 
instrumento del Estado para el cumplimiento de sus ideales, entre ellos el 
mantenimiento del poder, y la sociológica, que envuelve una discordancia en 
la distribución de los recursos. En este sentido y según lo planteado por Freud 
(citado por Castro, 2005), las guerras tienen como objetivo establecer la superio-
ridad de una de las partes. En esta lógica, el Estado, de la mano con los militares, 
intenta demostrar constantemente su superioridad frente a su enemigo, para lo 
cual se dota de tecnología, entrenamiento, equipos y personal. Por su parte, las 
organizaciones ilegales en su afán de demostrar su capacidad superior también 
se valen de estrategias ilegales para la compra de equipos, desarrollo de tareas 
de logística y garantizar su financiación. La guerra es lo que se ve, pero detrás 
de ella juegan las estrategias de ambas partes para doblegar a su contrincante. 

Castro (2001) propone una mirada psicoanalítica de la guerra haciendo una 
reflexión sobre la implicación necesaria del sujeto en la destrucción del otro 
en cuanto búsqueda de reconocimiento y demostración de superioridad. Pero 
hay un aspecto adicional que consiste en una relación de deseo que se sostiene 
en la competencia: la rivalidad sin límite hasta la eliminación del otro del que 
no quede rastro alguno. Esta rivalidad se enmarca dentro de la constitución 
del yo a partir del otro, en la que el otro puede ser nombrado como enemigo 
y se intentará ser diferente del otro a toda costa, lo que desembocaría en una 
necesidad marcada de rivalidad y competencia que logra su satisfacción en la 
búsqueda de ese reconocimiento y, por supuesto, en la superioridad, sin dejar 
de lado que existe un placer y un más allá del placer: un goce.

Después de abordadas algunas explicaciones de diversos autores acerca de la 
guerra, es preciso tener en cuenta las posiciones que indagan sobre el sujeto 
de la guerra, aquel que ingresa por diversas razones y forma parte de manera 
voluntaria de este complejo mundo. En este contexto, Sampson (2001) afirma 
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que el sujeto que ingresa a la guerra debe tener condiciones especiales que 
implican un exhaustivo entrenamiento. Como segunda condición aparece 
la importancia de una figura que puede ser el jefe, el comandante, el oficial, 
que convoca la obediencia de las tropas. Ante esta figura la sumisión humana 
prácticamente no conoce límites. La tercera condición es el vínculo horizontal 
con los miembros del grupo, que lo hace compacto y solidario al punto de que 
ante una amenaza no da marcha atrás.

La actividad bélica se explica como una masa artificial en la que a partir de las 
identificaciones de los miembros con un líder se sustituye el ideal del yo de cada 
persona que la conforma. Ello implica que los combatientes se mantienen en 
una actitud de fascinación por su líder independiente del ideal (Freud, 1915), 
en la que se da una minimización de las desventajas psíquicas para protegerse 
de la pérdida colectiva de inteligencia y se reserva la toma de decisiones a de-
terminados individuos según la jerarquía (Freud, 1921).

Por su parte, el proceso de entrenamiento debe basarse en la disciplina, la sub-
ordinación, la responsabilidad y el respeto por los superiores. En las escuelas 
de formación se enfatiza en la figura de autoridad como la persona que toma 
las decisiones, dirige, delega y acompaña el cumplimiento de las órdenes y a la 
que se le guarda respeto y por lo tanto sumisión. Milgram y Zimbardo (citados 
por Sampson, 2005), llevaron a cabo un estudio alrededor de la identificación 
total con una organización y su figura de autoridad, que implica una renuncia 
a la responsabilidad personal la cual se sustituye por el honor y la satisfacción 
de cumplir con lealtad el deber encomendado. La tropa que logra la identifi-
cación con su comandante o jefe no refutará la orden que este le impone, en 
concordancia con lo que le han enseñado durante su formación. Por su parte, 
el vínculo entre compañeros aparece como una relación en la cual se idealiza 
e identifica un rasgo común basado en el lazo social, cuyo objetivo es crear 
las condiciones para su desencadenamiento colectivo (Zafiropoulos y Asoun, 
citados por Castro, 2005).

Freud (citado por Castro, 2001), afirma que el sujeto que ingresa a participar de 
la guerra muestra una actitud particular hacia la muerte al desafiarla y convocarla 
mediante sus actos. Ingresar a la guerra se iguala a ser un héroe, ya que forma 
parte de una elección soportada en la osadía y en el ideal de inmortalidad de su 
propia vida. En caso de morir, su vida será entregada a una gran causa, lo que la 
hace trascendente y quien sea investido como héroe nunca morirá. Esta noción 
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se ubicará en el lugar de la búsqueda de sentido, si aceptamos la afirmación de 
Freud (1921): “Si la vida no tuviese fin alguno perdería su valor” (p. 93).

El hecho de querer ser nombrado y recordado como héroe tiene un claro tinte 
narcisista relacionado con la posición superior que se adquiere por los actos a 
los que se enfrenta y la osadía y el valor que ostenta el sujeto al enfrentar a su 
enemigo, que también, en ocasiones, se muestra como un ideal colectivo de 
patria que lleva a otros a que se sumen a la organización. 

De esta forma se evidencia la implicación y naturaleza de la guerra. Hay un 
sujeto que forma parte de una tropa y al pertenecer a esta se identifica tanto 
con su autoridad como con sus compañeros de guerra. Es él quien basado en su 
lealtad asume como propia la forma de pensar y actuar de su líder. En combate, 
estas acciones forman parte de una estrategia política en la que se persigue 
poder, reconocimiento y superioridad. Sin embargo, este de quien se habla es 
un sujeto que posee un inconsciente constitutivo de su deseo y su goce de los 
cuales nada conoce, pero todo cuanto hace está delineado por ese deseo y por su 
satisfacción pulsional. Al  mirarlo a la luz de la guerra, es un motivo que permite 
un posicionamiento frente a ella y en este sentido el combate puede ser una de 
las formas de satisfacer ese deseo enmarcado dentro de su pulsión que da paso 
al goce y en el que a partir del sufrimiento se genera algo más allá del placer. 

La pulsión y su satisfacción en el entorno de la guerra
Como aspecto fundamental del aparato psíquico del hombre, el inconsciente 
está conformado por diversas instancias enmarcadas por la esencia de la psique. 
Entre ellas se tienen las pulsiones, descritas por Freud (1915) como fuerzas que 
provienen de una tensión displacentera y buscan su satisfacción por medio de 
la cancelación del estado de estimulación mediante un objeto. Las pulsiones 
se encuentran en constante devenir y movimiento y provienen de una fuente 
de estímulo situada en el interior del organismo; por lo tanto, no sirve de nada 
huir ya que constantemente emergen y nada vale contra ellas. 

Se distinguen, asimismo, las pulsiones sexuales que buscan conservar la vida y 
las pulsiones de destrucción o muerte que buscan matar o destruir. Las primeras 
tienen como función mantener la vida y salvaguardar el yo; las segundas están 
descritas por Freud (citado por Imbriano, 2004) como una “[…] tensión co-
rrelativa a la estructura narcisista en el devenir del sujeto” (p. 3), ya que están 
encaminadas a buscar y asegurar el camino hacia la muerte y permitir que el 
sujeto vuelva a su estado inicial de inanimado (Freud, 1920). 
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Durante el proceso de constitución de las instancias psíquicas (ello, yo y superyó), 
las pulsiones egoístas y crueles son inhibidas y guiadas hacia otras metas, logrando 
con ello su fusión con otras pulsiones al pasar de pulsiones egoístas a pulsiones 
sociales. Sin embargo, el sujeto continúa en una situación de ambivalencia de 
sentimientos, pues la pulsión de muerte ejerce presión para ser satisfecha y se 
convierte en una pulsión de destrucción (Acuña, 2008). 

Las pulsiones están ligadas al principio de placer que determina el placer y el 
displacer por la cantidad de excitación presente en la vida anímica. El displacer 
corresponde a un aumento de esta cantidad y el placer a una disminución. El 
aparato psíquico intenta mantener la cantidad de excitación lo más baja posible 
o al menos constante. Sin embargo, aunque tienda al principio del placer, las 
pulsiones de conservación del yo se sobreponen al placer con el principio de 
realidad, el cual exige posponer la satisfacción, renunciar a posibilidades y tolerar 
el displacer de manera temporal. Ahora bien, aunque el aparato psíquico tolere 
el displacer por un tiempo, la pulsión de muerte siempre busca ser satisfecha 
y en ese intento aparece una forma de encontrar su meta: la compulsión de 
repetición, premisa mediante la cual la pulsión en su afán de buscar la satisfac-
ción, encuentra un objeto para cumplir (parcialmente) su meta y logra llevar 
al sujeto a que repita la acción mediante la cual encontró su satisfacción. Es 
así como un sujeto puede verse varias veces consumiendo alcohol, drogándose 
o practicando deportes extremos (Freud, 1920). 

Al ubicar la misión de un piloto militar a la luz de la pulsión surgen cuestiona-
mientos como el siguiente que orientan esta reflexión: ¿es posible encontrar 
correspondencia entre la labor desempeñada por los pilotos militares y la satis-
facción de la pulsión de muerte? Se ha visto que un piloto militar se expone a la 
muerte con frecuencia, exposición conocida de manera consciente por quienes 
ejercen esa labor. Es común que entre las actividades asociadas al ejercicio mi-
litar los pilotos ejecuten acciones de preparación en las que son informados de 
las misiones que deben ejecutar y los riesgos a los que se exponen. Así mismo, 
la labor está supeditada a la efectividad técnica de la aeronave; es decir, no 
están exentos de que la máquina por alguna razón falle. A su vez, las fuerzas 
de la naturaleza también forman parte de las contingencias que podrían poner 
en peligro la vida de los pilotos, pues las condiciones geográficas del terreno 
pueden dificultar la operación y provocar accidentes. Todas estas vicisitudes son 
conocidas por ellos; sin embargo, en contra del sentido común al ser llamados a 
una misión no se niegan a efectuarla. Por el contrario, en la mayoría de los casos 
es una vinculación vivificante para el ejercicio de su profesión. En este punto 
también vale la pena destacar que la permanencia en el cargo es una decisión 
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voluntaria, ya que en cualquier momento los militares pueden solicitar ser 
relevados de su cargo y aunque en ocasiones esta opción se presenta, lo común 
es encontrar que la labor que efectúan les genera satisfacción.

Sin embargo, ser piloto militar no solo implica llevar a cabo una misión, pues 
detrás de esa posible satisfacción pulsional existe un sujeto que ejecuta actos 
con los que podría no estarse de acuerdo. Es decir, es un sujeto que rectifica su 
actitud con respecto a su forma de comportarse antes de ingresar a ser militar, 
lo cual implica que los pensamientos y acciones anteriores se alineen con la 
institución militar y por tanto su actuar frente a los actos relacionados con 
la guerra se modifican de tal manera que ahora son aceptados y en algunas 
ocasiones justificados. Según Ramírez (2007), esto es posible porque el sujeto 
sustituye el ideal del yo, el cual entra en conflicto con las exigencias de la guerra 
y hace que se enfrente a los impulsos de crueldad reprimidos en la infancia, lo 
que produce que en su vida adulta se genere un conflicto entre los polos de su 
naturaleza que lo obliga a modificar y transmutar los valores anteriores y adoptar 
unos nuevos, generando así nuevas reglas de comportamiento y asumiendo que 
algunas ideas antes reprimidas por su yo ideal, son ahora permitidas en ciertas 
circunstancias. Estas situaciones se inscriben en la legalidad, pues el piloto en 
cuanto militar está regido por una condición particular que le ofrece el Estado 
y le confirma que las acciones ejecutadas en su nombre son legales. 

En este contexto cabe preguntarse si el piloto militar ejecuta las misiones de 
ataque basado únicamente en la legalidad que le ofrece el Estado y apoyado en 
una satisfacción pulsional relacionada con su pulsión de muerte. Es importante 
indagar por la subjetividad y por aquello que hace diferente a cada sujeto. Es 
aquí donde encontramos que las pulsiones se entretejen con otras instancias 
en el aparato psíquico. 

Uno de los factores relacionados con las pulsiones es el deseo, del cual nada 
conoce el sujeto y nace de la relación del sujeto con una carencia que nunca 
se colma. Todo lo que hace guarda relación con su deseo que lo lleva a actuar 
de múltiples maneras y a buscar constantemente objetos para obtener su sa-
tisfacción. El sujeto siempre está descrito por su vacío que intenta llenar con 
diferentes objetos; sin embargo nunca encuentra aquel que lo lleve a su plena 
satisfacción, razón por la cual el deseo mantiene al sujeto vivo.

Pero no existe deseo sin la ley que se instaura en el sujeto desde pequeño cuando 
se enfrentar a su complejo de Edipo y se instaura el no-todo del Nombre del 
Padre, quien impone su ley, pone límites al deseo del sujeto y le hace entender 



Abordajes psicoanalíticos a inquietudes sobre la subjetividad III108

que la satisfacción del deseo no será completa. El paso por este complejo permite 
que el sujeto sea integrado en el orden simbólico del lenguaje (Chiozza, 1972). 

Dado que el sujeto nada sabe de su deseo, no se podría ubicar con exactitud su 
misión militar en el marco de aquel. Aunque se dé una satisfacción por la labor 
que ejecuta, su deseo es desconocido. Entonces, ¿cuál es la instancia que hace 
que el piloto militar vuelva sobre el mismo acto? ¿Existe otro factor relacionado 
con el acto de atacar?

Si se continúa entretejiendo su subjetividad se encuentra el concepto de goce, 
definido como la satisfacción mediante el desbordamiento de los límites del 
placer y el sufrimiento en el cuerpo que se manifiestan de diversas formas, pues 
cada sujeto encuentra su forma particular de gozar. Es en ese momento cuando 
observamos vemos el piloto militar arriesga su vida delimitada por su cuerpo y 
sobrepasa los límites. Entonces, podría existir un goce en relación con su propio 
cuerpo en cuanto lo pone en riesgo constante y juega con sus límites, ya que 
aunque requiera oxígeno, el entrenamiento en una cámara hiperbárica, la acti-
vidad física que le permite soportar fuerzas gravitatorias superiores a la normal 
y una constante corriente de adrenalina, hace que aborde el avión sin queja.

Dejours (2009), concibe características específicas en los pilotos militares (es-
pecíficamente en los de caza) y refiere que su deseo de volar se relaciona con 
la omnipotencia, la superación y la liberación de los límites humanos, en los 
cuales encuentran total placer. El piloto se entrega al goce narcisista y genera 
una verdadera reconciliación entre el yo adulto y las aspiraciones arcaicas del 
ideal del yo, lo que produce en él una sensación de bienestar, victoria y exalta-
ción. Se trata, entonces, del goce narcisista entendido como el amor propio y 
descrito como el cambio de investidura de la libido de un objeto al yo y toma 
este último como objeto en el cual centrar su energía en la satisfacción de su 
placer, basado en esa superación que le brinda el hecho de efectuar una labor que 
pocas personas hacen: el hecho de llevar su cuerpo a los límites y de sentir que 
volando alcanza una satisfacción total de su yo. Sin embargo, su goce narcisista 
se alimenta de la  identificación y confirmación narcisista de sus semejantes y 
aprovecha para exhibirse (Nasio, 1996).

De esta manera, cuando se indaga sobre la satisfacción de un piloto militar al 
detallar su profesión ante las demás personas, se encuentran comentarios como 
el siguiente: “Cuando una persona desconocida se entera de que soy piloto 
militar se genera admiración y sorpresa. Esto le da satisfacción personal a uno, 
porque aunque nunca pensé de niño ser piloto militar, hoy en día disfruto lo 
que hago”. Aunque no se evidencia, hay una satisfacción personal al sentirse 
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admirado por otras personas, lo cual valida socialmente su actuar y le ofrece 
legalidad a las acciones que ejecuta como piloto militar. 

La construcción del enemigo
Ahora bien, el piloto militar no desarrolla sus acciones de manera aleatoria. Las 
misiones de la guerra son estratégicas y planeadas con una intención. Para que 
haya guerra debe haber un opositor. En la guerra, la construcción del enemigo 
implica en primera instancia un factor político que permite identificar y hacer 
conocer de manera pública quién es el enemigo, y en segundo nivel un factor 
social que valida al enemigo como tal.

Según Eco (citado por Gallo, 2013), la construcción de un opositor permite 
definir la identidad de un sujeto ya que proporciona la posibilidad de encarar-
lo con valor (de sí mismo). Es decir, el opositor hace posible que el sujeto se 
identifique con el valor que debe tener para confrontarlo y en esta vía algunos 
militares encuentran que poseen el valor de enfrentar a su enemigo y se sienten 
identificados como opositores. En este sentido, será descrito el aspecto imaginario 
en el que la construcción del enemigo se convierte en la posición desde la cual 
el sujeto estructura su accionar.

Gallo (2013) afirma que el enemigo deviene en necesario, ya que permite reco-
nocerse a sí mismo en relación con la presencia del otro, ese otro como diferente 
de mí y que da paso a la afirmación de sí mismo: la propia identidad es definida 
y justificada a partir de la existencia de dicho enemigo y da consistencia a los 
hechos violentos de la guerra. 

Sin embargo, no se puede dejar de lado a la sociedad, ya que el enemigo está 
ligado a una comunidad social en la que subsisten sentimientos hacia él que 
generan una identificación acompañada del vínculo social.  Es el enemigo el que 
forja esos vínculos y por tanto los afectos serán equivalentes a los de la sociedad 
(Gallo, 2013). Así mismo, se debe tener en cuenta el lugar del enemigo en dicha 
sociedad, ya que si se marca como diferente daría legalidad a las acciones de 
guerra en su contra y por tanto se podrá ubicar en el lugar del enemigo (lugar 
simbólico y disponible) desde el cual lleva a cabo una competencia a nivel de 
relaciones de poder. Por tanto, este lugar puede ser cambiado y ocupado por 
un nuevo opositor.

Gallo (2013) distingue varios tipos de enemigo, así: el enemigo político, que tiene 
una connotación simbólica y como tal se le otorga este lugar; el enemigo social, 
con una connotación de amenaza terrorista y por tanto toda acción queda au-
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torizada con el fin de destruirlo; el enemigo coyuntural, que puede ser externo 
o interno según si el lugar resulte favorable de acuerdo con la circunstancia 
particular, y el enemigo absoluto, caracterizado por una presión militar y una 
intención razonada de aniquilación más que de sometimiento.

El conflicto armado en Colombia comenzó con un nivel de enemigos sociales 
que el Gobierno, con su posición política, ordenó derrotar utilizando todos los 
medios posibles. Posterior a ello, la guerra pasó de tener un enemigo social a 
tener un enemigo absoluto que implicaba una presión militar encaminada a 
aniquilarlo. Es en esta dinámica que los militares se juegan la vida, ya que deben 
cumplir con lo ordenado por sus superiores a fin de llegar a la meta trazada. 
Tendrá la mediación de la construcción de una identidad colectiva que sobrepasa 
la construcción individual.

No obstante, cabría indagar sobre su posición como sujetos, ya que así como 
el sujeto se estructura con base en las identificaciones inconscientes de rasgos 
generadas por la fascinación del modelo, también hay una fascinación por el 
enemigo que impele a observarlo con el objetivo de criticarlo, señalarlo y juz-
garlo por los errores y equivocaciones, generando así un fenómeno similar al de 
la transferencia negativa en psicoanálisis (Gallo, 2013). De esta manera, cabe 
interrogarse sobre la categoría de actos malos o actos buenos de las acciones 
militares: ¿es posible que la misión de un militar se perciba como mala desde 
el punto de vista jurídico?

Según Ricoeur (2006), el mal es: 

[…] todo acto humano por lo cual el hombre puede ser imputado, reprochado 
o acusado; la imputación consiste en asignar a un sujeto como responsable de 
una acción, la acusación coloca dicha acción como violatoria del código de ética 
aceptado por dicha comunidad (p. 24).

Ahora bien, un militar está investido de una legalidad otorgada por el Estado y 
por la sociedad, razón por la cual sus actos de guerra no pueden ser reprocha-
dos ni él acusado. Botero (2014), afirma que los actores de la guerra se valen 
de procesos de pensamiento e interpretaciones para sustentar la legalidad de 
la acción y contrarrestar los efectos del accionar del adversario, dejando así la 
causa propia como justa y la del adversario como injusta. Durante las misiones de 
guerra, la trasgresión llega al punto de no acarrear culpabilidad alguna; es decir, 
en las que “matar al adversario no crea remordimientos” (Dejours, 2009, p. 96).

Estos procesos de racionalización e interpretación de los actores se evidencian 
en palabras como las siguientes: 
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[Cuando estoy volando] pienso en defender a mis compañeros de armas que se 
encuentran en tierra. Pienso que esas personas que no conozco (enemigos), solo 
tienen como objetivo destruir la paz de las personas buenas de este país […] y 
como no hay tiempo de hablarles para que se detengan, es necesario detenerlos por 
la fuerza. Ellos podrían acabar con la vida de mis compañeros que lo único que 
buscan es proteger a quienes hacen el bien en este país. 

[…]

En el campo de combate, mientras escucho que los están atacando y los quieren 
matar, se elimina por completo mi racionalidad; y no solo la mía, sino la de mis 
compañeros. Es entonces cuando atacar se convierte en la única forma de hacer 
algo para que otros puedan vivir.

En estas palabras se corrobora el registro imaginario sobre el cual se desarrolla 
la guerra. Ante cualquier hecho violento, prima dicha construcción imaginaria 
sobre el aspecto simbólico. 

En el contexto de la guerra, el enemigo es el encargado de ligar a un grupo para 
que se enfrente a una amenaza común, visto como un “objeto ante el cual el 
sujeto deviene objeto” y que acecha todo el tiempo, donde se procura ocultar 
al otro las propias acciones e intentar imaginar las acciones del enemigo para 
lograr no devenir objeto sino que sea el enemigo quien quede en esta posición 
(Castro, 2005, p. 92). 

En este punto cabría indagar sobre el cuestionamiento de Gallo (2013): ¿qué 
ha inventado el ser humano para contrarrestar la tendencia inconsciente a la 
destrucción del semejante, tendencia que insiste desde las entrañas del ser de 
cada uno y encuentra en la construcción del enemigo una oportunidad grandiosa 
de ponerse en acto?

A lo largo del desarrollo de las sociedades se ha visto que aunque se haya 
intentado minimizar los efectos de la guerra mediante la creación de leyes y 
la educación, se continúa la construcción de un enemigo común sin lograr 
civilizar –si este es un término que se pueda utilizar– las pulsiones. Los ensayos 
han sido insuficientes y siempre “[…]  la vía del goce no cesa de salir triunfante 
y de poner en jaque las estrategias culturales destinadas a civilizar la pulsión 
humana” (Gallo, 2013, p. 141).

Angarita et al. (2015), proponen que la construcción de un enemigo político es 
necesaria para la paz, ya que esta permite establecer y reconocer las diferencias. 
Así, ante un problema la democracia hará esfuerzos y generará estrategias para 
negociar esas diferencias y minimizar las consecuencias del conflicto. La cons-
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trucción del enemigo, así no sea en ambientes de guerra, siempre estará presente 
en la subjetividad, pues permite diferenciar al otro de sí mismo. Esta construcción 
es la forma como el sujeto se hace diferente y estructura su psiquismo. 

Conclusiones 
La guerra en Colombia ha tenido consecuencias devastadoras. El objetivo del 
presente artículo se enmarcó en la búsqueda de la dinámica que subyace a los 
pilotos militares en el conflicto y en reflexionar sobre su posición como partici-
pantes, a partir de la hipótesis de que la actividad bélica ejercida por un sujeto 
responde a la búsqueda de una satisfacción pulsional por una vía legítima. A 
continuación, se presentan las reflexiones a las que se llegó, en primer lugar, de 
manera social. Es decir, sobre un actor de guerra como un sujeto que pertenece 
a un grupo social. Y en segundo lugar, a partir de un actor de guerra con una 
subjetividad implicada en los actos en los que participa.

En la guerra colombiana operan dos criterios: primero, el enemigo es denomi-
nado grupo narcoterrorista al margen de la ley y se muestra como un enemigo 
absoluto que se debe presionar militarmente hasta destruirlo. Este enemigo es 
validado por el Estado y afirmado por la sociedad, lo cual genera una legalidad 
al militar a quien ejecuta una orden. En segundo lugar, se tiene al líder, que 
como cabeza ejerce la política y da las órdenes respecto del enemigo. El segundo 
al mando es quien toma las órdenes y crea una estrategia para el cumplimiento 
de la orden que debe efectuarse con sumisión y a cabalidad.

Lo anterior se puede corroborar con lo afirmado por Lacan (1994), quien 
propone que para la existencia de un teatro de guerra debe haber un enemigo 
como amenaza común y un jefe al que los hombres puedan fijar un límite a su 
autoridad, represente una función que dependa de las necesidades del grupo y 
de quien se pueda afirmar que ha nacido a partir del grupo. 

En esa medida se establece la guerra como un instrumento político que sirve en 
función de las necesidades y deseos de los políticos. Sin embargo, en Colombia 
una serie de dirigentes están dispuestos a destruir en su esencia los grupos al 
margen de la ley, lo que le ha permitido la guerra por mucho tiempo. El Estado 
pretende demostrar a cualquier nivel su superioridad frente al enemigo y puna 
día tras día por sostener el poder. Por su parte, el enemigo no se queda atrás y 
demuestra su superioridad y su pretensión de poder mediante actos violentos 
sin considerar las matanzas y ataques al pueblo colombiano o minimizando sus 
consecuencias, todo a fin de materializar sus ideales políticos. 
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Otro aspecto que se debe considerar es la conformación de una masa artificial 
(militares) para la defensa de la nación y el logro de los objetivos del Estado. 
Si evaluamos las características de una masa en general encontramos, como 
primera medida, una identificación, definida como el proceso mediante el cual 
el sujeto toma de manera inconsciente rasgos de un modelo para asumirlos 
como propios por medio de una fascinación. La persona ingresa a la masa, 
idolatra a su líder e intentará comportarse como él. Esta identificación genera 
una sumisión, vista como la aceptación de todas las órdenes impartidas por el 
superior sin cuestionarlas, conducta interpretada por este como lealtad. Con 
sus compañeros de armas se forja un vínculo horizontal que se enseña como 
una figura de hermandad, por lo cual es común  que una operación militar se 
justifique en términos de salvar a los compañeros de armas. 

La identificación es analizada por Rosolato (2004), quien a la luz de la tendencia 
del hombre a matar propone que no toda identificación se construye sobre la 
violencia y el odio, sino también sobre la base del amor. Si bien entre padres e 
hijos el odio genera odio y el amor genera amor, hay sentimientos inconscien-
tes. Sin embargo, puede darse una inversión de efectos dado que el odio o la 
indiferencia podrían causar amor (por un desplazamiento o por identificación 
con el padre ideal) y el amor odio, en el sentido de que hay culpabilidad por los 
deseos de muerte y por la imposibilidad de adquirir su independencia, lo que 
genera que estos sentimientos ambivalentes de amor y odio lleven a sustitutos 
o ideales inesperados. Sobre este cimiento se indaga la posición del piloto mi-
litar, ya que como miembro de una masa crea una identificación con el líder 
y muestra un acatamiento a las órdenes impartidas. Esta identificación puede 
tener de base un sentimiento de amor o de odio e incluso una ambivalencia 
entre ambos. El amor se podría dar en la medida en que es visto como padre, 
toda vez que al ingresar a su formación el piloto se aleja de su familia nuclear y 
el contacto con esta se circunscribe a las órdenes del superior. El sujeto queda 
así desprotegido y busca dentro de la institución una figura que cumpla las 
funciones de familia. Por su parte, el odio puede generarse por la imposibilidad 
de adquirir una independencia relativa a su espacio, su tiempo y a las cosas que 
desea hacer. Su independencia es limitada por su superior y, como ocurre en la 
mayoría de los casos, puede nacer un sentimiento de ambivalencia: se ama y se 
odia al modelo y la identificación se cimenta en estos polos. 

A partir del análisis de la subjetividad de los militares, se establecen algunos 
aspectos importantes. El primero de ellos es el alcance de la agresividad en la 
formación del yo, en la medida en que este solo se forma a partir de un otro 
y la diferencia entre uno y otro le permite al sujeto entender que cada uno es 
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una unidad diferente y el yo intentará hacerse diferente como una respuesta 
narcisista de diferenciación. En este punto es relevante la configuración del 
enemigo con base en una rivalidad entre ese otro y el yo, configuración en todo 
caso necesaria para la constitución del yo como unidad.

Por su parte Rosolato, (2004) propone que la identificación funciona a partir 
del narcisismo del yo, y esta como encargada de portar la agresividad, se ve 
enfrentada a dos cuestiones contradictorias. La primera apunta a que al haber 
una relación especular, lo parecido debe ser abolido, pues la función del narci-
sismo es la preservación de la unicidad y la unidad del yo. Por tanto, al existir 
un parecido la meta es amenazada. Conociendo que no es posible encontrar una 
identidad doble aunque el narcisismo tienda a ella para lograr que lo refleje y 
por tanto que tenga valor, el doble se convierte en un aspecto peligroso ya que 
genera una rivalidad, lo que hace que la muerte y la destrucción se centren en 
la relación con el doble. La segunda cuestión contradictoria consiste en que 
para lograr la meta de la unicidad se pueden borrar las similitudes con el otro 
haciendo una idealización de este y cargándolo de poderes y cualidades, pero 
esta idealización está amarrada a un polo negativo, una idealización negativa 
con una proyección del mal. Por tanto, la contradicción se evidencia cuando el 
sujeto tiende a ser sí mismo y no sí mismo simultáneamente y acepta la diferencia 
del otro, al tiempo que rechaza las similitudes. Entonces, lo narcisista prohíbe 
lo parecido, pero lo desea a la vez y de este modo la violencia aparece como 
un círculo vicioso. Para proteger la identificación sostenida en el narcisismo, la 
violencia entra como acción necesaria. 

En relación con el piloto militar, en la identificación narcisista se encuentran 
dos posibles vías. La primera se enmarca en la relación especular que busca 
la preservación de la unicidad y la unidad del yo siendo agresivo y generando 
rivalidad con aquellos que sean parecidos a sí mismo. En este caso, se podría 
comparar con la justificación del piloto militar relativa a la misión que ejecuta, 
ya que el hecho aniquilar al enemigo y porque está destruyendo a los militares, 
es pensado como un acto para defender al pueblo colombiano, así sea una acción 
similar y esta genere un parecido con el otro. Como segunda vía, aparece una 
posición contradictoria en la que el sujeto busca ser como sí mismo y al mismo 
tiempo no serlo, pensado a la luz de la ambivalencia de sentimientos que debe 
enfrentar día a día con las acciones que ejecuta. 

Como segundo aspecto se encuentra la relación existente entre la violencia y la 
agresividad, vistas como la forma de satisfacer la pulsión. En la medida en que 
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la violencia no puede ser simbolizada y la agresión sí, la violencia se valdrá de 
la agresión para satisfacerse mediante la puesta en acto. 

En relación con la satisfacción pulsional, es preciso señalar que esta ocurre por la 
presencia inicial de la muerte en la economía psíquica, en la que el inconsciente 
del sujeto tiende a volver al punto inerte donde la energía psíquica es igual a 
cero. Por tanto, la pulsión de muerte estaría facultada para arrojar lo malo del 
cuerpo por medio de la tendencia original de buscar la economía psíquica que 
se logra en la repetición. La muerte, entonces, sería una posibilidad irreversible 
que se acepta como algo constante y permite descubrir la angustia. Así, la pulsión 
en su afán de aliviar la angustia y basada en la economía psíquica se vale de la 
repetición como compulsión. 

Con base en lo expuesto y amarrado a las oposiciones entre el interior y el 
exterior, se tiene que

[…] la elección entre perdición y aniquilación por lo pleno en exceso o por el 
vacío, la destrucción por el poder o el no-poder, por la unidad rígida o por la frag-
mentación, por el rechazo de lo especular o del Otro, por la vinculación o por la 
desvinculación, vienen a reunirse en una paradoja nodal, existencial relativa a la 
muerte, que sostiene el doble vínculo cuya formulación sería: hay que morir para 
vivir (Rosolato, 2004, p. 24). 

En esta paradoja existencial se debate cada sujeto y en el piloto militar se ex-
presa en las elecciones que emergen de su interior como pulsión y buscan su 
satisfacción, y del exterior como cumplimiento de una norma. Allí se estaría 
persiguiendo la satisfacción de la pulsión por medio del placer. 

Sin embargo, no siempre el sujeto busca placer. El goce es también una especie 
de sufrimiento que implica la utilización del otro e incluso del propio cuerpo 
como exceso de los límites del placer al sobrepasar la ley. En relación con el 
piloto, se da una ambivalencia porque una parte de su ser sabe que su actividad 
es legítima ante los ojos de la sociedad, pero a su vez es consciente de que hay 
una ley que infringe al utilizar la violencia contra el enemigo.

Así mismo, hay connotación del deseo que nunca se colma y se instaura en el 
sujeto para buscar su satisfacción por medio de objetos. En el caso del piloto 
militar, una de esas formas es la acción (acto) de disponer de una vida en virtud 
de una misión ejecutada por vía de la violencia para afectar a su enemigo. Se 
debe tener en cuenta que el acto es una forma de decir algo y se define como 
lo que quiere decir en relación con el deseo del cual nada conoce, pero que lo 
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lleva a actuar y movilizarse frente a la satisfacción y la búsqueda de objetos de 
placer (Gómez, 2010).

Finalmente, cabe anotar que en la mayoría de los casos los pilotos militares 
no evidencian manifestaciones conscientes de culpa, lo que se explica por dos 
razones. En primera instancia, el piloto ejecuta acciones de manera legítima, 
por tanto su trabajo no le genera culpabilidad. En segunda instancia, hay una 
agresividad benigna que funciona como defensa de la vida, su protección y su 
exaltación, en este caso de las personas civiles y otros militares (Fromm citado 
por Rosolato, 2004). 

En el caso de los pilotos militares, se han indagado las posibles circunstancias 
que los llevan a ejecutar las misiones. Sin embargo, es claro que múltiples razo-
nes estarían subjetivamente implicadas en ese ejercicio. Cada piloto encuentra 
una forma de satisfacer su pulsión, su deseo y su forma de gozar, de tal manera 
que en su estructura como sujeto escindido queda la elección sobre la posición 
ambivalente a la cual se expone día a día. 

Esta reflexión permitió hacer aportes en tres dimensiones importantes: a nivel 
social, entender la dinámica de la guerra como fenómeno social y llevar a la 
comprensión de por qué ha llegado a ser un fenómeno y cuáles han sido las 
vicisitudes por las cuales la guerra en Colombia no ha finalizado. A nivel dis-
ciplinar, se abarcaron categorías relacionadas con la guerra, como la agresión 
y la violencia y su relación con el conflicto y con las pulsiones de los pilotos 
militares. En relación con la psicología, se generaron inquietudes con respecto 
a la forma abordar el posconflicto y a la función y posición de los actores de la 
guerra, además de las implicaciones a nivel subjetivo que generaría el poscon-
flicto en cuanto a la construcción de enemigo durante la guerra colombiana. 
Estos pueden ser temas de futuros estudios.
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El capitalismo contemporáneo  
y el goce derivado del consumo

 Carlos Alfonso Calle Madrid

En la época actual, el apasionamiento desmedido está representado por la 
liberación de las pulsiones y su poca o escasa regulación. Asistimos a una vida 
regulada por el consumo22 y el plus de goce que de allí se deriva. El consumo 
opera, entonces, como un imperativo proveniente del Otro (el capitalismo, el 
mercado) que se promueve a como dé lugar y hace que nuestras vidas se orga-
nicen en “sustancia significante” (Baudrillard, 2012, p. 224).

Significaría, entonces, que entre el capitalismo contemporáneo y los consumi-
dores existe una mutua correspondencia, una suerte de continuo que se puede 
representar con la banda de Möbius. El primero requiere del sujeto –su carencia 
y su goce– para perpetuar su discurso y así lograr que las personas consuman 
cada vez más. Por su parte, los sujetos contemporáneos hallan en el consumo 
de mercancías aquello que han perdido y esperan encontrar. Entre ambos, lo 
que está en juego no son tanto los objetos de consumo, sino una relación de 
“[…] estrecha complicidad negativa, o también una implicación recíproca 

22. El consumo entendido como “[…] la totalidad virtual de todos los objetos y mensajes 
constituidos desde ahora en un discurso más o menos coherente. En cuanto que tiene un 
sentido, el consumo es […] una actividad de manipulación sistemática de signos”.  Baudri-
llard (2012, p. 224). Esto significa que el consumo es una característica propia de la sociedad 
contemporánea y que como tal se las arregla para manejar a su antojo los signos (significantes 
y significados) con un propósito económico.
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entre la disfuncionalidad del sistema socioeconómico y la incidencia profunda 
del sistema inconsciente” (Baudrillard, 2012, p. 147). 

De tal forma que en el presente capítulo abordaremos, desde una perspectiva 
crítica y psicoanalítica, las implicaciones, consideraciones y alternancias entre la 
apuesta del capitalismo contemporáneo por el consumo y el goce que de dicho 
consumo se produce en los sujetos llamados consumidores.  

Como primera medida, nos detendremos en cómo el discurso capitalista deviene 
en un el discurso de los mercados, para luego entender por qué el discurso de 
los mercados a través de su filosofía del marketing dice, engañosamente, satis-
facer las necesidades de los sujetos-consumidores. Trabajaremos de manera 
específica el goce derivado del consumo. Así mismo, discutiremos el fetichismo 
y su articulación con los objetos de consumo, señalando si se trata más de una 
cuestión estructural (perversión generalizada) o son rasgos perversos fetichistas 
ligados a la problemática del consumo. Finalmente, reflexionaremos acerca de 
algunas posibles salidas al atolladero del sujeto frente al consumo y compra de 
mercancías y el goce derivado de ello. 

¿Discurso capitalista que se cuela en el discurso  
de los mercados?
Abordamos este tópico en primer lugar, por tratarse de un aspecto medular en 
cuanto es necesario distinguir entre el discurso capitalista y el discurso de los 
mercados. Aunque pueden asumirse como análogos es importante saber desde 
dónde –y por qué no es mejor– equipararlos. Así mismo, explicar –a sabiendas 
de que son diferentes– de qué manera se relacionan. El tema contribuirá a la 
discusión en torno a la polémica desatada por Braunstein (2012) en El incons-
ciente, la técnica y el discurso capitalista. 

Braunstein habla del discurso de los mercados en plural para señalar la presencia 
de diferentes especies de mercados: el de la producción y el del consumo de 
mercancías; el del trabajo y el financiero, pues en el mundo contemporáneo 
todos los discursos están conectados, se apoyan entre sí y refuerzan el mismo 
sistema, de tal forma que el capital financiero se sirve de una producción flexible 
y de un consumo cada vez más ávido, constituyéndose de esta manera en una 
red que se hace materialmente visible en los consumidores. 

Braunstein presenta los cuatro discursos propuestos por Lacan (amo, uni-
versidad, psicoanalista, histérica) y señala las características de cada uno y la 
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estructura que los gobierna. Una vez logrado esto, le da paso a la aparición de 
un quinto discurso, quinto interrogado como discurso adicional no solo porque 
Lacan habló de cuatro, sino porque el discurso del capitalista es una variante del 
discurso del amo de la antigüedad. El capitalista sería el amo contemporáneo 
“que incita a la satisfacción pulsional y un nuevo amo este que permite y coman-
da el goce de los órganos del cuerpo” (Braunstein, 2012, p. 139). No obstante, 
decir que solo eran cuatro es relativo, pues al parecer Lacan dejó formulado 
este discurso como uno más al escribir en el tablero, en la conferencia dada en 
Italia en el año 1972, el cambio de posición o de inversión “en el discurso del 
amo, los lugares de agente (S1) y de la verdad ($). Además eliminaba el vector 
que ligaba, en la línea superior de la fórmula general de los discursos, al agente 
y al otro que recibía su orden de conminación” (p.142).

Con lo dicho hasta el momento, Braunstein deja tranquila las huestes de los 
psicoanalistas, pues sin temor a equívocos, unos y otros podrían estar de acuerdo 
con la presentación de este “quinto” discurso. Sin embargo, tal tranquilidad 
podría verse amenazada cuando señala que Lacan en Milán profetizó quizás 
un nuevo discurso: el discurso PST, pestilente, discurso de los mercados. Con 
argumentos interesantes y sustentados, Braunstein considera que este discurso 
es el de la contemporaneidad, para lo cual señala cada uno de los lugares y sig-
nificados de los matemas. El semblante del objeto @ es el agente del discurso 
de los mercados, el cual corresponde a los servomecanismos. En el lugar de la 
verdad se encuentra el saber S2 que dirige a los objetos semblantes de @ y los 
genera, convirtiendo así el conocimiento en técnica que luego va a lanzarse a 
los mercados. En el lugar del otro ($) se encuentra el sujeto a quien se dirigen 
los objetos semblantes y quien se cree autónomo cuando los adquiere, pero 
queda sometido a ellos; es esclavo de los mecanismos. En el lugar de la produc-
ción se encuentra el sujeto que queda sometido a identidades imaginarias, a la 
escogencia de significantes S1 en el que de manera ilusoria ha creído que tiene 
la libertad de escogencia cuando a la postre no hay tal (al menos, no como se 
nos hace creer).

Ahora bien, ¿dónde estaría el punto de discusión que intranquilizaría y haría 
distanciarse del psicoanalista argentino? La respuesta se encuentra en el hecho 
de mostrar cómo la estructura del discurso de los mercados corresponde a la 
ya conocida estructura del discurso del psicoanalista. Lo que puede incomodar 
es, precisamente, esta posible analogía muy a pesar de que el mismo Braunstein 
señale que existe una identidad gráfica entre ambos discursos, pero que “[…] 
ello no significa una identidad de los elementos subsumidos por el matema” (p. 
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166). Incluso Braunstein se pregunta por las semejanzas y diferencias entre los 
dos discursos y se arriesga a dar respuestas. 

En últimas, considero que es discurso capitalista aquel se encuentra detrás, 
dirigiendo el teatro actual. Sin embargo, acude al marketing, a las condiciones 
del mercado para hacer creer que los consumidores son lo más importante, 
cuando realmente es el consumo lo que en últimas tiene valor. De esto se ha-
blará a continuación.

La satisfacción de las necesidades del consumidor:  
una filosofía engañosa
Para iniciar, diremos que a manera de diagnóstico de la modernidad Freud (1913) 
señalaba la existencia de tres maneras de soportar las exigencias que implica vivir 
la vida misma: las distracciones, las satisfacciones sustitutivas y los narcóticos. 
Desde la época en que Freud se ubicaba hasta el mundo contemporáneo, dichas 
formas en general aún se mantienen; lo que varía son las maneras particulares 
como estas se representan, la forma como nos valemos de ellas, los tipos de 
mecanismos y acciones que utilizamos para hacer de esta vida algo llevadero.  

En esta vía, la sociedad de consumo contemporánea no solo nos ofrece la princi-
pal fuente de distracciones, satisfacciones y adicciones, sino también alternativas 
para evitar el displacer por medio del consumo de diferentes mercancías. Objetos 
sustitutivos para soportar las exigencias de la vida y menguar el malestar en la 
cultura; lo que nos hace, por un lado, caer en el autoengaño de creer que por 
fin habrá un objeto que cubra la falta; y por otro, nos hace caer en la posición 
maniaca del adicto que busca con desesperación el objeto de consumo. En 
ambas situaciones se considera una manera de negar la castración y es “[…] 
muy difícil hablarle de la castración al dueño de un i-phone, por no decir de un 
Mercedes. ¿Para qué se nombraría la soga en casa de quien se siente dueño de 
la horca?” (Braunstein, 2012, p.118)

Ahora bien, será Lacan quien nos dará las coordenadas precisas sobre la manera 
como pasamos del discurso capitalista de la revolución industrial –representante 
de la represión y la privación– hasta ser testigos del capitalismo contempo-
ráneo que nos incita, empuja y exhorta al consumo. Este nuevo capitalismo 
es representado –de acuerdo con Braunstein (2012) – por el discurso PST o 
pestilente o posindustrial o poscapitalista o de los mercados. ¿Cómo opera ese 
nuevo discurso?
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En primer lugar, el marketing, sistema propio del capitalismo, se emplea para 
incidir en los consumidores con el firme propósito de satisfacer las diferentes 
necesidades humanas. En su filosofía sostiene que parten y se centran primero 
en las “necesidades” de los consumidores y desde allí ofrecen productos acordes 
con ellas. Esta es la promesa engañosa que pregonan por doquier.

En este sentido, consideramos que, en efecto, la lógica del mercadeo funciona a 
partir de las necesidades del sujeto en su relación con los objetos. Sin embargo, 
son las aspiraciones del capitalismo por lograr que los consumidores adquieran 
más y más objetos que incrementen y sostengan el flujo libre del capital, el 
motor principal.

Asistimos a una suerte de engaño, pues lo importante no es el sujeto –aunque se 
nos haga creer lo contrario– sino la venta de productos. De allí que las promesas 
estén en la relación con el objeto que se vende. “Todo ha de esperarse del objeto, 
nada del sujeto. La promesa es la del objeto próximo. La lógica de la satisfacción 
por el objeto es la del todo o nada” (Lewkowickz , 1999, p.10). Sobre este punto 
Baudrillard (2012) considera que el proyecto de la sociedad de consumo no está 
tanto en los objetos sino en la relación con ellos, porque “[…] lo consumido 
nunca son los objetos sino la relación misma (significada y ausente, incluida 
y excluida a la vez); es la idea de la relación la que se consume en la serie de 
objetos que la exhibe” (p. 225). Y de allí, que el discurso del capitalismo es el 
único que no permite hacer lazo. Este es un falso discurso a diferencia de los 
otros cuatro, pues de acuerdo con Lacan, el discurso capitalista no permite vin-
cularnos con la cultura en cuanto los mercados nos ofrecen productos y servicios 
con los cuales nos separamos y quedamos adheridos a aquello que nos venden. 
En este sentido, se evidencia la “[…] disposición de los objetos a desempeñar 
el papel de sustitutos de la relación humana” (Baudrillard, 2012, p.144). En 
sí el discurso del capitalismo contemporáneo no hace lazo porque deja solo al 
sujeto como consumidor de objetos-mercancías, lo que provoca una existencia 
sin sentido cuando el sujeto intenta quedar por fuera de esta lógica imperante. 
Como proyecto final, el capitalismo anhela seres aislados, desmaterializados, sin 
sustancia y vinculados tan solo con su computador personal. La película Her 
en la que un hombre se enamora de su ordenador es un claro ejemplo de ello.

Entonces, más que trabajar con la satisfacción de las necesidades de los sujetos 
al capitalismo le interesa la insatisfacción o la frustración de los consumidores, 
pues de esta manera se garantiza la compra del nuevo artículo. Al final lo que 
importa es que el consumo muestre sus cifras ascendentes. Un ejemplo de ello es 
el mercado de los aparatos tecnológicos, que ofrece permanentemente productos 
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con obsolescencia programada en la que el producto que acaba de salir ya tiene 
su reemplazo que lo hará “morir” para el mercado. En su despliegue operativo, 
el nuevo aparato no necesariamente es algo que se esté necesitando, pero se 
le hará creer al consumidor que es una necesidad. Se creará así la “demanda” 
y una vez se hayan obtenido las utilidades, se intensifique su distribución o 
incluso se haga masivo, saldrá al mercado un nuevo producto que reemplazará 
al anterior, una versión mejorada de él.

Si el capitalismo realmente trabajase con la satisfacción de “[…] las necesidades, 
se habría de llegar a una satisfacción. Ahora bien, sabemos que no hay tal: se 
desea consumir cada vez más” (Baudrillard, 2012, p. 228). La razón para ello 
está en que dicha “buena” filosofía descansa en una imposibilidad estructural. 
Con respecto a dicha imposibilidad, Braunstein (2012) afirma que

[…] el actual modo de producción, un modo pos o hipermoderno no está centrado 
en la satisfacción de las necesidades mediante la oferta de objetos para el consumo, 
sino en la creación de las demandas de los objetos que simulen el goce (p. 228).

De allí que existan “[…] sin lugar a dudas, cierto número de objetos que, en 
cierto modo, están adaptados de antemano, hechos para servir de tapón” (La-
can, 1969-70, p. 53). El sujeto pretende con el objeto taponar la falta, ocultar 
los síntomas que dan cuenta de su historia. Objetos que sirven de solución 
vía imaginaria y no simbólica a la que se supone es la castración en lo real. 
Adicionalmente, porque el objeto a, objeto sobre el que realmente operan los 
mercados y los consumidores, es algo que Lacan define como una pérdida, un 
vacío y no es precisamente la presencia del objeto el que produce el deseo: es 
su ausencia la que lo moviliza; su insatisfacción y no la satisfacción es la que el 
capitalista de los mercados se sirve para sus propósitos; en eso el capitalismo 
ha desplegado su “inteligencia”.  

Ahora bien, ¿con base en qué afirmamos que la satisfacción de necesidades 
descansa en una imposibilidad estructural? Son varios los aspectos que apoyan 
nuestra tesis.

Primero, el psicoanálisis ha demostrado que las pulsiones, aunque sea su meta, 
no logran ser satisfechas y será la presencia de esta falla-yerro –que relanzará 
la pulsión– le permitirá un movimiento hacia delante. En este sentido, el ca-
pitalismo saca “utilidad” de esa pulsión que se repite y que nos relanza en la 
búsqueda de nuevos objetos. “El negocio” descansa, precisamente, en colmar el 
mundo de objetos cuyo propósito es llenar, cubrir o completarnos de algo que es 
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imposible de llenarse, colmarse o lograr la satisfacción plena. De todas maneras, 
en la vida hay cosas que no se pueden comprar, para lo demás existe MasterCard. 

Segundo, encontramos apoyo en la diferencia entre necesidad, deseo y demanda 
propuesta por Lacan. En cuanto a la articulación entre necesidad y demanda, 
Lacan sostiene que la demanda es aquello que además de expresar una necesidad, 
se convierte en un llamado de amor por medio de un significante dirigido al Otro. 
El deseo surge en un tercer tiempo lógico. Va más allá de la demanda en una 
operación mediada por la significación fálica en cuanto el anhelo de amor no 
se puede satisfacer, por lo que es el residuo, luego de satisfacer las necesidades, 
lo que comporta el deseo. Por ejemplo, la necesidad se satisface con un objeto 
cualquiera, la sed se calma con el agua. Pero la satisfacción de la demanda no 
es la satisfacción de una necesidad. La demanda busca una respuesta del Otro. 
Entonces, la demanda no busca satisfacción en el registro real sino en el registro 
simbólico. En el caso del deseo, el objeto no sirve para satisfacer el deseo sino 
para designarlo. La relación con un objeto es compleja, ya que el deseo no puede 
nunca ser satisfecho. Un ejemplo de esto es el siguiente: un consumidor mira 
un exhibidor con refrescos y dice: “quiero ese jugo y no otro.” Hay necesidad 
bruta en cuanto a que hay sed, y la sed se sacia con líquido. La sed se saciaría 
con cualquier líquido y sin embargo el consumidor quiere “ese jugo” y no otro: 
he ahí el deseo. Por último, la demanda: el pedido está dirigido a algún Otro, 
quien responde, le da (o le niega) al consumidor el jugo que pide. De esa manera, 
el mercado se ofrecería como dador de ese amor que demanda el consumidor. 
Los mercados, entonces, parten de un deseo insaciable e insoluble y ofrecen 
objetos que simulan esa posibilidad de satisfacción. Y como el caballo tras la 
zanahoria, el consumidor no podrá lograr lo que desea, pues el deseo nos dice 
que eso buscado está en otra parte. El deseo se manifiesta en forma de metonimia 
en cuanto es continuamente pospuesto; no apunta al objeto sino a lo que no 
se tiene, pues el deseo siempre es de otra cosa. Precisamente, lo que falta es el 
objeto perdido primordialmente, siempre a la espera de volverse a encontrar.   

Por su parte, el consumidor confía crédulamente que el objeto lo completará, lo 
hará feliz. Hace equiparables objeto, deseo, demanda y necesidad. De lo que no 
se percata con esta amalgama es que el objeto que busca está irremediablemente 
perdido y cuando cree que por fin lo tiene, su deseo se mueve hacia otra parte 
y es en ese momento cuando el mercado está presto a ofrecerle el nuevo objeto 
que complazca la nueva búsqueda. Haga lo que haga el mercado, el sujeto-
consumidor “[…] no consigue apagar –a saber– una nostalgia relacionada con 
la propia falta de ese objeto de amor” (Lacan, 2008, p. 179). 
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El consumo, entonces, se presenta al consumidor como algo irresistible, como 
una razón de vivir, una práctica idealista y aspiracional dinamizada por un pro-
yecto frustrado y siempre sostenido por los objetos que han de multiplicarse para 
colmar una realidad ausente. Práctica idealista marcada por modelos dominantes 
a la vez ideales de consumo que, debido a la innovación permanente, la diver-
sificación y la renovación de las formas del objeto, se hacen constantemente 
inalcanzables. “Finalmente, porque el consumo se funda en una falta o carencia 
es incontenible”. (Baudrillard, 2012, p. 229). En gran medida esa búsqueda más 
allá del placer, será en parte la que se manifieste en la manera como el sujeto 
contemporáneo goza. 

Mediante los objetos que tiene en el mercado el capitalismo pretende un mundo 
sin falla, sin castración, un paraíso artificial de felicidad. Pero un mundo así 
sería terrorífico, porque nos fundiríamos en la cosa y nos desintegraríamos, 
retornaríamos al caos primigenio como sombras, imágenes de seres sin substan-
cia. Es esa también la pretensión del sujeto mítico de la necesidad pura. Pero 
nosotros hemos pasado o atravesado por los atolladeros de la cadena significante 
e ineludiblemente somos, por suerte, sujetos divididos ($). Es paradójico, pero 
anhelamos –o fantaseamos mediante los objetos de consumo– encontrar el 
objeto perdido. Pero si en la realidad externa lo adquiriéramos, llegaríamos a 
la desaparición (afanasis). 

Fetichismo articulado a los objetos del mercado:  
¿una cuestión estructural (perversión generalizada)  
o rasgos perversos fetichistas ligados a la problemática 
del consumo?
En la actualidad existe una lógica correspondiente a una perversión generalizada 
que “[…] no es otra cosa que aquello que se deduce de la reconsideración de 
la perversión, a partir de la axiomática lacaniana del goce” (Askofaré, 2012, p. 
170). En este sentido, Askofaré nos indica que dicha perversión no significa ni 
desviación, ni aberración, ni inversión de las normas y menos una nueva norma 
social. Se ha de entender que en el campo del goce del hablanteser se ordena y 
se estructura alrededor de un imposible (satisfacción plena), lo que trae como 
consecuencia que el sujeto tome necesaria y forzadamente los caminos de sus 
síntomas, el fantasma y, por ende, el goce perverso. Esta perversión, de acuerdo 
con Lacan (1969/70) –que, de paso sea dicho, no señala que sea generalizada– 
es producto de la cultura y no de las relaciones sociales, como es el caso de las 
neurosis.  
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Por parte del discurso capitalista no se busca que los sujetos renuncien al goce. 
Por el contrario, se pregona un goce total, una saturación de la falta de goce y su 
carácter de imperativo. En este sentido, la perversión generalizada también ha 
de situarse como una renegación de la percepción de la castración materna, lo 
cual trae como consecuencia el privilegio otorgado al objeto fetiche y promoción 
del fetichismo como paradigma de las perversiones sexuales. Aquí se aplica una 
especie de fetichismo de la mercancía de uso (desplazamiento del fetiche a un 
objeto; en este caso, las personas que ven en su cuerpo una mercancía y que 
los otros también lo consideran). Al respecto y con fines aclaratorios se cita a 
Eildelztein (2008). 

El fetichismo no es una perversión porque el hablanteser no se presenta “como en 
a”, él no es el objeto del o para el Otro, pero es la perversión de las perversiones 
debido a que en ningún otro caso de perversión se encuentra más destacado el 
objeto en sí mismo como velando la falla del Otro (p. 156).

Se puede deducir, entonces, que dicha perversión generalizada surge como 
consecuencia de dos consideraciones que se entrecruzan: “[…] una estructural, 
relativa al goce, accesible permitido al hablanteser. Otra histórica, que se refiere 
a la incidencia de la tecnociencia y del discurso capitalista sobre los modos de 
gozar contemporáneos” (Askofaré, 2012, p. 173). Los hablanteseres que son to-
mados u ofrecidos como objetos o mercancía, ¿de qué gozan? Gozan del cuerpo 
en cuanto este simboliza al Otro inaccesible para ellos. Entonces, si gozar del 
Otro es lógicamente imposible, lo que queda es un resto; eso que se denomina 
objeto a el cual opera tanto en relación con la pulsión como con el fantasma 
sólidamente respaldado por “[…] la supremacía del discurso capitalista, que 
pone en primer plano al objeto a, ocultando así al sujeto” (Rojas, Ceballos y 
Gaspar, 2007, p. 142). También ha de considerarse ese resto como resultado o 
producto de la operación del discurso del amo; o sea, del inconsciente, lo que 
conduce a un plus de goce. Quiere decir, entonces, que el sujeto que se ofrece al 
otro como objeto, lo que le ofrece es en realidad el objeto a, y la vez, su cuerpo 
es objeto a para sí mismo.

En el primer punto, dos aspectos de la perversión de los mercados: el estar 
regulados por leyes arbitrarias de oferta y demanda y la tan mencionada liber-
tad que esconde la intención de tener sujetos completamente dispuestos en el 
mundo de los mercados. Estas leyes de la oferta y la demanda dan cuenta de:

La interacción económica tratantes e intermediarios. En este sentido, no es solo 
la alta rentabilidad, sino, además, la correspondencia entre demanda y oferta las 
que nutren este comercio ilícito de seres humanos. Hay una coincidencia entre el 
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interés de tratantes (demandantes) e intermediarios por captar los denominados 
talentos o víctimas por un lado, y la disposición en varios casos de las víctimas 
(oferentes) de “probar suerte” y mejorar su situación socioeconómica, por el otro 
(Hurtado y Pereira-Villa, 2012, p. 171).

Otra variante de la perversión es aquella en la que los artículos de consumo, 
en especial los gadgets, sirven de fetiches y “[…] según la propuesta freudiana 
de 1927, el objeto destinado a desmentir, a desestimar, la castración y, en par-
ticular, la castración de la madre” (Braunstein, 2012, p. 57). Además, porque 
el consumidor, a partir de los significantes del mercado, se convierte en objeto 
de sus cuidados, algo ya elaborado en la infancia cuando el niño construye 
simbólicamente su cuerpo pulsional; es decir, queda sometido a los cuidados, 
deseos y goces de su madre. El mercado sería la gran madre presta a satisfacer 
las necesidades de los consumidores-infantes. 

Esa desmentida de la falta hace que los consumidores gasten sumas considerables 
en el consumo de productos. Cada vez se necesita más y cuanto más se compra 
más se quiere, más falta se tiene de los productos, lo que deviene en un círculo 
vicioso similar a la manifestación del adicto y en este sentido ha tenido otro 
tipo de efectos o correlatos. Por ejemplo, el mundo de los mercados financieros 
no regulados y de los mercados de consumo en general, guardan similitud con 
el “marco posneurótico en el cual predominan la perversión, la depresión y la 
adicción” (Dufour, 2013, p. 21). De hecho, los ejecutivos de Wall Street gastan 
fortunas en drogas y prostitutas y se ha encontrado que su uso estimula la mis-
ma parte del cerebro que se estimula cuando se gana dinero. En este sentido, 
Navarro (2012) nos recuerda:

El dinero… puede conseguir todos los bienes comerciales, es su equivalente. Pero 
el bien comercial es un sustituto del objeto perdido, perdido para siempre, y por lo 
tanto, manifestación de la insatisfacción. El objeto comprado, una vez comprado, 
es un engaño y una ilusión. No importan su autenticidad, ni su marca, ni su 
calidad. Lo que da lugar a que ese objeto se sustituya por otro, y genere más cas-
tración imaginaria. La demanda es, entonces, un círculo infernal cuya repetición 
no tiene fin. Petición y repetición, ad infinitum, anhelo de goce fijado, congelado, 
imaginarizado, en la búsqueda permanente de algo que no cesa de llegar al lugar 
esperado (p. 58).

Y agrega Dufour (2013):

En efecto, los comportamientos adictivos —frecuentes en las economías del goce— 
se ven favorecidos por la economía mercantil que tiene como propósito proporcionar 
a cada persona todos los objetos manufacturados necesarios, todos los productos 
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lícitos o no, todos los servicios mercantiles, todos los fantasmas mostrables, sus-
ceptibles de satisfacer todas las apetencias (p. 21).

Con lo aclarado y dicho hasta el momento, es tiempo de abordar uno de los 
interrogantes que movilizaron la escritura de este capítulo: ¿cuál es la relación 
entre los imperativos de consumo y de goce? Las respuestas serán presentadas 
en el siguiente apartado.

Los imperativos de consumo y de goce
Definitivamente no podemos tenerlo todo: si entre la vida y la bolsa escogemos 
la primera, perderemos la segunda; si escogemos la vida perdemos la bolsa; la 
castración será parte de la vida. En estos dilemas lógicos: la vida o la bolsa; la 
libertad o la vida; la vida o la muerte, se encuentran los dos polos de la ley: 
la kantiana y la sadiana. En el lado kantiano, hallamos al superyó freudiano 
emparentado por este con el imperativo categórico. Su poder está en restringir, 
culpar e impedir. Funciona como interdicción del deseo y está en el orden de la 
prohibición. No puede basarse en característica sensible alguna, ni referida al 
placer. Su ética es la del deber y la obligación. Además, constituyen dominios 
universales que no dan espacio ni cabida para lo singular y no producen sujetos 
felices, sino modelos o ideales elevados de conducta. Contrario a Kant, existe 
el marqués de Sade, quien intenta establecer una ética centrada en el placer 
y la sensación. En ella, el cuerpo, tanto el propio como el del otro, puede ser 
utilizado a cualquier hora, en cualquier momento, cuando se desee. También 
está presente la ley, pero ya no una que restringe o impone restricciones, sino 
una ley que se me exhorta a gozar. El imperativo es el del goce, aquel que nos 
invita a vivir una experiencia de permanente exceso, un exceso de satisfacción. 
Existe una subordinación ya no por la vía del sometimiento negativo, sino del 
sometimiento positivo. Ahora el sujeto goza con la ley y permite que la ley 
goce de él.

Se podría sostener que a partir de ambos lados de la ley se constituye lo pato-
lógico, lo cual constituye una pérdida de libertad que ataca ambos polos. En el 
polo kantiano se ve privado de la libertad que se manifiesta con síntomas de 
vía negativa: “no puedo gozar de…”, “no puedo evitar no hacer esto”. Habla-
ríamos de repeticiones, compulsiones, impedimentos, una acrecentada pulsión 
de muerte. Por el lado sadiano, los síntomas tendrían una gramática del “no 
puedo con la situación x”; es una especie de imposibilidad o impotencia que se 
confronta con la posibilidad. Es una diada entre la necesidad y la posibilidad, 
entre lo posible e imposible.
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Las dos leyes anteriores se ven claramente reflejadas en las dos versiones que 
conocemos del capitalismo. En el capitalismo de la revolución industrial, ya no 
opera el amo que representaba la represión y la privación. Ahora el amo del 
capitalismo contemporáneo nos incita y empuja a gozar mediante el consumo 
de todo tipo de cosas y nos deja solos para hacerlo; ya no nos ordena la vida, ni 
nos dice qué hacer. Somos testigos, entonces, de una vida en la que cada uno 
ha de arreglárselas como pueda, lo que evidencia en su reverso la innegable 
carencia del Otro (Dufour, 2007).

De tal forma que uno de los imperativos contemporáneos es el del goce, enten-
dido como “lo que va contra la vida” (Lacan, 1969-70, p. 48). Goce en cuanto 
repetición, pues “la repetición tiene cierta relación con lo que, de este saber, 
está en el límite y se llama goce” (Lacan, 1969-70, p. 13). Este goce se asume, 
como lo plantea Braunstein, un placer en exceso intolerable, cercano al dolor 
y al sufrimiento. Lacan retomaría de Freud su reformulada teoría pulsional, 
aquella del Más allá del principio del placer (1920), para indicarnos que el sujeto, 
al buscar un exceso de placer o un placer intolerable, no estaría buscando el 
bien para sí, sino el gozar de su sufrimiento.

Ahora bien, si el amo actual es el mercado, el papel de esclavo estaría repre-
sentado por los consumidores. Tal lugar es obtenido por permitir que sus vidas 
estén gobernadas por los significantes (S1) del Otro (mercado) vía mandato del 
consumo y paradójicamente, también ellos se convierten en objetos o mercancía 
para los demás. En la primera vía esos objetos y gadgets servirían de servomeca-
nismos, no están a nuestro servicio sino lo contrario. En la segunda variante, el 
sujeto se inviste libidinalmente e invierte económicamente en su cuerpo para 
convertirse en un objeto más del mercado y gozar ya no mediante el consumo 
sino el siendo objeto para los demás. Al respecto Baudrillard (2012) sostiene: 

Lo que queremos mostrar es que las estructuras actuales de la producción/con-
sumo inducen al sujeto a realizar una práctica doble, vinculada con una práctica 
desunida (pero profundamente solidaria) de su propio cuerpo: la del cuerpo como 
capital y la del cuerpo como fetiche (u objeto de consumo). En ambos casos, lo 
importante es que, lejos de negar u omitir el cuerpo, el sujeto, deliberadamente, lo 
invista psicológicamente e invierta económicamente en él (p. 156).

El investirse y el invertir en sí parecen, de entrada, tener propósitos diferentes, 
pero en últimas conducen al mismo punto. En la investidura del cuerpo se 
pretende recubrirlo de brillo –agalma, diría Lacan– que serviría de velo, de 
disfraz para ocultar la verdad; tendría una función metafórica dirigida hacia el 
Otro y los otros. Al invertir en el cuerpo, verter hacia adentro, se intentaría un 
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giro cuyo resultado sería una ganancia económica, libidinal y de goce. Ambos 
movimientos confluyen en el mismo punto: hacer del cuerpo un objeto que 
produzca dividendos, “producción como soporte (económico)” (Baudrillard, 
2009, p. 166), lo que llevaría ineludiblemente al campo del goce vía obsesión 
por conservar la figura, obtener un usufructo y explotar el cuerpo. Lo paradójico 
radica en que dicho movimiento se considera un acto emancipatorio del sujeto, 
no una alienación que haría del consumidor un objeto más de consumo captu-
rado por las leyes de la oferta y la demanda, de tal manera que la condición de 
mercancía no solo les corresponde a los objetos.

Atestiguamos, entonces, una situación generalizada en que todo es susceptible 
de ser vendido, de tal forma que también podemos gozar con infinidad de objetos 
y situaciones. El goce vía consumo de mercancías o nosotros como mercancía 
nos hace esclavos y en servidumbre.

A esta condición de goce irrestricto contribuye la sociedad de consumo que nos 
ofrece la posibilidad y las condiciones para un goce sin límites o la infinitización 
del goce (Dassen, 2004). O como lo diría Imbriano (2006), “[…] vivimos en 
un mundo sin límites frente a los nuevos desasosiegos del sujeto. Cada época se 
caracteriza por el modo en que el hombre enfrenta esos desasosiegos, la época 
contemporánea también; el sin límite es el modo de nuestra época” (p. 33). De 
manera similar Navarro (2012) relaciona ese goce ilimitado con la importancia 
que reviste el dinero para el sujeto de hoy, en cuanto “[…] el dinero no es un 
objeto neutral. Por el contrario es el representante imaginario del goce ilimitado 
o el símbolo concreto del significante del goce” (p. 54) […]; “[…] el dinero está, 
pues, relacionado con la posibilidad de disfrute de los objetos deseados” (p. 56). 

De esta manera, el goce del consumo hace que la racionalidad y los límites 
queden abolidos. Se traspasa un límite, no hay un dique que detenga aquella 
actividad, la razón no opera como significante de la ley y las empresas de con-
sumo no asumen el papel de significante de la ley toda vez que estimulan a 
consumir cada día más, colindando así con la pulsión de muerte. Esta invitación 
a franquear el principio del placer se ve reflejada en significantes que funcionan 
muy bien como eslóganes publicitarios que nos dicen: “Solo hazlo”. “Que nada 
te detenga”. “Ve hasta donde quieras llegar, el límite lo pones tú”. “Mantente a 
la vanguardia”. “El límite ya no está en tus pies; está en tu mente”. Un superyó 
más voraz, pues encubierto en una aparente libertad te invita a gozar. Es “[…] 
la libertad de elección el ingrediente clave de la economía del mercado” (Žižek, 
2012a, p. 74), y en ella la argucia del superyó contemporáneo radica en la falsa 
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apariencia de una libre elección, pues ordena adorar aquello con lo cual el sujeto 
no tiene la opción de una negativa (Žižek, 2012b).

Para lograr el acceso a ese goce sin límite que nos ofrece el consumo, los mer-
cados buscan con avidez que adquiramos el estatus de consumidores, mas no 
el de adictos. Sin embargo, el solo hecho de ser consumidores colinda con la 
posibilidad de adherirnos al objeto. En este sentido, la figura del consumidor y 
en especial la del adicto, están socialmente establecidas, ya que la “[…] lógica 
social en la que se constituyen las subjetividades hace posible –y necesario– ese 
tipo de prácticas” (Lewkowickz, 1999, p. 5). Tanto en el consumo como en la 
adicción subyace una “[…] lógica aditiva, la lógica del uno más, de un tanto 
más, en una serie con tendencia al infinito” (Imbriano, 2006, p. 38). Sería, 
entonces, que la sociedad de consumo contribuye con la constitución de la 
adicción aunque no le convienen los adictos, pues si bien en un primer momento 
los consumidores quedan adheridos a los objetos que se comercializan, poco a 
poco se apartan de la economía productiva que les da la posibilidad de seguir 
siendo consumidores. De esta manera “[…] el sujeto de consumo se interrumpe” 
(Lewkowickz , 1999, p. 13). 

La propuesta del goce sin límite coincide a todas luces con esa solicitud explícita 
del ultraliberalismo, pues “[…] el liberalismo es todo eso: la liberación de las 
pasiones/pulsiones” (Dufour, 2013, p. 15). Estos modelos piden no poner lími-
tes o que estos sean laxos; que nada los detenga, pues cualquier impedimento 
afectaría el desarrollo de su potencial.23 Así, en todos los ámbitos de la vida se 
estaría pregonando la no regulación. Tanto en el mundo de los negocios como 
en el privado cada quien ha de regirse por sus propios criterios, sus propios 
límites. Esa libertad pulsional sería la base para lo que Lipovetsky (1986) de-
nomina “[…] la sobremultiplicación de elecciones […] o la vida sin imperativo 
categórico; la vida kit modulada en función de las motivaciones individuales; 
la vida flexible en la era de las combinaciones, de las opciones, de las fórmulas 
independientes” (Lipovetsky, pp. 18-19).

Entonces, el imperativo que el capitalismo y la sociedad de consumo proponen 
es el de gozar, lo cual tiene a su favor que los sujetos contemporáneos cuentan 
con la posibilidad –en cuanto todo lo pueden– de arreglársela como sea para 
ello. Así, uno de nuestros derechos fundamentales es al consumo; cada quien 

23. De acuerdo con Dufour (2013): “El ultraliberalismo constituye en suma una perversión del 
liberalismo al llevar hasta sus últimas consecuencias el principio de la defensa absoluta, por 
cada actor, de sus intereses privados” (p. 18).
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buscará a través de los productos que nos ofrece el mercado hacer valer este 
derecho. Se le @-diciona la posibilidad de estar conectado a la red informática 
mundial las veinticuatro horas, con la posibilidad de consumir a toda hora.  

Con las condiciones dadas y unos esfuerzos de marketing cada día más agresivos, 
se puede asegurar que en el mundo contemporáneo se da la posibilidad de ser 
adicto. Se trata de un “[…] consumo adictivo de fijación a un objeto (una 
sustancia, una práctica, un tipo sexual, una actividad informática, un agujero 
en el cuerpo o una imagen ideal)” (Lewkowickz , 1999, p. 13). De esta manera, 
hay una infinidad de “cosas” a las que podemos ser adictos y una forma de gozar 
con el consumo, a tal punto que la relación con los objetos y las experiencias 
de consumo al convertirse en objetos a los que quedamos atados (drogas), se 
emparentan en algún punto:

[…] con el autoerotismo de la prohibición original: el sujeto se administra a sí mismo 
una sustancia que lo conecta directamente con un goce que no tiene que pasar por 
el filtro de la aquiescencia o el forzamiento del cuerpo de otro, se consigue de tal 
modo el relevo de la sexualidad (Braunstein, 2006, pp. 280-281). 

El consumidor que no para de comprar; que no se resiste de ir al quirófano a 
moldear un cuerpo especularizado; que espera con meses de anticipación que 
salga la nueva versión del i-phone; el alcohólico, el cocainómano, el adicto a la 
marihuana estarían, de una u otra forma, dando cuenta de la negación de la 
castración; es decir, el rechazo de asumirse como seres en falta, de impugnar las 
exigencias del Otro en un intento de sustituir el deseo inconsciente. 

Esa negación de la castración que deambula por doquier en el mundo con-
temporáneo se opone a la idea de que cualquier cosa que deseemos tiene un 
precio. Por ello, el mundo contemporáneo es la sociedad de la no deuda (no 
tener deuda simbólica), sustraernos del toma y daca simbólico aunque estemos 
endeudados con los créditos y las tarjetas. En este sentido, podemos entender por 
qué el discurso de los mercados se ve favorecido con la posición del consumidor 
contemporáneo de no querer pagar la deuda simbólica que ha adquirido, de 
evitar asumir la responsabilidad por sus goces. En este sentido, Tarrab (2011) 
señala que en la contemporaneidad contamos con las llamadas patologías de 
la ética, en cuanto son

[…] patologías de “no puedo dejar de hacerlo”, que eclipsan la responsabilidad 
del sujeto. Y en ese eclipse, en esa suspensión de la responsabilidad, se desvanece 
el sujeto que debe responder por su pasión, mientras la culpabilidad se evapora del 
horizonte del mundo contemporáneo (p. 62).
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No obstante, el deseo tiene un costo; algo se debe pagar por desear. Esto aplica, 
incluso, para el mundo del consumo. Si un consumidor desea un objeto ello le 
implica una pérdida, pues no puede aspirar a comprar todos los objetos. Gana 
uno, pero pierde el resto.

En el mundo contemporáneo se configuran las condiciones del consumo 
desmedido y por ende, de la configuración de nuevos síntomas que implican, 
según Tarrab (2011), no ligarse a nada. Síntomas que representan un retorno 
de lo reprimido, un tránsito al acto en detrimento de la palabra en el cual se 
intenta abolir el sujeto del inconsciente (sujeto dividido) para reemplazarlo 
por un escepticismo (no creer en los ideales, borramiento del Otro por medio 
de la droga, desencantamiento del mundo, debilidad de la metáfora paterna, 
sustracción del intercambio simbólico, etc.). En palabras de Tarrab: “[…] es el 
rechazo que esta época tiene por el saber, por la decadencia de las referencias 
ligadas al ideal y la vacilación de los semblantes en la cultura” (p. 59). 

Algunas reflexiones finales: ¿acotar, entonces, el goce 
derivado del consumo?
Si bien el psicoanálisis no se erige como la solución a todos nuestros males, sí 
permite pensar en las posibles salidas al atolladero en que nos encontramos: 
¿cómo acotar el goce en una época que no hace más que promoverlo y empu-
jarnos a él? 

Es claro que el fantasma puede industrializarse. Prueba de ello son los diferen-
tes productos y servicios del mercado. Sin embargo, hay algo que no se deja 
atrapar por las lógicas del mercado: el saber inconsciente en cuanto vinculado 
a lo significativamente único para cada sujeto. En este sentido, el psicoanálisis 
surge como dispositivo en el que por medio de la palabra los sujetos pagan la 
deuda simbólica adquirida y asumen una pérdida ineludible.

Igualmente, como opción ética el psicoanálisis se opondrá a aquello de no li-
garse a nada. Propondrá una ética de la demanda en la que el sujeto determine 
su responsabilidad en la manera como produce y sostiene su sufrimiento. Por 
consiguiente, se trataría de hacer trabajar en el sujeto la dimensión ética de 
la culpa (Recalti, 2004). En este sentido, el psicoanálisis podría dirigir la cura 
haciendo que el sujeto pase del acto de callar a la palabra. 

Otra de las salidas propuesta por el psicoanálisis es la recuperar para el sujeto 
la opción de moverse en la vida con cierta facilidad. No una libertad absoluta, 



El capitalismo contemporáneo y el goce derivado del consumo 135

sino una posibilidad recuperada vía negociación-consentimiento. Mejor dicho, 
restablecer la experiencia de ciertos niveles de libertad dentro de la determina-
ción a la que el sujeto está sometido. 

Cuando se acude al análisis el sujeto puede referir que lleva una vida sin bolsa, 
que alguien tomó su bolsa. De allí que surja la angustia por la pérdida de la 
bolsa, la cual se significa como una pérdida en el orden de lo real; una pérdida 
que parece desintegrarnos, pues sentimos que perdemos todo. Es el temor al 
temor a vivir esa experiencia primera de pérdida que nos hace sentir que esta-
mos perdiendo de más y que implica repetirnos en el consumo de objetos, de 
relaciones, de experiencias, en un intento por negar que lo buscado está perdido 
de manera definitiva y para siempre. Ya lo mencionamos: la vida sin la bolsa es 
la vida castrada. Es el señalamiento de la existencia de una pérdida con la que 
llegamos al mundo. La vida trae contingencias; es decir, malestar. Es como si la 
vida contuviese en sí una especie de fracaso frente al cual no hay posibilidad 
de éxito, pues es inherente a la condición de finitud humana. 

Finalmente, en el análisis se pretenderá que el sujeto pase de esa posición de 
angustia real de castración a aceptar la castración simbólica que lo faculte para 
asumir que había escogido la vida en lugar de la bolsa. Pero, además, logre saber 
que el mundo ya había escogido por él, una experiencia obtenida por el solo 
hecho de existir.
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La perspectiva  
psicoanalítica de la función 

cultural y subjetiva 
de la religión

Camilo Bustamante y Johnny Orejuela

Los nuevos discursos que aparecieron para dar sentido a la existencia prometían 
llegar a la verdad y despojar a la humanidad de mitos y creencias que en antaño 
lograron ese propósito. Muchos anunciaban que ante el desencantamiento del 
mundo el discurso científico daría las respuestas que los humanos han buscado 
por siempre, razón por la cual el discurso religioso caería y el científico triunfaría 
sin miramientos. 

En la actualidad, la religión institucionalizada no tiene la incidencia que an-
tes poseía en los diferentes establecimientos sociales; sin embargo, los sujetos 
inmersos en ellos se inscriben consciente o inconscientemente en algún credo 
particular. La religión ya no está integrada a una forma de vida social en parti-
cular, por lo cual un credo puede sobrevivir de manera autónoma en diferentes 
culturas. En relación con esto, Zizek (2005) explicita: “Esta separación le 
permite a la religión globalizarse (hoy hay cristianos, musulmanes y budistas 
en todas partes)” (p. 9). Empero, todavía las proclamas de los líderes religiosos 
generan impacto al tratar aspectos como la moral, la economía y la política, así 
no lo hagan de forma directa. Al respecto, Wilson (1969) plantea: “En la Iglesia 
católica los pronunciamientos sobre el control de los nacimientos, la práctica 
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de la medicina, el divorcio y la educación, tienen aún importante significación 
política y a veces económica” (p. 67). 

Esto muestra que la promesa del positivismo no se cumplió; antes bien, emergió 
el reencantamiento del mundo mediante diferentes formas de lo religioso unidas 
a las nuevas ofertas encarnadas en movimientos como el New Age, prácticas 
espirituales orientales, chamanismo, etc. Lacan (2005) dirá: 

Ni siquiera se puede imaginar lo poderosa que es la religión. Hace instantes hablé 
de lo real. Por más que la ciencia ponga de su parte, lo real se extenderá, y la 
religión tendrá muchos más motivos para apaciguar los corazones. La ciencia, 
que es lo nuevo, introducirá montones de cosas perturbadoras en la vida de cada 
uno (pp. 78-79).

No obstante, lo que la ciencia ha generado es angustia frente a la existencia 
misma al mostrar su incapacidad de llenar el vacío existencial y la falta en ser 
estructural: lo real que siempre emerge; aquello que no se puede simbolizar y es 
insoportable para el sujeto. La religión triunfa donde la ciencia falla en cuanto 
sus respuestas son insuficientes para apaciguar y al hacer patente su fragilidad 
genera más insatisfacción. En este sentido, Orejuela et al (2013) plantean:

Entonces, para Lacan, allí donde la ciencia falla la religión triunfa, porque ella es 
capaz de proveer un sentido allí donde la ciencia con toda su parafernalia no hizo 
más que exacerbar lo real, y si la religión no tiene un sentido qué proveer con su 
repertorio previo es incluso capaz hasta de inventárselo; va a decírnoslo (p. 346).

El fenómeno religioso ha sido uno de los objetos de estudio del psicoanálisis, 
así como de numerosos autores. El mismo Freud dedicó parte de su obra a su 
análisis y a la importancia que entraña para la civilización y para la construcción 
de la subjetividad. Evidencia de esto son  Tótem y tabú (1912), Psicología de las 
masas (1921), El porvenir de una ilusión (1927), El malestar en la cultura (1930) 
y Moisés y la religión monoteísta (1938), entre otros escritos.

Cimentado en el concepto de religión de Durkheim (1982), a saber: “Una 
religión es un sistema solidario de creencias y de prácticas relativas a las cosas 
sagradas; es decir, separadas, interdictas, que unen en una misma comunidad 
moral llamada Iglesia a todos aquellos que se adhieren a ellas” (p. 42), el presente 
texto pretende, desde una mirada psicoanalítica, un acercamiento a lo religioso 
y a su valor en la constitución subjetiva del ser humano y de su cultura, como 
hecho relevante en la manera como cada sujeto se relaciona de forma particular 
con los diferentes aspectos de su vida, de sus afectos y de su entorno.
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La función cultural de la religión

La mirada freudiana
La cultura es una creación del ser humano y en ese proceso le asignó dos fun-
ciones: en primer lugar, como defensa de los avatares naturales por medio del 
conocimiento adquirido para tal fin y la satisfacción de sus necesidades; y en 
segundo lugar, crear instituciones para regular (controlándolas y supervisán-
dolas) las relaciones humanas de los sujetos pertenecientes a una cultura en 
particular. “Estas instituciones ejercen una presión en el ser humano, en algunos 
casos intolerable, que debe soportar para poder estar con los otros y vivir en 
sociedad” (Bustamante, 2013, p. 376). Tal presión hace que el sujeto renuncie a 
sus pulsiones ya sea momentáneamente o sublimándolas por algo aprobado por 
la sociedad, lo cual genera un malestar en los sujetos inmersos en esa cultura. 

Este malestar entra en relación con el principio de placer, entendido como la 
satisfacción inmediata de la pulsión, al tiempo que se enfrenta al principio de 
realidad que frustra al sujeto de la satisfacción inmediata, dándole de esta manera 
una satisfacción retardada o trasformada. Marcuse (1983) nos dirá al respecto: 
“El hombre aprende a sustituir el placer momentáneo, incierto y destructivo, 
por el placer retardado, restringido pero seguro” (p. 29).  La cultura y sus insti-
tuciones (familia, escuela, Iglesia, Estado, etc.) son mecanismos represivos de 
control para que estas pulsiones inherentes al ser humano no se manifiesten, y 
si lo hacen que sea de manera y útil.  

La religión institucionalizada genera normas y leyes morales que les dictan a los 
sujetos la manera como deben comportarse y las consecuencias que acarrearía 
si esto no se lleva a cabo. Asimismo, les proporciona un sentido a sus vidas y 
un alivio frente a las prohibiciones culturales que los llevan constantemente a 
sentirse mal. En esta dirección, Bustamante (2013) menciona: “La religión es 
la sublimación de los miedos infantiles, de desamparo, temor, alimentados por 
el sentimiento de impotencia del ser humano frente a la naturaleza la cual lo 
deja expuesto a su fragilidad y su narcisismo queda herido” (p. 379).

Además de esta sublimación de los miedos infantiles, subyace el malestar aca-
rreado por esa dupla antagónica individuo-sociedad, el cual es mediado por la 
religión de diferentes maneras para que tenga un sentido. Algunas de ellas son:

1.  La promesa de una vida en el más allá, donde los sufrimientos padecidos 
por esa renuncia pulsional serán recompensados. El sufrimiento no es en vano; 
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todo lo contrario: a mayor sufrimiento mayor recompensa. Esto va a hacer que 
las privaciones o lo percibido como injusto sea aceptado con mayor facilidad.

2. La identificación con el líder de la religión colma de sentido las insatisfac-
ciones, una causa loable que las hacen más llevadera. Al respecto, Villamarzo 
(1979) menciona: “Yo sufro, pero a través de Cristo –comunión de los santos– 
de alguna forma esos sufrimientos van a ser satisfechos y tendrán un sentido y 
una utilidad para otra persona” (p. 81).

3. La religión permite resolver la ambivalencia amor-odio inherente a la condi-
ción psíquica humana. Los miembros de una comunidad se brindan entre sí una 
mirada caritativa y de amor como hermanos que son dentro del grupo religioso, 
pero el sentimiento de reprimido es luego proyectado a los no creyentes, los 
cuales se convierten en el centro de sus ataques. Freud (1921) dirá al respecto: 

En el fondo, toda religión es una religión de amor para sus fieles y, en cambio, cruel 
e intolerable para aquellos que no la reconocen… si tal intolerancia no se manifiesta 
hoy de una manera tan cruel y violenta como siglos anteriores, no hemos de ver 
en ello una dulcificación de las costumbres de los hombres. La causa se halla más 
bien en la indudable debilitación del sentimiento religioso y de los lazos afectivos 
de ellos dependientes (pp. 2581-2582). 

Al funcionar como un mecanismo represor de la pulsión y de ordenamiento 
social, Freud (1907) calificaría de neurosis universal a la religión, para lo cual 
hace un comparativo entre los rituales religiosos y los neuróticos obsesivos a los 
que llama, análogamente, ceremoniales. Estos ceremoniales tienen en común el 
temor consciente que genera omitirlos (temor hacer castigados), lo cual lleva a 
excluir cualquier otra actividad y a practicarlos con minuciosidad. El pensador 
vienés lo explicita de esta manera: “Los actos ceremoniales y obsesivos nacen 
así, en parte, como defensa contra la tentación, y en parte, como protección 
contra la desgracia esperada” (p. 1341). La diferencia estriba en que los actos 
neuróticos se llevan a cabo de manera privada y sin sentido, y los religiosos 
en comunidad, con un sentido y una significación simbólica compartidos. En 
este sentido, la neurosis obsesiva sería la pareja patológica de la religión, por lo 
cual denomina la neurosis obsesiva como religión privada y la religión neurosis 
universal, y en las dos se encuentra una renuncia básica a los instintos cons-
titucionalmente dados: “La renuncia progresiva a instintos constitucionales, 
cuya actividad podría aportar al yo un placer primario, parece ser uno de los 
fundamentos del desarrollo de la civilización humana” (p. 1342).
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En Tótem y tabú (Freud, 1912) expone la génesis de la religión, enmarcada en 
lo que se conoce como los “mitos freudianos” (Miller, 2006). Puntualiza que 
en tiempos primitivos el macho dominante tenía el privilegio de ser el único 
que podía acceder sexualmente a las mujeres de la horda, además de abusar de 
manera tiránica de los demás miembros. Llevados por sus deseos y resentimien-
tos, estos se revelan en su contra y uniendo fuerzas matan al padre, crimen que 
genera en ellos culpa y quieren olvidarlo, reprimirlo. Emerge la rivalidad entre 
hermanos, ya que cada uno quiere ocupar el lugar del padre muerto (odiado 
y amado); sin embargo, pactan entre ellos dando origen así a las leyes que 
impedirían que el acto vuelva suceder. Surge el animal totémico –al que no se 
puede matar, excepto en situaciones especiales, para comerlo e incorporarlo–, 
se prohíben las mujeres del mismo clan y se funda la exogamia. Se magnifica 
al padre muerto y se lo transforma en dios; el tótem de la tribu se eleva a la 
categoría del padre muerto y se tienen frente a él las mismas actitudes. En este 
sentido, Villamarzo (1978) menciona: “De ahí surge la necesidad religiosa que se 
expresa a través de la búsqueda de protección y de una búsqueda de perdón de 
ese Dios ambivalente amado y odiado, necesitado y temido” (p.76). Igualmente, 
Urbano Alonso (citado por Beuchot, M., 1994) plantea: 

El sentimiento inconsciente de culpabilidad siguió avivando el amor filial siempre 
insatisfecho, y la necesidad religiosa fue orientada hacia la reparación del parri-
cidio, el sometimiento a la voluntad del padre y hacia la idealización ilimitada de 
los valores y funciones suprimidas. Esta triple tendencia daría origen y explicaría 
las prácticas sacrificiales del culto religioso, los preceptos morales y la idealización 
atribuida por los creyentes a Dios (p. 28).

La mirada lacaniana
Como hijo de su época, cuando la esperanza de la humanidad estaba puesta en 
el positivismo y en el triunfo de la ciencia sobre la religión, una ilusión por medio 
de la cual el hombre pretende no vérsela con sus sentimientos de minusvalía e 
indefensión, Freud (1927) expresaría :

Sabemos ya que la penosa sensación de impotencia experimentada en la niñez fue 
lo que despertó la necesidad de protección, la necesidad de una protección amorosa, 
satisfecha en tal época por el padre, y que el descubrimiento de la persistencia de 
tal indefensión a través de toda la vida llevo luego al hombre a forjar la existencia 
de un padre inmortal mucho más poderoso (p. 2.977). 

Lacan (2005) afirmaría que la religión triunfará frente a la ciencia que exacerba 
lo real y deja a la humanidad más angustiada frente aquello que se escapa del 
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discurso simbólico, amén de prometer dar respuesta a preguntas que la angustian, 
un sinsentido que el discurso religioso tapona y le da sentido a aquello que para 
el sujeto es imposible apresar, como la muerte propia o la de un ser querido. 
La ciencia no va dar esperanza frente estos acontecimientos. Quizás logre que 
esta no suceda de manera rápida o logre detenerla por un tiempo, pero el solo 
hecho de pensar en ella genera angustia y es en ese momento cuando la religión 
promete la esperanza de la vida después de la muerte. Esta felicidad plena en un 
más allá donde se encontrarán con los seres queridos, le da sentido a la muerte 
y merma la angustia de tener que vérselas con este real. Al respecto, Orejuela 
et al (2013) señalan: “Para Lacan, allí donde la ciencia falla la religión triunfa, 
porque es capaz de promover un sentido y permite existir sin el desgaste que 
implica la angustia del sinsentido que impone lo real” (p. 346). Creer que Dios 
ha muerto es en la actualidad un error. “La verdadera fórmula del ateísmo no es 
Dios ha muerto –pese a fundar el origen de la función del padre en su asesinato, 
Freud protege al padre–; la verdadera fórmula del ateísmo es Dios es inconsciente” 
(Lacan, 2001, p. 67).

Si se afirma que Dios ha muerto significa que en algún momento vivió, por lo 
cual se podría tener la esperanza de que volviera a la vida. Lacan es radical y 
al mencionar que Dios es inconsciente pone de manifiesto que es una creación 
humana para llenar el vacío existencial. No hay un Dios que no existe –forma 
teísta del ateísmo– sino un hoyo inherente a todo decir que se suele rellenar 
con el nombre de Dios y al que se alude con la producción de sentido, mientras, 
como dice Nietzsche, “continuemos creyendo en la gramática” (Braunstein, 
2105). Los que se dicen ateos tratan de llenar este agujero con otros “dioses” 
(ciencia, New Age, etc.), pero siguen siendo víctimas del significante y poniendo 
sus esperanzas en un gran Otro que no quieren ver en falta y lo enfundan con 
diferentes formas, suponiendo así una guía que soporte su existencia. 

En la actualidad, lo religioso no es tomado tan radicalmente como antaño, tanto 
en las prácticas como en manifestaciones de fe frente a los otros. Ya no es tanto 
el creyente que restringe su goce con prohibiciones, sino aquel que se obliga a 
gozar. Los imperativos de gozar imperan hoy: goza tu sexualidad, goza tu cuerpo, 
enjoy Coca Cola. A tono con ello, Žižek (2008) formula: “El goce funciona hoy 
como un extraño deber ético: los individuos no se sienten culpables por violar 
alguna prohibición moral al practicar placeres ilícitos, sino por no ser capaces 
de gozar” (p. 111). 
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La función subjetiva de la religión

La mirada freudiana
A nivel subjetivo la religión tiene su función y su génesis. En Una experiencia 
religiosa, Freud (1928) alude a una carta que recibió de un colega médico en la 
que le recrimina la respuesta que dio en una entrevista cuando le preguntaron 
si creía en la vida después de la muerte, a lo cual respondió “eso me tiene sin 
cuidado” (p. 3001). El colega le reprocha su no creencia en la vida después de 
la muerte, tras de lo cual le narra una experiencia personal vivida en su época 
de estudiante cuando en una ocasión vio a una anciana muerta en la mesa de 
disección y se negó a creer que una persona de rostro tan dulce estuviese pos-
trada allí. Al llegar a casa toma la decisión de apartarse definitivamente de su 
grupo religioso, “[…] pero cuando me hallaba reflexionando sobre esto surgió 
en mi alma una voz que me aconsejó meditar mi resolución. Mi razón respondió 
a esa voz de la siguiente manera: si alguna vez adquiero la certeza de que los 
dogmas cristianos son verdaderos y de que la Biblia es la palabra de Dios, los 
aceptaré sumisamente” (p. 301). Luego de esto sucedieron situaciones que lo 
convencieron inapelablemente de sus creencias e invita a Freud a que cambie 
de parecer. Freud menciona que desde la perspectiva del psicoanálisis es fácil 
deducir lo que le pasó a su colega: “El rostro de la anciana le había recordado 
el de su propia madre. En realidad, la carta no contenía nada semejante y yo 
me di en seguida cuenta de ello” (p. 3002). Este lapsus de Freud es adjudicado 
al médico al manifestar que esto es lo que deduce luego de lo que el médico 
menciona sobre la anciana (sweetfaced dear old woman). Al ver el rostro de esta 
mujer, se despierta en él el recuerdo de su madre procedente del complejo de 
Edipo, lo cual genera dudas y rechazo hacia el padre, repudio que se traslada a 
la esfera de lo religioso, o sea, al Dios-padre. Este conflicto lo llevó hasta una 
psicosis alucinatoria: “El conflicto parece haberse desarrollado en la forma de 
psicosis alucinatoria: voces internas que se hacen perceptibles para desaconsejar 
la rebelión contra Dios” (p. 3002).

Freud menciona aquí el complejo de Edipo; es decir,  la relación vincular en-
tre el padre, la madre y el hijo, triada en la cual el padre desempeña un papel 
fundamental. Sabemos que el niño se ubica en una relación ambivalente hacia 
su padre: lo ama y le teme; lo necesita y lo rechaza. La definición clásica del 
complejo de Edipo, nos dirá Massota (2001), es “[…] la ligazón libidinal amorosa 
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con el padre del sexo opuesto y, simultáneamente, la reacción hostil para con 
el padre del mismo sexo” (p. 28). 

El niño ama al padre y este le brinda protección, lo cual hace que se subordine a 
él como figura que le ofrece seguridad. Pero también lo odia y tiene sentimientos 
hostiles debido a que se entromete en la relación idílica que tiene con su madre. 
El infante se da cuenta de que no es el único objeto de amor de su madre y ve 
al padre como rival, lo cual despierta el deseo de que muera y así monopolizar 
el amor de su madre. Pero este deseo de muerte viene acompañado de un senti-
miento de culpa, ambivalencia intolerable para el niño que la reprime y lo lleva 
a idealizar al padre, generando así una profunda devoción hacia él. Al respecto, 
Villamarzo (1979) menciona: “El amor hacia el padre idealizado es mucho más 
fuerte que hacia el padre real, y el odio y la culpabilidad mucho más intensos” 
(p.72). Por medio del retorno de lo reprimido, esta situación problemática se 
intenta resolver proyectando fuera al padre. Un padre más poderoso y magnífico 
se convierte en Dios, a quien se le brinda sumisión y respeto. El aspecto agresivo 
se dirige a la creación del Dios-malo (como se le conoce en el cristianismo al 
diablo), a lo que Pieters (2006) refiere: “Personalizar dicho mal, asignarle un 
espíritu, un nombre, una máscara, ha sido una de las primeras actividades de 
la humanidad” (p. 22).

Freud (1910) expone esto de manera lúcida:

La religiosidad se refiere, biológicamente, a la importancia y a la necesidad de pro-
tección del niño durante largos años. Cuando luego el adulto reconoce su abandono 
y su debilidad ante los grandes poderes de la vida, se siente en una situación análoga 
a la de su infancia y trata de consolarse por medio de la renovación regresiva de 
los poderes protectores infantiles (p. 1.611).

Ahora bien, la religión también permitiría resolver el conflicto subjetivo entre 
el principio de realidad y el principio de placer. La energía no descargada será 
utilizada por el sujeto, hecho que logra mediante el fenómeno alucinatorio que 
toma cuerpo en una fantasía que permita satisfacer los deseos, en oposición 
una realidad que no lo permite. Hacemos como que se satisficieran en un “más 
allá” prometido donde vamos a ser eternamente felices. Villamarzo (1978) lo 
expresará de la siguiente manera: “Parafraseando una frase célebre de Freud a 
propósito del fenómeno onírico, diríamos que ‘la religión es una satisfacción 
de deseos’” (p. 81).
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La mirada lacaniana
Para Lacan, la religión reviste una importancia fundamental en la estructuración 
subjetiva. Por ser un hecho cultural forma parte de la estructura simbólica, del 
gran Otro. “Lacan equipara esta alteridad radical con el lenguaje y la ley, de 
modo que el gran Otro está inscrito en el orden de lo simbólico” (Evans, 2003, 
p. 143). Ello da al sujeto una determinada manera de goce. El goce es prohibido 
por la religión a través de sus demandas y de sus imperativos, lo cual genera dos 
afectos-efectos generales: miedo y culpa. Estas prohibiciones avivan el deseo 
constituyente al sujeto y su particular estructura psíquica (Orejuela et al., 2013).

El término goce en el psicoanálisis no se equipara al placer. No hay que confundir 
estos dos conceptos. Nasio (1992), aclara: 

El placer es la figura consciente o preconsciente pero siempre sentida de la energía, 
mientras que el goce es su figura inconsciente y jamás sentida de inmediato. En el 
placer, recuerden a Freud, se trata de una disminución de la tensión psíquica en el 
sentido del reposo y de la distensión. En cuanto respecta al goce, este consiste en 
un mantenimiento o en un agudo incremento de la tensión. El goce es una palabra 
para decir la experiencia de sentir una tensión intolerable, mezcla de ebriedad y 
de extrañeza (pp. 50-51). 

Lacan asocia la experiencia religiosa con uno de los tres estados de gozar: el 
goce del Otro, que sería el estado ideal en el cual hay un goce sin límites, sin 
barreras, donde la energía se descarga totalmente y hay una felicidad absoluta; 
es el cielo, el paraíso prometido. Esto no deja de ser solo ficción, una ilusión 
que alimenta el deseo. En el niño lo podemos percibir como el deseo al acto 
incestuoso “[…] marcado por su destino mítico de deber consumarse en el acto 
incestuoso, de ser el goce experimentado por el Otro bajo la forma de un placer 
sexual absoluto” (Nasio, 1992, p. 37). Este Otro puede ser cualquier personaje 
mítico: madre, Dios, etc. 

El Otro mítico le sirve al sujeto para no reconocer su deseo en el sentido de 
que renuncia a él para que aparezca el deseo del Otro, causa de todo lo bueno 
o malo que le pasa y le evita hacerse responsable de su vida y del deseo que lo 
habita. Renuncia a su satisfacción como sacrificio al Dios-padre, como demanda 
de amor. El sujeto religioso no quiere saber nada de su verdad sino perpetuar su 
goce. Al respecto, García (2006) señala: “Si deja al Otro la carga de la causa, 
corta su acceso a la verdad y no habrá sujeto responsable de llegar a su verdad: 
la responsabilidad es del Otro” (p. 160).
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Religión y estructuras clínicas
Las estructuras clínicas le permiten al analista observar la situación del sujeto y 
dirigir la cura, razón por la cual los síntomas en sí mismos no son primordiales. 
Ello no significa que no haya que tenerlos en cuenta; el propósito es percatarse 
del posicionamiento del sujeto frente a ellos. No es lo mismo un obsesivo que 
delira que un psicótico delirante. A tono con esto, Londoño et al. (2012) expre-
san: “Con ello se debe entender que la estructura da forma a los síntomas y no 
son los síntomas los que configuran la estructura clínica, como ocurre en otros 
criterios diagnósticos como el DSM-IV” (p. 128). Ahora bien, al ser la religión 
un síntoma, implica una postura subjetiva frente a ella. Cada estructura tiene 
su manera particular de posicionarse frente a lo religioso.

Como se dijo anteriormente, para Lacan la religión es importante para la estruc-
turación subjetiva y la manera como el sujeto se posiciona en la vida. Para esto, la 
clínica lacaniana definió tres grupos de estructuras clínicas, a saber (Cuadro 1):

Cuadro 1
Las estructuras clínicas a partir de Freud-Lacan

Psicosis Neurosis Perversión

Paranoia Obsesión Fetichismo

Esquizofrenia Histeria Sadismo

Autismo Fobia Masoquismo

Psicosis maniaco-depresiva Exhibicionismo

Voyerismo

En Freud no aparecen diferenciadas las estructuras clínicas como tal, sino un 
intento a partir de la manera particular de defensa del sujeto que el autor vienés 
definiría como represión, desmentida o renegación y rechazo, cada una de las 
cuales diferenciaría al sujeto en neurótico (represión), perverso (desmentida) y 
psicótico (rechazo). Sin embargo, ello no es suficiente para entender y diferenciar 
las estructuras clínicas, pues como en los casos de la neurosis y la perversión, 
no es clara su distinción. Al respecto, Dupont (1992) formula:

Hay quedar –por lo menos– un rodeo teórico más, porque de pronto nos encon-
tramos con impases tales como que la renegación o desmentida en relación con la 
castración es constitutiva del sujeto, si la sexualidad infantil es polimórficamente 
perversa, las fantasías –lo digo con Freud– o el fantasma fundamental –lo digo 
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con Lacan– es una suerte de renegación de la castración. La renegación de la 
castración es estructural (p. 23). 

Respecto a lo religioso, esto se puede evidenciar en cuanto aparece la falta en 
el Otro, su inconsistencia; cuando sucede un acontecimiento en el que Dios 
no intervino en beneficio del sujeto suplicante o piadoso. Este no quiere verlo 
castrado y puede mencionar frases como: “Son los designios de Dios” o “Los 
tiempos de Dios son perfectos”. Aunque no aparezca la intervención en lo real 
de Dios o su silencio sea irrefutable, el sujeto siempre va a justificar su accionar 
o su no accionar.

La manera como Lacan diferenció las estructuras neurótica, perversa y psicótica 
fue por los tiempos del Edipo. El primer tiempo –o el primer tiempo lógico– es el 
de ser el falo de la madre, aquel que sustituye y colma la falta de la madre. “Este 
punto de intersección, desde lo simbólico, es el lugar de ser el falo; es decir, la 
identificación primaria” (Dupont, 1992, p. 24). El niño pasa hacer el falo que 
la madre desea y la madre pasa a estar completa llenando así su falta (madre 
fálica). El segundo tiempo es la aparición del padre en la ecuación. Surge la 
interdicción paterna que pone límites al deseo materno; es la ley encarnada. 
Dupont (1992), nos dirá: “Es el tiempo del padre idealizado, del padre terrible, 
del padre que es ley. No es el que la tramita; él es la ley” (p. 24). Esta ley estará 
mediatizada por el discurso materno. La madre se muestra en falta: no solo 
desea a su hijo, también muestra interés sobre otros objetos El tercer tiempo es 
el surgimiento del padre simbólico que no encarna la ley, sino que la trasmite. 
Por este mismo hecho, quien representa la función paterna tampoco se muestra 
completo; vale decir, también está en falta y por tanto sometido a la ley; está 
castrado. El lugar fálico deviene en un lugar simbólico; ninguno de los actores 
lo encarna. En el niño se pasa del “ser” al “tener” falo.

Ahora bien, lo que diferencia la neurosis de la perversión sucede en el segundo 
tiempo del Edipo que se trató anteriormente: cuando en el sujeto no opera la 
metáfora paterna y no sucede el corte entre el vínculo madre-hijo y este sigue 
ostentando el lugar del falo para ella. Es decir, el niño sigue identificado con el 
deseo materno y la madre sigue siendo fálica. En la neurosis, la metáfora paterna 
sí cumple su objetivo. Al respecto, Dupont (1992) dirá: “En la neurosis sí ha 
operado en esta posición, este punto de corte de la función paterna y ha dejado 
de ser el falo para recorrer los caminos del tener con la ilusión de recuperar el 
ser” (p. 35). En el infante actúa la castración simbólica, deja de identificarse 
con el falo y separa a la madre de este, despojando así al niño del objeto de su 
deseo (la madre) y a la madre de su objeto fálico (el hijo). 
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En la psicosis el significante del padre está forcluido.24 Por medio de esta se re-
chaza el significante primordial de la castración, de la ley, “el nombre del padre” 
(no trasmitido por el deseo materno). En la psicosis, este significante primordial 
que regula el goce e impone límites no está en la cadena. En esta estructura no 
se habla de síntomas sino de fenómenos elementales, los cuales comprenden los 
delirios, las alucinaciones y la creación de neologismos. “Cuando un psicótico 
delira se está estabilizando, está intentando simbolizar el goce. Por eso Lacan 
va a decir que la metáfora delirante es una suplencia de la metáfora paterna 
que no se constituyó” (Dupont, 1992, p. 27). En la psicosis, el sujeto no pasó 
por ser el falo materno. Para desear, el sujeto tiene que ser deseado por el Otro, 
por el deseo de la madre, ser el falo y pasar por la castración para así dejar de 
ser y pasar al tener. Los delirios son una manera de estabilización. La psicosis no 
se manifestará hasta que se desencadene el delirio y aparezca este significante 
desde lo real. La emersión de estos fenómenos elementales en delirios de abso-
luta certeza (“soy el redentor”, “soy el enviado de Dios”), obedece a que este 
significante elemental esta forcluido de la cadena de significantes (Orejuela et 
al., 2013). Importa aquí el hecho de que siempre es el hijo –la mujer, como en 
caso Schreber trabajado por Freud (1911)–, pero nunca es Dios. “Es interesante 
para pensar cómo hay un intento de ocupar el lugar en el deseo y en el amor del 
Otro, porque algo falló en la constitución” (Dupont, 1992, p. 27). 

En la neurosis (la más común de las estructuras) se encuentra el sujeto de la 
duda, el que pregunta sobre su ser, su existencia. A la estructura neurótica 
pertenecen la histeria, que privilegia el cuerpo para la inscripción de sus sín-
tomas, y la obsesión, que privilegia el pensamiento. En el neurótico, su deseo 
siempre es insatisfecho por la estructura, siente miedo y culpa frente a su goce, 
por lo cual busca la manera de no lograrlo. “El goce intolerable se convierte 
en trastornos del cuerpo en el caso de la histeria, se desplaza como alteración 
del pensamiento en la obsesión, y se expulsa, para retornar de inmediato como 
peligro exterior, en la fobia” (Nasio, 1991, p. 23). Lo religioso toma cuerpo en 
la histeria como la incapacidad de satisfacción y la disposición al sacrificio. En 
la obsesión, se relaciona con la renuncia pulsional y el sacrificio (Orejuela et 
al., 2013). Este sacrificio viene ligado en el discurso religioso con el pecado ori-
ginal, a su vez ligado a la culpa. Miedo de lograr el goce máximo. “El histérico 
es, fundamentalmente, un ser de miedo que, para atenuar su angustia, no ha 
encontrado más recurso que sostener sin descanso, en sus fantasmas y en su 
vida, el penoso estado de la insatisfacción” (Nasio, 1991, p.16).

24. Suprimido, vencido en sus términos, sin eficacia simbólica.
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En la perversión –muy al contrario de la psicosis–, el sujeto sabe que existe la 
ley pero la niega. Niega la castración (“lo sé, pero aun así…”); es decir, niega la 
castración real de la madre y él pasa a ocupar el lugar del falo materno (Ramírez, 
2007). El perverso tiene la certeza de que su goce es verdadero; al contrario del 
neurótico, que tiene miedo al goce absoluto y solo goza parcialmente. Miller 
(1997), especifica: “Ya sabe todo lo que hay que saber sobre el goce” (p. 27), lo 
cual los puede hacer sentir superiores al resto de los humanos. Cabría pensar 
que el perverso es malo y destructivo y que desconoce la ley, pero es todo lo 
contrario:

Estas dificultades se aclaran un poco cuando vemos cuál es la relación del perverso 
con la ley, cómo se ha verificado en él la metáfora paterna (instalación de una 
represión en su psiquismo en clave freudiana) y qué avatares sufrió su identificación 
primaria con el padre primitivo. Dice el marqués de Sade: “cualquier cosa menos 
el pene en la vagina” (pido disculpas por citar de memoria). Con ello, marca 
claramente que sabe muy bien que la ley moral sexual limita la sexualidad al acto 
procreador, esto es, al coito heterosexual. Pero se resiste a dicho mandamiento y 
genera otro exactamente opuesto: la consigna perversa de alguna manera repro-
duce irónicamente el mandato social y encuentra su razón de ser en su trasgresión 
(Ipar, 2002).

Esto muestra que el perverso se identifica con ese padre, con la ley. Es el poseedor 
de la verdad que llevará hasta sus últimas consecuencias (Orejuela et al., 2013). 
Dios sería el punto de identificación máxima. Es el caso del fundamentalismo 
religioso, poseedor de los instrumentos de Dios para aplicar su ley y castigar a 
los impíos. Su identificación con los ideales y leyes de su Dios es inquebrantable 
y llevada a sus máximas consecuencias. “Para el fundamentalista, Dios indu-
dablemente existe, y como se considera su instrumento, puede hacer lo que le 
plazca: sus actos están redimidos de antemano, puesto que son expresión de la 
voluntad divina” (Žižek, (2008, p. 100). 

Conclusiones
Muchos pronostican la desaparición de las religiones. El discurso científico to-
mará su lugar, dará esperanza y dará las repuestas que el ser humano buscaba en 
ellas. Sin embargo, se constata que la fe (si la podemos llamar así) en la ciencia 
y en su capacidad de llenar los vacíos es aún endeble. Al contrario, la religión 
ha tomado nuevas fuerzas e incluso se apoya en el discurso científico para seguir 
posicionándose. Lo religioso, aunque, como se dijo anteriormente, no es tan 
evidente y directo en los actos de los sujetos en los diferentes ámbitos sociales, 
sigue funcionando a manera de un saber no sabido que dirige las acciones, los 
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deseos y las repuestas del sujeto y de la sociedad en una determinada época o 
contingencia, amén de funcionar como reguladora de la pulsión y articuladora 
de la ley. Al decir de Lacan (2001), “Dios es inconsciente”, distinto del “Dios 
ha muerto” de Nietzsche, ya que no pone la esperanza en el hecho de que en 
algún momento hubo un dios vivo y que este puede regresar. Deja al sujeto 
solo, parado en sus propios pies, sin la esperanza de Otro que venga a salvarlo. 
No obstante, hay que reconocer que la creencia en lo religioso forma parte 
estructurante del ser humano. Esta cara del gran Otro es importante para la 
construcción subjetiva y hay que darle un lugar en la escucha al sujeto.
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Versiones del padre25

Pierre Ángelo González

Cada vez que la violencia y la delincuencia entre los jóvenes son noticia, la 
sociedad no deja de sentirse conmocionada, como si esta particular expresión 
perturbara a una conciencia colectiva del mismo modo que en su momento 
lo hizo la sola idea de una sexualidad infantil de la que habla el psicoanálisis. 
Parece que lo inquietante no fueran los episodios de violencia, sino la forma 
como cierta imagen de la infancia, idílica, inocente y asexuada; o de la juventud 
“divino tesoro”, se viera desmentida por los hechos o al menos por las noticias 
y las cifras que continuamente nos presentan.

Frente a semejante sacrilegio y a la profanación de ese porvenir que quisiéramos 
ver y preservar en la juventud, surge como respuesta una demanda al Otro para 
que se haga cargo: “La inconsecuencia de los actos delincuenciales y criminales 
de los jóvenes obedece al abandono por parte del Estado y a la laxitud del sistema 
legislativo y penitenciario”. Así parecía rezar la lectura general que acompañó 
a la Ley 1098 desde su formulación en el 2006 hasta su paulatina implementa-
ción.26 El clamor general solo fue recientemente apaciguado con la aparición de 

25. Este texto fue escrito para una conferencia pública ofrecida en el marco del programa de 
Especialización en Psicología Clínica con Orientación Psicoanalítica. Corresponde a la in-
vestigación sobre jóvenes en conflicto con la ley. Quienes le conocimos, sabemos que esta 
versión que publicamos seguramente no fue  terminada, ya que su interés inagotable por 
perfeccionar sus textos habría hecho de esta versión algo distinto.

26. Es importante señalar que de todo el articulado de la Ley 1098 el punto particularmente 
sensible y que estuvo en el ojo del huracán durante todo este tiempo fue el referido al Libro 
II, correspondiente al Sistema de Responsabilidad Penal para Adolescentes (SRPA).
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la Ley 1453 de 2011, mediante la cual se reformó el Código Penal, el Código de 
Procedimiento Penal y el Código de Infancia y Adolescencia, además de otras 
disposiciones en materia de seguridad, y que se difundió principalmente como 
la “ley de seguridad ciudadana”. Las autoridades y los cuerpos policiales fueron, 
sin duda, los primeros en celebrar la noticia al contar con mejores herramientas 
para hacer frente a esta problemática y establecer funciones específicas para la 
Policía de Infancia y Adolescencia.

Esta rápida mirada deja entrever una de las formas como son entendidas la 
violencia y la delincuencia en los jóvenes, a saber, como consecuencia necesaria 
de un vacío jurídico y legal. Se trata de una ecuación –inicialmente mediática 
y solo después de sentido común– según la cual los vacíos legales favorecen la 
impunidad y esta a su vez, estimula e invita al delito y al ejercicio cotidiano de 
la violencia como forma resolutiva y privilegiada de los conflictos adolescentes. 
Desde el gran lente panorámico de los medios allí radica el problema. Esa ha sido 
su causa y por ende no puede haber otra solución más que el endurecimiento de 
las leyes. Sin embargo, esta interpretación de “sentido común” no es exclusiva 
de la así llamada “opinión pública”, pues se empieza a sentir en algunos sectores 
académicos una prolongación de esta ecuación al considerar la laxitud jurídica 
en cuanto debilitamiento de la autoridad, como algo que va en consonancia con 
el desfallecimiento de la autoridad paterna en el seno mismo de la ley.

Los principales indicadores que recogen tales discursos insisten en ciertas trans-
formaciones sociales que han favorecido esta situación (desinstitucionalización 
de la familia, desautorización del lugar del padre, desafiliación), a partir de las 
cuales el derecho empieza a ser interrogado por las ciencias sociales y el campo 
psi. Desde este último, quizás sea el momento de indicar una importante cues-
tión sobre la relación entre delito y ley, pues es la ley la que finalmente es aquí 
interpelada. Pero, ¿cuál? Como señala Patrick Raoult:

[…] la noción de delito es ante todo un término jurídico, en absoluto un término 
psicológico. Esta diferenciación es fundamental para evitar una confusión frecuente 
entre ley social, jurídica y ley simbólica. El respeto de la ley social no equivale a 
una inscripción en la ley simbólica, el acto delictivo no significa una debilidad de la 
referencia simbólica. La observación atenta de esta diferenciación es lo que garantiza 
no cerrarse sobre un puro discurso normativo, camuflado de jerga psicológica o 
psicoanalítica (Raoult, 2002. p. 16).
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Surge, entonces, una primera pregunta. Al clamor general de un “endureci-
miento” de la ley, ¿de qué ley estamos hablando? Y una segunda: ¿qué puede 
haber del orden del padre en la demanda que se le hace al Estado? O mejor, 
¿qué lugar ocupa el Estado para elevar ante él esta solicitud?

Como anticipo de algunas respuestas a estas tres preguntas, ciertos sectores 
psicoanalíticos identifican los vacíos legales con el declive del padre como causa 
del actual desorden de los jóvenes y del callejón sin salida que representaría 
actualmente el tránsito adolescente. Quizás sea oportuno, entonces, indagar 
desde la historia, el derecho y el psicoanálisis el lugar y la función del padre y 
evaluar si en este recorrido es posible esclarecer algunas de las preguntas que 
hemos formulado.

La revisión documental que se ha llevado a cabo parcialmente sobre esta te-
mática dentro de la investigación de la cual forma parte, es la que se pretende 
compartir en este espacio.

Dentro de la vasta bibliografía sobre la función del padre se advierte un con-
junto de referentes históricos como recurso para comprender el incierto lugar 
que hoy le toca en suerte al padre y el declive de su autoridad. Entonces, para 
comprender mejor el asunto podemos ver en perspectiva ciertos hitos que nos 
permitirán delimitar la función del padre y la preocupación actual por el lugar 
desde el cual se hace esa función.

Aunque el punto cero en la mayoría de las historias sobre el padre es el pater 
familias latino por ser este, además, el primer referente jurídico en nuestra tra-
dición occidental, es importante reconocer que el derecho de vida y muerte que 
se le atribuye al padre sobre sus hijos es incluso anterior. Para rastrear ese poder 
será necesario retroceder hasta el contexto griego para ver allí ese derecho que el 
padre ejerce sobre el niño, derecho reconocible no solo en su dimensión mítica 
sino y sobre todo, en su dimensión trágica, como se puede ver en las tragedias 
de Esquilo, Sófocles y Eurípides.

Olivier (1994), nos dice al respecto que

[…] siempre es la cuestión del padre desaparecido […] la que desencadena la 
inquietud y la agresividad de los hijos en relación con la madre, el amante o el 
tutor, en definitiva, con quien se atreve a ponerse en el lugar del padre (pp. 7-8).

Tenemos así, de manera sumaria, una primera versión del padre: la que se 
remonta al padre griego que ejerce el derecho de vida y muerte sobre sus hijos.
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Resulta importante esta precisión, pues la sola evocación de ese presunto derecho 
se sume en ocasiones en las tinieblas del pasado hasta el punto de convertirse en 
algo mítico y por tanto, atemporal. Así sucede con la oportuna cita que extrae 
Philippe Julien de Los seis libros de la República de Jean Bodin y que me permito 
citar aquí de nuevo:

En la República bien ordenada hay una necesidad de devolver al padre el poder 
de la vida y de la muerte que la ley de Dios y de Naturaleza les da […]. Todos los 
procesos, querellas y diferencias que por lo común son entre hermano y hermana, 
se aplacaban y calmaban mientras el padre vivía: ya que los matrimonios no le 
quitaban en absoluto el poder. Aunque hubiera emancipado a aquellos que se 
casaban, y salían de su casa para forma un hogar aparte, lo que no hacían tan 
fácilmente, la reverencia y el temor al padre siempre permanecía en ellos (Bodin, 
citado por Julien, 2000, p. 22).

Será necesario volver sobre esta referencia, pues por tratarse de una época 
bastante posterior a la que aquí se presenta, se deslizan aspectos como el ma-
trimonio y la ley de Dios. Sin embargo, lo que sí cabe destacar es el valor social, 
el carácter edificante que se atribuye al temor al padre y que se confunde aquí 
fácilmente con el temor de Dios que nos ha legado la tradición judeocristiana 
como antídoto contra el orgullo que subyace las querellas a las que se refiere 
Bodin.

Antes de ocuparnos de nuestra segunda figura conviene señalar una segunda 
característica. Se trata de la distinción entre lo privado de la familia y lo público 
de la comunidad, lo que se designa respectivamente mediante las expresiones 
griegas idion (lo que es propio) y koinon (lo que es común). Mediante esta 
distinción se puede oponer la oikia, la casa, a la polis, la ciudad; la primera el 
lugar de la vida y la segunda el lugar de la palabra; es decir, donde se realiza 
plenamente la existencia. 

Es allí, y solo allí, que se celebran festivamente los tres acontecimientos esenciales 
de la existencia, que son: el nacimiento de un niño, el matrimonio de una pareja, 
la muerte de un pariente. Mediante la fiesta pública, lo que es “propio” a cada uno 
se elevaba, “retomado” por y en lo “común” (Julien, 2000, p. 14).

En la tradición romana tenemos la segunda versión del padre, el pater familias, 
en la que no se trata solo de la patria potestas sino también de la tolere liberum, 
expresión mediante la cual se designa el gesto de levantar al niño en sus brazos 
y reconocerlo como hijo. Se sustituye progresivamente el “derecho de vida y 
muerte” anterior por el derecho o libertad de adoptar o de rechazar fuera de 
su germen. 
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En efecto, si realiza el gesto del tolere liberum y levanta al niño, hace de él su hijo 
para toda la vida y, a partir de entonces, debe tanto asegurarle su supervivencia 
material como ofrecerle una educación digna de su rango, y hacerlo heredero de 
todos los bienes que se vinculan con su propio nombre… En Roma, contaba más el 
nomen que el germen, y si la maternidad biológica era insoslayable, la paternidad 
podía eludirse (Olivier, 1994, p. 11).

Pero más que la posibilidad abierta de que la paternidad sea eludida o de refrendar 
el viejo adagio latino mater certissima, pater semper incertus est (la madre es segura, 
el padre siempre dudoso o incierto) que ha servido de fundamento tanto a la 
tragedia vinculada con el padre como al derecho romano, es importante subra-
yar ante todo que el asunto del padre y de la paternidad se revela rápidamente 
como una construcción simbólica por oposición a su dimensión biológica. Es 
decir, la paternidad se traduce únicamente como el efecto de la voluntad del 
padre sin que tenga lugar una posible filiación biológica. La paternidad “[…] 
remite a las cuestiones de filiación, de derechos y poderes” (Raoult, 2002, p. 
34), lo cual permite, por otra parte, entender también a Julien (1991) cuando 
afirma que “[…] la paternidad es, de entrada, política y religiosa; sólo es familiar 
como consecuencia (p. 2), pues lo que hemos visto en este corto recorrido es 
sobre todo una cara –la política– de la paternidad. Su contraparte –la dimensión 
religiosa– será tributaria de la encrucijada del judaísmo y el cristianismo. En 
efecto, la tercera figura habremos de buscarla en la religión del Padre.

En la articulación entre judaísmo y cristianismo no se trata de sustitución de 
derechos –como en el tránsito de la Grecia clásica al periodo helenístico– sino 
de relaciones más complejas no exentas de contradicción. Por una parte, está 
la religión de Yahveh, que reconoce como única Ley la ley del Padre, según la 
cual cada varón debía tener al menos un hijo para perpetuar su descendencia, 
con la particularidad de que en esta herencia religiosa “[…] el padre solo lo 
era para transmitir la ley de Yahveh a su propio hijo” (Olivier, 1994, p. 12). Por 
la otra, con el advenimiento de Jesús

[…] Cristo es el primero en no reconocer más que la buena voluntad del padre y 
en no depender sino de él […] En efecto, Jesús, al mismo tiempo que se procla-
maba Hijo de Dios, no dejó de renegar de su verdadera familia y de descartar la 
paternidad terrestre en beneficio de una paternidad espiritual con Dios. La ley que 
traía se alzaba contra toda ley patriarcal existente: ¡el hijo tenía derecho a renegar 
de su padre para remitirse al Padre del Cielo! (pp. 13-14).

Se produce así una profunda escisión que hará que la paternidad se vuelva más 
espiritual que temporal.
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Como no es posible recorrer en detalle cada una de las diferentes versiones 
del padre para determinar su lugar en la historia sin que ello implique un es-
pacio y un desarrollo considerable, daremos un salto hasta los siglos XI y XII 
cuando la familia tendrá una nueva configuración mediante la institución del 
matrimonio establecida en el siglo XI y la veneración de la Virgen en cuanto 
madre, hacia el siglo XII, lo cual puede ser ponderado como un nuevo viraje con 
respecto a la paternidad. En efecto, dado que la certidumbre de la paternidad 
es en sí relativa y solidaria de la voluntad del padre, “[…] con la Edad Media 
el derecho canónico confiere un lugar de padre únicamente en el marco de la 
institución del matrimonio” (Raoult, 2002, p. 34). En lo sucesivo, la doctrina 
del matrimonio servirá como garante de la fiabilidad de la paternidad mientras 
que la virginidad, la fidelidad y el deber conyugal harán las veces de pilares de 
la institución. “La paternidad es ahora institucional y no ya el resultado de una 
decisión individual” (Ibíd.).

Como quiera que sea –voluntaria o institucional– los avatares históricos de 
la paternidad permiten colegir su funcionalidad simbólica, hasta tal punto 
de que la misma Wikipedia dedica una amplia y nada despreciable entrada al 
tópico paternidad, en la cual se puede apreciar la distinción entre la función 
de reproducción –que sería de orden biológico– y la función paterna de orden 
simbólico. Además, precisa que para la antropología se trataría de una institución 
sociocultural de filiación. Avanzando un poco más se nos dice también que la 
palabra engendramiento designa la procreación masculina y no debe confun-
dirse con filiación que es de orden simbólico y jurídico, con lo cual aquello 
que ha empezado por designarse como paternidad se deslinda rápidamente de 
una función biológica, para asimilarse a la idea de función paterna e inscribir 
la paternidad en un orden primero simbólico y ahora jurídico. Para delimitar 
dicha función paterna, esta se desagrega en diversas funciones: de autoridad, 
de cuidado, de protección, de nominación (pues da el nombre o apellido del 
padre), económica (que incluye la manutención de los hijos y la transmisión 
de los bienes y del patrimonio), social, cultural, educativa (transmisión de sa-
beres, enseñanza de los valores morales) y afectiva. Como se ve, se trata de un 
abanico bastante amplio de funciones en lo que concierne a esta última versión 
del padre, condensada bajo el nombre de función paterna.

Por supuesto que esta “función paterna” que recoge Wikipedia, solidaria de lo 
cultural y lo jurídico, al ponerla más del lado de la filiación que del engendra-
miento dista mucho del sentido que tiene en psicoanálisis, al carecer del relieve 
y el alcance que tiene el padre, particularmente para Freud y Lacan, pero se le 
debe abonar el mérito de insistir en la dimensión simbólica asociada al padre, 
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pues será mediante ese reconocimiento que se puede entender por qué un autor 
como Joël Dor considera superfluo remitirse a “su incidencia en el horizonte de 
una evolución histórica que a su vez resultaría ajena al contexto en el que esta 
noción produce sus efectos en psicoanálisis”. Es por esto que Dor postula que 
“en el campo conceptual del psicoanálisis la noción de padre interviene como 
un operador simbólico anhistórico” (Dor, 1989, p.11). Es decir, por tratarse 
esencialmente de un ordenamiento simbólico que funciona como un operador 
metapsicológico.

El hecho de haber dado este salto desde la paternidad institucional medieval 
hasta cierta idea contemporánea de “función paterna”, no nos autoriza consi-
derar la última versión –que sin duda se encuentra en el centro del debate– sin 
insistir antes en las implicaciones de esta articulación entre matrimonio, familia 
y paternidad, pues el devenir de la función y del lugar del padre quedará indiso-
ciablemente ligado al devenir del matrimonio y de la familia, como si durante 
todo el tiempo en que se ha hablado del Padre se tratara de los padres.

A la paternidad institucional vendrá a sumarse la invención de un espacio 
intermedio que trastocará el decurso que hemos venido siguiendo hasta el mo-
mento: la “sociedad” civil. Con el advenimiento de la democracia moderna, es 
decir, representativa, la “comunidad” cívica es reemplazada por la “sociedad” 
civil, y los “[…] tres acontecimientos capitales de la historia familiar, que son: 
un nacimiento, un matrimonio, un entierro, dejan de ser los pretextos de una 
fiesta pública y devienen puramente privados frente al anonimato social” (Ju-
lien, 2000, p. 23).

De hecho, cada vez más, los representantes de la sociedad intervienen en la 
relación entre padres e hijos

[…] El siglo XX piensa más bien que esta relación no puede ser abandonada a la 
arbitrariedad de la madre, ni a la del padre. En el nombre del bien del niño viene, 
entonces, a situarse bajo diversas figuras un tercero social: el profesor, el pediatra, la 
psicóloga, el asistente social, el juez de infancia, el juez para los asuntos familiares. 
Según los casos, se solicita la ayuda de ese tercero, o a la inversa, éste se introduce 
por sí mismo para la salvaguarda del niño o del adolescente. Incluso esto es causa 
de conflicto entre los profesores: los unos quieren perpetuar la antigua imagen de 
aquel que transmite exclusivamente un saber y su crítica, los otros aceptan responder 
a la demanda social poniéndose al servicio del alumno para ayudarlo a resolver su 
malestar personal. (Julien, 2000, p. 24).

Esta disolución de un actante en el que descansaba un buen número de funciones 
(de autoridad, de cuidado, de protección, de nominación, económica, social, 
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cultural, educativa, etc.) será contemporánea del descubrimiento freudiano de 
la sexualidad infantil, cuyo escándalo evocábamos muy al comienzo.

No fue por azar si fue justamente en este contexto europeo de un triple des-
moronamiento (político, religioso y familiar) de la figura del padre, donde fue 
posible este descubrimiento de Freud.

“A pesar de nuestros aires afectados de personas adultas, la sexualidad humana 
sigue siendo infantil. Así, cuanto más declina la imagen social del padre, ¡más 
reclama el niño una imagen, grande, fuerte, y bella!” (Julien, 1991, p. 1).27

Este recorrido, que no es más que unas rápidas notas sobre el lugar del padre 
en la historia, quizás ayude a matizar lo que tendrá que ser objeto de un estudio 
detallado sobre el lugar y la función del padre y su incidencia en la actualidad, 
estudio que difícilmente podrá plantearse al margen de lo que el psicoanálisis 
ha construido en torno a esta figura. Sin desconocer que la propuesta del ocaso 
del padre cuenta con defensores y detractores por igual, conviene, no obstante, 
preguntarse de qué padre se habla cuando se afirma que este declina, pues lo 
propio del padre y de su función es que en el devenir psíquico de cada quien 
este decline; de lo contrario, sería insoportable.28 Podríamos terminar, por lo 
pronto, señalando que discusiones como la de la procreación artificial invocada 
con frecuencia, ni quita ni pone a algo que opera siempre desde otro registro. 
Confundir la función del padre con una mera función reproductiva producirá 
seguramente el terrible espejismo de que esta efectivamente declina, cuando lo 
cierto es que nunca estuvo allí y será tarea, en efecto, ya no de la historia, sino 
del psicoanálisis y la antropología definir los nuevos derroteros con respecto 
al padre.

Resumen
La ponencia Versiones del padre es un avance de la investigación profesoral 
¿Relaciones sin objeto? Condiciones y posibilidades para el ejercicio de la función pa-
terna en el marco de la ley colombiana sobre adolescencia, investigación cualitativa 
centrada en el análisis documental de la formulación e implementación de la 
Ley 1098 de 2006 y su posible relación con el incremento de la violencia y la 

27. Sigo aquí la traducción de Laura Sampson para el grupo Cultura y Desarrollo Humano, del 
Instituto de psicología de la Universidad del Valle. La paginación indicada corresponde a 
tal traducción.

28. Esto podría explicar por qué para algunos psicoanalistas resulte preferible la expresión “ser-
virse del padre”.
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delincuencia en jóvenes, según los lineamientos y resultados del sistema de res-
ponsabilidad penal para adolescentes (SRPA). El proyecto del cual forma parte 
la ponencia toma como punto de partida la correlación sobre la cual se viene 
insistiendo desde diversos contextos (principalmente políticos, periodísticos y, 
eventualmente, académicos) y es imperativo para la psicología considerar los 
presuntos vacíos que dicha ley pudiera presentar con respecto a aquellos factores 
que se denuncian como favorecedores de la violencia y la delincuencia.

Objetivos
1. Presentar a la comunidad académica una aproximación a aquellos trabajos 
que plantean el declive del padre (o de su función) como un referente desde el 
cual interpretar los episodios de violencia en jóvenes.

2. Confrontar la pertinencia de dicha interpretación con los motivos y supuestos 
antropológicos que subyacen a las reformas jurídicas del Estado sobre infancia 
y adolescencia en la última década.

Metodología
Mediante el método del análisis documental se abordan las diferentes concep-
ciones de autoridad y responsabilidad de los padres, la forma como se configura 
desde allí el lugar y posible ejercicio de la función paterna, el lugar de la familia 
frente al desarrollo del adolescente y la concepción subyacente de adolescencia. 
En este sentido, es claro que no se pretende detenerse en las cifras, sino que se 
orienta principalmente hacia la búsqueda profesional y académica de alterna-
tivas a las problemáticas psicosociales contempladas y previstas en el marco de 
la ley y se ofrece, además, una reflexión que garantice elementos más sólidos 
para su discusión.

Resultados
Por ser una investigación en curso no hay todavía resultados concluyentes, solo 
algunas posibles rutas de trabajo y un modelo sobre las diferentes representa-
ciones históricas del padre y su función.

Conclusiones y reflexiones
Estudiar a fondo la formulación y el contenido de las leyes sobre infancia y 
adolescencia y no solo conocerlas y acatarlas se convierte en un imperativo 
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académico si se considera que ellas constituyen “[…] una sonda potente para 
comprender […] las antropologías escondidas que se agitan dentro y aun antes 
de la formulación legislativa” (Resta, 2007, p. 17), las cuales determinan, abierta 
o subrepticiamente, el lugar que a la Psicología le toca hoy en día en suerte 
frente a problemáticas sociales como la de la violencia en los jóvenes.
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El discurso capitalista:  
análisis conceptual acerca del 
cuerpo como objeto de goce29

Ana Lucía Arango Arias

La constitución del sujeto y el discurso
La noción de sujeto introducida por la teoría lacaniana es inferida de la teoría 
y praxis freudianas y extraída de las leyes del lenguaje, elaboradas mediante un 
trabajo sistemático por los lingüistas estructurales de comienzos del siglo xx, 
Ferdinad De Saussure, Roman Jakobson y Émile Benveniste principalmente, y 
de la teoría antropológica de Levi Strauss, autores a los que Lacan analiza, cri-
tica y utiliza para articular su teoría, la cual se diferencia del modo de abordaje 
estructuralista propio de su tiempo. 

Lacan (1995a), muestra cómo la noción que de sí mismo cultiva el hombre 
contemporáneo no puede abandonar el registro del yo que se ha abierto paso 
a lo largo de la historia, incluso en épocas anteriores al siglo xvii, en las cuales 

29. El presente escrito de reflexión teórica corresponde a la formulación de una categoría concep-
tual que forma parte de una investigación cualitativa que se lleva a cabo en la Universidad 
Católica de Pereira, denominada Relación entre las categorías psicoanalíticas de discurso capitalista 
y desborde pulsional con las posiciones subjetivas de los niños, niñas y adolescentes (NNA) que han 
ejercido la prostitución bajo la modalidad de turismo sexual en el municipio de Pereira y trabajada 
como un artículo de reflexión teórica dentro de la Especialización en Psicología Clínica con 
Orientación Psicoanalítica de la Universidad de San Buenaventura Cali, con la asesoría del 
profesor John Alexánder Quintero.
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este registro no era promovido como tal, y como noción solo era implícita. Tal 
dificultad es más llamativa cuando se considera que a partir de la filosofía se 
consolidó una noción del yo cada vez más formal y los empiristas ingleses Locke, 
Berkeley y Hume hicieron una crítica sistemática que llevó a considerarla como 
un puro espejismo. 

En línea con el descubrimiento freudiano, se lleva a cabo –no desde una 
perspectiva filosófica sino desde la descripción de la dinámica psíquica– un 
descentramiento del yo. Así, en el propio yo se encuentra algo inconsciente 
que se exterioriza sin que alcance la conciencia, por lo cual es preciso hacer uso 
de la asociación libre para adquirir tal cualidad. Por lo tanto, se establece una 
oposición entre un yo coherente30 y lo reprimido escindido de él (Freud, 1996). 
Al respecto, Lacan (1995a) afirma: “El inconsciente escapa por completo al 
círculo de certidumbres mediante las cuales el hombre se reconoce como yo” 
(p. 18). El inconsciente no es el yo y esto es suficiente para mostrar que hay un 
cambio en la perspectiva de la subjetividad, pues para esta teoría el sujeto no 
es igual al individuo ni se confunde con él. 

Para el psicoanálisis, el sujeto es extraño al individuo. No coincide con la noción 
clásica, no es un organismo que se adapta y tampoco un cúmulo de funciones 
mentales más o menos abordables desde los planos objetivos de las ciencias 
cognitivas. Lo anterior no quiere decir que el hombre no sea biológico, sino que 
puede situarse en él un sujeto comprometido en un juego que no ha urdido y se 
organiza siguiendo un ordenamiento lógico como el de las leyes del lenguaje; 
esto es, desde un ordenamiento simbólico que lo precede y ubica en el conjunto 
de las relaciones sociales. 

Se trata, entonces, de una dimensión inconsciente que se constata en el trabajo 
clínico-teórico de Freud –y de todo psicoanalista–, en la cual a través de los 
sueños se develan  los síntomas, las operaciones fallidas, los chistes y el arte, 
todo un universo de reglas de sustitución y de desplazamiento significante. El 
estudio del sujeto del inconsciente debe ser emprendido a partir de la relación 
de este con el deseo del Otro, relación dialéctica mediada por el significante 
y sus reglas que se constituyen como único método posible para su abordaje:

30. En El yo y el ello se plantea que el yo constituye una organización coherente de los procesos 
anímicos de una persona y que de él dependen la conciencia, el acceso a la motilidad, la 
regulación y el control sobre sus propios procesos parciales, al igual que la represión (Freud, 
1996).
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Si lo que Freud descubrió y redescubre de manera cada vez más abierta tiene un 
sentido, es que el desplazamiento del significante determina a los sujetos en sus 
actos, en su destino, en sus rechazos, en sus cegueras, en sus éxitos y en su suerte, 
a despecho de sus dotes innatas y de su logro social, sin consideración del carácter 
o el sexo, y que de buena o mala gana seguirá al tren del significante como armas 
y bagajes, todo lo dado de lo psicológico (Lacan, 1984, p. 24).

A diferencia de lo que se ha pensado, el hombre se sitúa frente al lenguaje 
no como quien crea un instrumento para comunicarse, sino como el que es 
hablado por él; en otros términos, constituido por él. Del mismo modo, no es 
en el orden de la experiencia que el niño aprende; es en el orden del discurso 
que la experiencia toma su estatuto. La subjetividad será entendida, entonces, 
como aquello que supera la organización individual, vista como la suma de 
las experiencias individuales y como modos de pensar y sentir. Se la formula 
enmarcada en un mundo simbólico, organizado y de símbolos, que abarca las 
experiencias (pensamientos, sentimientos, acciones), las anima y les da sentido 
(Lacan, 1995a).  

Lo que el psicoanálisis (tal como lo concibe Lacan) subordina al significante, no 
es al hombre, ni al pensamiento; es al sujeto del inconsciente, como aquel que 
falta en la cadena significante y que por ello solo puede ser representado. Así 
las cosas, el sujeto que trata el psicoanálisis, el sujeto del inconsciente, es ante 
todo un efecto del lenguaje y definido por Lacan (1999) como “[…] lo que se 
produce por la relación fundamental, tal como la defino, de un significante con 
otro significante” (p. 11). De este modo, puede situarse como lo que emerge 
en la relación de dos significantes: S1-S2, cuando un significante representa a 
este sujeto frente a otro significante. Se trata, en todo caso, de una estructura 
formal, la del discurso,31 la que constituye al sujeto. La cadena significante que 
aquí se conforma resulta ser fundamental y transindividual en la medida en que 
va más allá del individuo y su acto particular del habla. 

Es importante concretar que la noción de discurso en psicoanálisis no se asimila a 
la de los discursos que el ser humano propone en la ciencia –humana o natural– 
o en la fe –discurso religioso– como explicaciones a los fenómenos humanos, 
sociales o naturales, sino que remite a una estructura formal que permite leer, 
como lo señala Askofaré (2012), “[…] las relaciones fundamentales que instaura 
el lenguaje como campo y morada del ser hablante (parlêtre)” (p. 43). 

31. (S1-S2).
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A diferencia de otras concepciones de sujeto en las que es este el que causa el 
discurso –saber del discurso por la vía del referente (dimensión del conocer)–, 
el sujeto fundado en la lógica significante es un sujeto organizado por un dis-
curso que “[…] subsiste, instaura relaciones, códigos, imperativos” (Zuluaga, 
2009, p. 20) y cuya referencia ignora, estableciendo de ese modo un saber por 
revelarse. El sujeto, por lo tanto, es un efecto del significante e introduce el 
estatuto del saber.32 

Imbriano (2011) citando la definición de Chemana (1998) respecto del dis-
curso, señala:

Se define discurso como la organización de la comunicación, principalmente del 
lenguaje, específica de las relaciones del sujeto con los significantes, y con el objeto, 
que son determinantes […] y reglan las formas del lazo social […]. El psicoanálisis 
lleva a poner el acento no en una subjetividad, sino en su sujetamiento, entendiendo 
por ello lo que puede determinar a un sujeto, producirlo, causarlo, o sea, su historia, 
y, más precisamente, la historia de un decir, el que estaba ya antes incluso de su 
nacimiento en el discurso de sus padres, el que desde su nacimiento no cesa de 
acompañarlo y de orientar su vida en un tú eres eso (p.110)

Esta exterioridad que determina al sujeto es el campo del Otro (A). En cuanto 
el Otro es la sede de los significantes, se entiende que el discurso es el discurso 
del Otro y que el sujeto emerge, en primera instancia, del campo del Otro. Al 
respecto, Lacan (1995b), señala: 

Aún antes de establecer relaciones que sean propiamente humanas, ya se determinan 
ciertas relaciones. Se las toma de todo lo que la naturaleza ofrece como soportes, 
y estos soportes se disponen en temas de oposición. La naturaleza proporciona 
significantes –para llamarlos por su nombre–, y estos significantes organizan de 
manera inaugural las relaciones humanas, dan las estructuras de estas relaciones 
y las modelan (p. 28).

La estructura del discurso
La estructura del significante se basa en la función del corte, en una hiancia 
fundamental, dado que el significante “[…] no está hecho para las relaciones 
sexuales” (Lacan, 1999, p. 34); esto es, el significante por sí mismo es represen-

32. Esto hace alusión a la diferencia establecida por Lacan entre conocimiento y saber. El co-
nocimiento pasa por el significante, por lo que puede ser representado; mientras el saber es 
algo que puede alcanzarse respecto “de algo” (referencia ignorada y nominada por Lacan 
con la letra a) que no es representable, pero que genera efectos, por ejemplo, en el cuerpo.
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tante y no representación y en esa medida “[…] el significante que representa 
no sabe nada del otro significante, no puede hablarse de representación entre 
ellos, pues cada uno en su diferencia representa al sujeto para otro significante 
S2” (Zuluaga, 2009, p. 21). Así, es claro que “[…] la relación del sujeto con 
el Otro se engendra en un proceso de hiancia” (Lacan, 1995b, p. 214). Doble 
hiancia, determinada por un lado, con la captura que hace el sujeto de la falta 
estructural en el Otro y, por el otro, con la respuesta que da por la vía de una 
falta precedente que le es inaugural.

El lazo social está precedido por este ordenamiento significante. Para Lacan, 
discurso y lazo social son equivalentes. Dicho de otro modo, no hay lazo social 
sin el discurso y los elementos que lo componen (a, S1, S2, $). Estos serán de-
sarrollados más adelante.

En el seminario XVII, El reverso del psicoanálisis, Lacan (1999) trabaja esta 
articulación entre estructura significante y lazo social, generando por la vía de 
una formalización estructural de cuatro discursos, una teoría novedosa que le 
permitió “[…] de un lado, hacer una teoría del vínculo social y, de otro, pensar 
el tratamiento que se hace de los goces en cada discurso” (Zuluaga, 2009, p. 20). 
Esta teoría del lazo social desnaturaliza la concepción reinante en la sociología 
respecto de los vínculos sociales entre los seres hablantes y en su lugar pone el 
fundamento en el lenguaje.

Lacan aísla cuatro modalidades de discurso conocidas como el discurso del amo, 
de la histérica, de la universidad y del analista. Un quinto discurso conocido 
como el discurso capitalista se despliega a la par de estos y es el objeto de esta 
categoría analítica en su relación con el goce y el cuerpo. Estas cuatro formas 
de discurso

[…] obedecen a las estructuras en las que cada uno se encuentra comprometido, 
diversas formas que puede tomar la relación del sujeto con su deseo, o con su 
fantasma, con el objeto que intenta reencontrar o con los ideales que lo guían 
(Imbriano, 2011, p. 49).

Al tratarse de una teoría tan conocida en estos días en el ámbito del psicoanálisis, 
en este artículo no se hará un abordaje de cada discurso, sino de los elementos 
que pueden ayudar a delimitar el discurso capitalista y sus relaciones con la se-
xualidad. Para ello, se explicarán de manera sucinta las condiciones estructurales 
del discurso respecto de los lugares, los matemas y las relaciones entre ellos.

Los lugares (el agente, el Otro, la producción y la verdad) ligados por vectores 
que marcan las posibilidades de conexión o no entre ellos (Figura 1):
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Figura 1
Los lugares del discurso

Los matemas utilizados por Lacan en esta suerte de álgebra, pueden ordenarse 
de tal manera que el lugar que cada uno ocupa como agente determina la mo-
dalidad de discurso de la que se trata: 

S1: o significante amo, en cuanto significante representante requiere de otro 
significante (S2) para obtener representación y fundar la cadena significante. 
Es el orden de la ley.

S2: o significante que al entrar en relación con S1 le brinda representación y por 
tanto se propone como saber en una red de significantes.

$: o el significante que falta en la cadena y permite que un significante lo re-
presente ante otro significante (sujeto del inconsciente). 

Petit a: o el resto que queda como efecto de la pérdida –al ser el sujeto no más 
que mera representación– que se produce por la operación del significante. 
Este plus, este objeto a, no es significante ni es subjetivo, lo cual indica que 
no todo en la estructura es del orden significante, es goce y por ello escapa al 
saber significante. 

Los matemas se localizan en estos lugares y forman estructuras cuatripartitas 
de discurso –mencionadas anteriormente: las del amo, de la histérica, de la 
universidad y del analista–, que sitúan al sujeto a partir de la estructura más 
simple S1-S2. La primera estructura así formada constituye el discurso del amo, 
y los vectores de relación señalados entre los lugares permiten que al girar un 
cuarto de vuelta se obtengan las otras estructuras. Lo esencial es determinar en 
todo momento la significación que tiene en cada discurso, el lugar que ocupa 
el petit a u objeto plus de goce, y el elemento de la repetición.

Respecto a este objeto a, resulta importante retomar la referencia a la hiancia 
mencionada más arriba en relación con la constitución del sujeto: al fundarse 
la estructura del significante en una función del corte, el sujeto que allí emerge 
está marcado por una pérdida $, representada por ese a. Pero ese a representa 
de manera simultánea el objeto plus de goce ligado a la repetición y el objeto 
que se desea recuperar para obturar la falta del sujeto:
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La pérdida del objeto primordial es la hiancia o el agujero que se abre a la represen-
tación de la falta de goce –experiencia de la primera satisfacción freudiana–. Esta 
falta de goce del sujeto es lo que queda recuperado y acotado en el a. Se goza de 
lo parcial, de un semblante. Se puede decir que este objeto es la suplencia al goce 
que falta. Esto es lo que hay que pagar (Pascual, 2007, p. 24).

Como lo señala Imbriano (2011), los discursos aparecidos en la historia humana 
se han visto impotentes o imposibilitados en sus alcances. De esto se deduce que 
“[…] hay una disyunción lógica entre dos lugares: verdad y producción” (p. 49). 

Impotencia e imposibilidad son las condiciones de los lugares de los cuatro 
discursos, según los planteamientos de Lacan. Todo discurso tiene un punto de 
imposibilidad. Así, en el discurso del amo hay imposibilidad de gobernar, en el 
universitario de educar, en el histérico de renunciar a la imaginaria completud 
y en el del analista de psicoanalizar. La impotencia, por su parte, remite a la 
verdad:33 “[…] no puede hacerse ninguna referencia a la verdad sin indicar que 
únicamente es accesible a un medio decir que no puede decirse por completo” 
(Lacan, 1999, p. 54).

Este señalamiento es importante dado que en la teorización de Lacan sobre 
los cuatro discursos se puede operar el paso de un discurso a otro, pero solo a 
condición de que se cumplan: “[…] primero, la impotencia de que el producto 
se fusione con la verdad; segundo, la imposibilidad para reducir el término que 
funciona como agente al otro término (S1-S2 en el discurso del amo)” (Imbriano, 
2011, p. 49). 

Esta cuestión es esencial, pues como se verá más adelante, en los cuatro discursos 
se sostiene la separación entre $ y a; esto es, el sujeto no accede ni puede acceder 
de manera directa al objeto a. La relación entre estos dos elementos es indirecta 
y solo puede darse por una construcción imaginaria –fantasmática–. Además, 
como ya se señaló, hay un desencuentro entre el S1-S2: no hay entre ellos relación 
sexual, no son ni serán complementarios. No obstante, en el discurso capitalista 
producto y verdad se fusionan. El sujeto ya no está mediado por el fantasma en 
su relación con el objeto de goce, trayendo esto consecuencias nefastas. 

33  No se trata de la verdad concebida en la lógica aristotélica, sino que el referente que toma 
Lacan parte de la formulación hecha por los estoicos, según la cual hay una diferencia entre 
la verdad toda –que está en la base de su sistema general del mundo– y lo verdadero, que 
implica la contingencia, que algo puede ser verdad en un momento y luego dejar de serlo. 
En este caso del psicoanálisis se trata de verdades singulares, de cada sujeto.



Abordajes psicoanalíticos a inquietudes sobre la subjetividad III170

El discurso del amo y su significante primordial: el nombre del 
padre

Figura 2
El discurso del amo

En el centro de este discurso (Figura 2) está el saber. El significante amo S1 re-
presenta al sujeto en su verdad para otro significante S2, pero sin que el sujeto 
identificado a S1 lo sepa. El saber en esta relación discursiva es función de S2 
–el esclavo–, ubicado en el lugar del Otro; el trabajo que hace el esclavo con 
el saber produce el plus de goce, el cual le es sustraído por el amo junto con su 
saber. Sujeto y goce no se articulan en este discurso. Lo que articula este discurso 
es básicamente la operación por medio de la cual se constituye el sujeto y la 
producción de una pérdida de goce resultado de esta operación.

Lacan sitúa este discurso en la historia al llamarlo discurso del amo antiguo, el 
cual a lo largo del tiempo ha tenido dos modificaciones: el discurso universitario 
(conocido como discurso de la ciencia) y el discurso capitalista. Respecto al 
discurso del amo y su modificación en el discurso universitario cuya fórmula se 
presenta en la Figura 3 Lacan (1999b), plantea: 

Ciertamente, ya no tiene la misma estructura que el antiguo, […]. Les diré por qué. 
Lo que ocupa el lugar de lo que provisionalmente llamaremos dominante aquí, es 
esto, S2, cuya característica es ser, no saber de todo, no estamos en eso, sino todo 
saber. Entiéndase lo que se sostiene en el hecho de que no es más que saber, y que 
se llama, en el lenguaje corriente, burocracia. No puede decirse que no haya aquí 
algo problemático (p. 32).

Figura 3
El discurso universitario

En el discurso del amo el S2 se encuentra en el lugar del Otro (esclavo, en 
términos de la referencia hegeliana del amo y del esclavo), mientras que en 
el discurso universitario está en el lugar del agente –en el lugar del amo, en 
el lugar dominante–. Esta “transmutación” conduce necesariamente a una 
modificación en el lugar del saber, que posteriormente permite la mutación al 
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discurso capitalista en cuanto aquí se hace patente que no hay una equivalencia 
entre lo que se le quita al Otro (esclavo-proletario) y lo que se le restituye. En 
este sentido, Lacan (1999b) expresa que en esta mutación el saber del Otro se 
vuelve inútil y el que recibe a cambio no es más que un saber de amo, de un 
amo que no sabe lo que quiere.  

En el discurso del amo antiguo, el significante del padre (S1)
34 (Iglesia, Estado, 

filosofía, etc.), detentaba una verdad y en el lugar del saber se podía determinar 
qué quería ese amo. En el discurso universitario, esta transmutación en el lugar 
del saber genera que la verdad sea más opaca: “El signo de la verdad está ahora 
en otra parte. Debe ser producido por lo que sustituye al esclavo antiguo; es 
decir, por quienes son, ellos mismos, productos tan consumibles como los otros. 
Como suele decirse, sociedad de consumo” (Lacan, 1999, p. 32). Así, el discurso 
del amo y el discurso universitario (discurso de la ciencia) conducen en su 
cópula, en su expresión más acabada, al discurso capitalista.

El discurso capitalista
El discurso capitalista (Figura 4) es mencionado por Lacan en el seminario El 
Reverso del psicoanálisis, pero su formulación data de 1970 cuando menciona 
que, a diferencia de los otros discursos que hacen lazo social, este lo fragmen-
ta. La formalización y la introducción propiamente como discurso las hace en 
la denominada Conferencia de Milán, pronunciada en 1972 y en Radiofonía y 
televisión (1977) vuelve sobre este. 

Figura 4
El discurso capitalista

Lacan (1999) concibe que en el discurso del amo puede hacerse una diferencia 
entre el amo antiguo y el amo moderno, este último una modificación en la 
economía del discurso del amo y denominándolo capitalista (p. 32). Tal modifi-
cación sucede en el campo del saber. Cevasco (2007), llama la atención respecto 
de lo que Lacan conceptualiza en este seminario como saber: “Hay que decir 
que en este seminario define el saber como ‘medio de goce’, que el saber como 
medio de producción es definido por Lacan no solamente como fabricante de 
objetos, cosas, sino como medio de goce” (p. 53).

34. La ley entendida como ley articulada, como aquello que está ante todo inscrito en la estruc-
tura.
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Así las cosas, se trata de entender que la expresión “saber cómo medio de goce”, 
por paradójica que parezca, se refiere a la producción de un saber acumulado 
en la memoria histórica de la humanidad e introducido en un circuito de repe-
tición, de búsqueda incesante de una satisfacción que a fin de cuentas resulta 
inalcanzable.35

Cevasco (2007), trae a colación en este sentido la distinción entre el conoci-
miento como conocimiento del mundo y el saber como medio de goce. El primero 
en función de la vida y, el segundo, al servicio de la pulsión de muerte, inscrito 
como está en el circuito de repetición que propende hacia la recuperación de 
goce (retorno del goce, puede decirse). Recuerda, además, que Lacan introduce 
a partir de este planteamiento del saber como medio de goce, el concepto de 
entropía36 que resulta necesario para entender el discurso capitalista. 

Lacan (1999) indica, respecto a esta tendencia mortífera, repetitiva, que aquello 
que se repite “[…] no puede estar más que en posición de pérdida con respecto 
a lo que es repetido” (p. 49). Ahí se sustenta la función del objeto a como objeto 
perdido, justo por surgir en el lugar de esa pérdida que introduce la repetición. 
El saber, entonces, produce pérdida, por tanto repetición, por tanto goce. Justo 
aquí introduce la entropía: “Solo la dimensión de la entropía hace […] que 
haya un plus de goce que recuperar. […] Y esa es la dimensión para la que se 
necesita el trabajo” (p. 53).

Para comprender mejor este asunto del saber como medio de goce y la entro-
pía que le es inherente, es necesario recordar que el discurso capitalista no es 
simplemente una variación del discurso del amo moderno. El discurso del amo 
conserva bien la separación37 entre $ y a y, el desencuentro entre el S1-S2. Esto 
significa que en él la entropía está detenida. En otras palabras, no hay conexión 
entre el objeto a y su recuperación por el sujeto (Figura 5, izquierda). 

Mientras que en el discurso capitalista se trata en realidad de una mutación38 
que tiene efecto en varios niveles. Primero, en la anulación de lo que en los 

35. La búsqueda de la primera experiencia de satisfacción, experiencia que se perdió definitiva-
mente.

36. Entropía es un término tomado de la física. Según el Diccionario de la Real Academia, se 
refiere específicamente a una “magnitud termodinámica que mide la parte no utilizable de 
la energía contenida en un sistema”. Es en este sentido de lo que se pierde, que Lacan toma 
el término. 

37. Representada por el losange, entre el $ y el a, que es la fórmula del fantasma: $ <> a
38. Misma que puede apreciarse claramente en los matemas de la parte izquierda de ambas 

fórmulas (Figura 5).
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otros discursos se muestra como una hiancia, como agujero de todo discurso. 
Una separación entre el lugar de la producción y el lugar de la verdad, leída en 
ocasiones como imposible o como impotencia. Segundo, en el lugar de la verdad 
se pone al significante amo S1 y con ello cambia el orden de funcionamiento del 
discurso en el cual esta verdad impone su manejo al sujeto $ que se ve obligado 
a seguirla ciegamente. 

Al respecto, Imbriano (2011) refiere:

En la mutación capitalista del discurso, en donde no se cumplen las dos condiciones 
–imposibilidad e impotencia– se produce una perversión. Lacan nos señala que el 
discurso capitalista es un discurso perverso, no le ahorra la palabra. ¿Saben dónde 
está la perversión? En que no hay ninguna impotencia, no hay ningún losange, así 
que el S1 es absolutamente consistente, no admite ambigüedad (p. 64).

Así, esta mutación convierte al S1 en un significante consistente, igualado a 
un solo significado. Aquí no hay pérdida, sino relación sexual. Respecto a la 
separación del $ y a, la cual implica que el sujeto no accede ni puede acceder 
de forma directa al objeto a, e incluso se defiende de eso por medio de una 
construcción imaginaria, fantasmática,39 el discurso del amo, por la solidaridad 
antes mencionada, excluye al fantasma en cuanto prohíbe la recuperación de 
goce por parte del sujeto. El discurso capitalista pone al objeto en la posibilidad 
de obturar la castración del sujeto y lo conduce a la repetición y al intento de 
recuperación del goce. En otras palabras, lo conduce hacia la muerte del deseo, 
de la relación con el otro y, en suma, del lazo social y del discurso que funda 
al sujeto. Al respecto cabría preguntarse si el nuevo estatuto es el de objeto.

El lazo social es posible a partir de lo subjetivo y esto, a su vez, reposa en una de las 
dimensiones del objeto a, su función como causa del deseo y en la competencia 
del significante para obturar la falta. Lacan (1972), planteó en la conferencia 
dada en Milán, que lo subjetivo supone 

[…] que tenemos enfrente de nosotros un sujeto que es capaz de servirse del 
significante como tal... y de servirse del significante como nosotros nos servimos, 
servirse del juego del significante no para significar algo, sino precisamente para 
engañarnos sobre lo que hay a significar... servirse del hecho que el significante es 
otra cosa que la significación, para presentarnos un significante engañoso (p. 11).

Lacan ratifica así la mediación simbólica de los semblantes tan necesaria para 
sostener el lazo social. Los discursos mencionados, a excepción del capitalista, 

39  Construcción imaginaria: el fantasma ($ <> a).
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trazan de una manera clara el vínculo social, el discurso del amo entre el amo y 
el esclavo, el discurso de la histérica entre esta y el amo, el discurso universitario 
entre quienes detentan un conocimiento y aquellos que están en pos de él y, 
por último, el discurso del analista entre este y el analizante. 

El discurso capitalista, por su parte, se relaciona con la otra dimensión del objeto 
a, plus de goce, y “[…] el lazo de cada sujeto, de todo sujeto, con el plus de goce 
es un lazo poco social, es un lazo entre el sujeto y algo de goce, trozos de goce” 
(Soler, 2007, p. 139). En este discurso los semblantes son reemplazados por los 
objetos producidos que serán objetos de consumo, así estos objetos de consumo 
sean los cuerpos de los seres humanos e incluso partes de estos cuerpos.

De este modo, el discurso capitalista traza no un lazo entre el capitalista y 
el proletario, sino, como ya se ha dicho, entre el sujeto y un objeto a en su 
dimensión goce, objeto este que en la actualidad se encuentra condicionado 
globalmente por la economía y el mercado. En la lucha y la prestancia por ese 
objeto, la solidaridad en el lazo social cede ante la rivalidad, la competencia, la 
autosuficiencia y la individualidad, trayendo de este modo consecuencias aún 
no examinadas del todo, sobre el trabajo, la familia, la amistad y las instituciones 
sociales en general. Así las cosas, ¿cuál es ahora el lugar para el amor, para la 
pareja? ¿La relación con el partner?  

Entre algunos de los efectos de este discurso Schejtman (2004) señala la reduc-
ción al imperativo ciego ¡consume!, la gadgetización y el todo vale. El primero 
de los efectos lo analiza vinculado con la caída de la imago paterna y la pérdida 
de la función orientadora del S1 que de allí en más se reduce a ese imperativo. 
De este modo, ocurre que el sujeto es menos consumidor que consumido. Ya 
no es más lo que representa un significante para otro significante, sino sujeto 
del goce. El segundo efecto muestra cómo con la pérdida de las marcas iden-
tificatorias que orientaban al sujeto, este encuentra los objetos que la ciencia, 
subordinada a los requerimientos que el mercado produce –esto es, los productos 
de la tecnociencia–, vienen a convertirse en pequeños objetos a con los cuales 
obturar la falta. Por último, el todo vale constituye la emergencia de los peque-
ños goces individualizados (el goce de cada quien) permitidos, garantizados y 
hasta obligados, que no se integran en el lazo social. “El derecho al goce deviene 
deber-de-gozar: los pesados zapatos del superyó no pueden ocultarse tras las 
cortinas” (Schejtman, 2004, p. 169)

.
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El cuerpo como objeto de goce
Cuerpo y goce son conceptos anudados en psicoanálisis. El cuerpo es, ante todo, 
una construcción hecha desde el momento en que el significante se introduce 
en el organismo indiferenciado. Lacan (1993) señala que el cuerpo es delimi-
tado, creado, generado a partir de lo simbólico y sería ingenuo pensar siquiera 
la posibilidad de discernirlo sin el lenguaje. Por paradójico que parezca, es lo 
incorporal del significante lo que hace cuerpo. El cuerpo existe a partir de ser 
dicho desde el Otro. 

El cuerpo, si se le toma en serio, constituye en primer lugar todo lo que puede 
llevar la marca apropiada para ordenarlo en una serie de significantes. Desde 
esta marca, es soporte de la relación no eventual sino necesaria, puesto que 
sustraerse a ella es todavía soportarla (Lacan, 1993).

Así las cosas, el sujeto no es un cuerpo sino que se hace a un cuerpo gracias a 
la acción del significante, a su acción estructural, que al denotar al niño como 
“uno”, permite que este se apropie de tal denotación como atributo. Para que 
haya un cuerpo es necesario que opere el significante sobre el organismo vi-
viente y que este, tomado en calidad de signo, pueda ser representado por el 
significante. Pero no todo es significante ni puede ser aprehendido por el orden 
simbólico. Existe un resto no significable, un real que le excede.40

Braunstein (1990) recuerda que Freud, en sus primeros trabajos sobre las neuro-
sis, se topa con que en el niño la sexualidad proviene del campo del Otro y es la 
irrupción de lo real sexual exterior lo que se configura como trauma sexual. Es 
ese real sexual externo, equivalente a la suma de excitaciones generadas por el 
Otro y que no puede tramitarse por la vía de lo simbólico, lo que se constituye 
en un exceso, un goce, un goce Otro, que por no simbolizarse no cesa de no 
inscribirse. Por el contrario, la introducción del cuerpo en la dimensión sim-
bólica produce una pérdida en ese goce Otro, lo que genera a su vez un goce 
regulado, ordenado por el significante en cuanto representable, interpretable y 
encadenado a lo simbólico: el goce fálico. 

40. Los desarrollos de Lacan respecto del cuerpo como sustancia gozante implican la dialéctica 
de los tres registros, rsi, en la cual sitúa al objeto a como resto imposible de representar y de 
decir, como elemento que los reúne y que reúne además tres goces distinguidos (goce fálico, 
goce Otro y el tercero, el goce-sentido). La referencia aquí al cuerpo y su relación con el 
goce se sitúa, entonces, hasta su enseñanza en el seminario 11, en el cual aún no hay una 
distinción tajante entre goce y pulsión.
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Ese resto, la pérdida de ese goce Otro (denotada como a) remite a la castración 
($), a una prohibición de gozar del propio cuerpo –en términos freudianos, del 
cuerpo de la madre–, por lo cual el goce solo será posible en los objetos sepa-
rados de este, aquellos que están por fuera de la posibilidad de simbolización, 
en los objetos parciales que condensan la pérdida de goce, formas del objeto a 
relacionadas con el cuerpo y de las cuales Lacan situó, además del seno y las 
heces –aisladas por Freud–, la mirada y la voz.  

Es esa sexualidad que proviene del campo del Otro la que en la teoría psicoa-
nalítica se designa como la experiencia de seducción. Esta seducción localiza 
el goce en el cuerpo del niño a partir del establecimiento de las zonas erógenas, 
las cuales se erigen a través de la satisfacción de las necesidades, de los cuidados 
de la limpieza, de la inserción de los ritmos orgánicos en una lógica que no es 
la de la naturaleza sino la de ese Otro, la de su deseo inconsciente conducido 
a través de la demanda. De este modo, se entiende que en el sujeto la única 
manera de gozar es en el cuerpo y por él. 

La carne del infans es desde un principio un objeto para el goce, para el deseo y 
para el fantasma del Otro y debe llegar a representarse su lugar en el Otro, esto 
es, a constituirse como sujeto pasando, imprescindiblemente, por los significantes 
que proceden de ese Otro seductor y gozante y, a la vez, interdictor del goce, de un 
goce que es confinado por esa intervención de la palabra a un cuerpo silenciado, 
el cuerpo de las pulsiones, de la búsqueda compulsiva de un reencuentro siempre 
fallido con el objeto (Braunstein, 1990, p. 20). 

El Otro tiene, entonces, dos caras: como sistema simbólico que encarna el or-
denamiento significante, el lenguaje, la ley, que regula y organiza las relaciones 
del sujeto con su cuerpo, vacía el cuerpo de goce y con el que es posible el lazo 
social, y el Otro del goce (goce Otro), ilegal, traumático por su exceso, cuerpo 
gozante, caracterizado por la imposibilidad de circular en los intercambios y en 
la palabra por lo cual riñe con el lazo social.  

Este goce Otro –mito libidinal–, al ser cernido por la acción del significante 
resulta interdicto, prohibido y aquello que en esta operación se pierde, el objeto 
a, solo podrá ser recuperado de forma parcial y siempre por medio de objetos 
fantasmáticos que lo velan, que causan el deseo y lo desvían hacia otros objetos. 
Este goce del objeto a es el remanente de la pérdida de ese goce Otro y por 
ello es un plus que mueve a la pulsión de manera repetitiva y ciega a tratar de 
restablecerlo.
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Es esta repetición la que da cuenta, precisamente, del carácter incoercible de la 
pulsión; esto es, del hecho de que finalmente no puede reprimirse, inhibirse o 
restringirse permanentemente. Si se repite es, justamente, por la inadecuación 
en el encuentro –siempre fallido e insatisfactorio– con el objeto. Su objetivo 
está más bien en esa tensión mortificante que hace que lo que se satisfaga sea 
en realidad la pulsión de muerte. 

El movimiento repetitivo de la pulsión para tratar de restablecer el goce per-
dido da cuenta de la diferencia entre pulsión y el goce. Soler (2006), plantea 
que el cuerpo busca, por medio de la pulsión, el objeto que le restituya el goce. 
La búsqueda de ese objeto ocurre en el campo del Otro y en su encuentro no 
puede más que trazar un circuito en el cual solo consigue bordearlo y al volver 
sobre el cuerpo lo que ha conseguido es afirmar, restaurar la pérdida; de allí la 
insistencia repetitiva. 

En el mismo texto y apoyada en Lacan, Soler (2006) plantea que los usos de la 
pulsión en el plano subjetivo están en lo erótico y en la identidad. En el primero, 
el uso del cuerpo en el sentido erótico se haría por la vía de los objetos de la 
pulsión (seno, heces, mirada y voz) siempre en el cuerpo del otro. En el segundo, 
la identidad se establece de manera más clara que la pulsión siempre supone al 
otro, lo cual hace evidente el papel socializante de la pulsión, puesto que toda 
actividad social y de producción se sostienen “[…] sobre el dar identidad que 
hay en la pulsión, la identidad que logra separar del otro” (Soler, 2006, p. 48). 
La pulsión tendría, entonces, en su recorrido en el campo del Otro una función 
sexual y una social, lo cual implica que ella promueve el lazo social, puesto que 
se encuentra imposibilitada estructuralmente para promover la unión.

Por su parte, el goce siempre es “[…] solitario. Uno goza con su cuerpo, uno 
solo, el goce no se comparte, se puede percibir en el otro, a veces hay contami-
nación, el goce de uno puede llamar al goce del otro, pero cada uno goza solo” 
(Soler, 2006, p. 49).

Como plus de goce se había llamado al objeto pulsional, pero (Lacan, 1999, 
citado por Soler, 2006) llama de esta misma forma a los objetos producidos por 
el mercado en el marco del capitalismo. No obstante, a pesar de que ninguno 
de los dos logra suprimir la insatisfacción, ni tapar la falta en el sujeto y ambos 
suponen al Otro –aunque no sea el mismo Otro para cada uno de ellos–, el 
objeto del mercado convoca una satisfacción que no es pulsional y que “[…] 
subraya la contingencia del encuentro con el más de goce del consumo […] y 
un rasgo suplementario […] es que los objetos del mercado no pertenecen al 
registro del ser, pertenecen al registro del tener” (Soler, 2006, p. 52), lo cual 
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puede llegar a hacer creer que su acumulación haga crecer el ser y en eso el 
objeto pulsional se distingue al tener el alcance arriba mencionado respecto a 
la función de identidad en el lazo social. Otro aspecto crucial apunta a que no 
hay en el objeto del mercado una función separadora sino alienadora, que se 
suma a la alienación significante.

Ahora bien, las relaciones entre el cuerpo y el Otro se establecían en el discurso 
del amo antiguo a partir de un ordenamiento del lazo social, en el que el cuer-
po entraba en relación con aquello que le venía al sujeto del campo del Otro. 
Cuerpos regulados y limitados en su goce por la familia, la pareja, la religión, 
etc., y en los que la dimensión amorosa conseguía hacer que el sujeto se valiese 
de la castración para responder la demanda del Otro. 

Algo de esto subsiste, por supuesto, en una paradójica yuxtaposición, pero no 
por ello deja de ser evidente que en el discurso capitalista el semblante del amor 
ha caído y que esa especial relación con el objeto a –que ya ha sido señalada en 
este texto–, genera un cuerpo de individuo sometido al imperativo de gozar, que 
encuentra su lugar en el circuito de oferta y demanda establecido por la economía 
y el mercado. En suma, un cuerpo-objeto para el consumo que puede muy bien 
situarse en la descripción que de la sociedad de consumo hace Bauman (2003):   

[…] se caracteriza por considerar al mundo como un depósito de potenciales objetos 
de consumo, alentar la búsqueda de satisfacciones e inducir a los individuos a creer 
que la satisfacción a sus deseos es la regla que debe orientar sus elecciones (p. 85).

Así las cosas, en el discurso capitalista la relación con el partner, tal y como se 
hace patente hoy en día, apunta a una negociación en la cual la satisfacción no 
sea perturbada por el vínculo, lo cual incluye la precarización del compromiso 
de un proyecto conjunto que de vía al deseo y sentido a la existencia. El cuerpo 
del otro, reducido a la condición de objeto, entra en la categoría de los objetos 
que se pueden tener a través una transacción monetaria, reemplazar, modificar 
o incluso, desechar.

En este orden de ideas, el discurso capitalista a través de los productos del mer-
cado, promueve una relación directa con esos objetos de consumo en la que el 
sujeto se conduce como si no fuese un sujeto en falta, un sujeto castrado, pues 
aunque la adquisición de esos productos supone un esfuerzo y un trabajo, no 
supone una imposibilidad. Así, mientras en la lógica de la castración hay objetos 
a los cuales se debe renunciar, objetos que no son posibles, en la lógica capita-
lista todo se puede obtener siempre y cuando se tengan los medios económicos. 
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El malestar en la cultura  
educativa del capitalismo

Patricia Montoya Jaramillo y John Alexánder Quintero

En el curso de las últimas generaciones, los seres humanos han 
hecho extraordinarios progresos en las ciencias naturales y su 

aplicación técnica, consolidando su gobierno sobre la naturaleza 
en una medida inimaginable. Los detalles de estos progresos son 

notorios; huelga pasarles revista. Los hombres están orgullosos de 
estos logros, y tienen derecho a ello. Pero creen haber notado que 

esta recién conquistada disposición sobre el espacio y el tiempo, 
este sometimiento sobre las fuerzas naturales, no promueve el 

cumplimiento de una milenaria añoranza, la de elevar la medida de 
satisfacción placentera que esperan en la vida; sienten que no los han 

hecho más felices.
(Freud, 1930 [2008], pp. 86-87)

Observar la educación y los sistemas educativos de una sociedad permite cono-
cerla, indagarla y reconocer la complejidad humana que se gesta en las escuelas 
en los primeros años de vida Freud (1930 [2008]) hizo referencia a las tensiones 
propias entre lo individual y lo social, a las tensiones que imponen sobre los seres 
humanos los ideales culturales y, como lo expresa en la cita con la que se da ini-
cio a este artículo, cuanto mayor es el avance científico y tecnológico, y cuanto 
más sienta el hombre que puede dominar las fuerzas naturales, más infeliz es. 

En la época actual todo lo que acontece en la infancia y en la adolescencia ha 
cobrado un interés especial, y a la par con ello se gestan las estrategias para dar 
solución a todo, en un intento de que nada quede a la deriva. El anhelo de control 
en las instituciones educativas se alimenta del interés por diseñar estrategias 
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que den solución a las dificultades de los niños y adolescentes, interés que se 
cruza con el afán de normalización, estandarización y regulación de la época 
actual y con las estrategias de mercado, el discurso capitalista y la necesidad 
mantener un posicionamiento en el mercado que garantice la sostenibilidad 
de las instituciones educativas. Estos elementos han encontrado un punto de 
intersección en los sistemas de gestión de calidad que puestos en el escenario 
escolar, generan transformaciones y nuevas dinámicas que impactan la vida de 
sus estudiantes. 

La lógica de estos sistemas se basa en promover la menor variabilidad posible 
en los procesos, de tal manera que mientras menor sea la variación mayor será 
la calidad en los productos. Esta es la  lógica imperante en las empresas capita-
listas, que gracias a la revisión constante de la línea de producción se garantiza 
no solo la homogenización del producto, sino también la eliminación del error. 
El paradigma del PHVA (planear, hacer, verificar y actuar), se convierte así 
en un significante permanente en el lenguaje de las empresas en el sentido de 
que todo aquello que se produzca de acuerdo con este ciclo de revisión de los 
procesos garantiza la calidad del producto, y a mayor calidad mayores ventas 
y por ende, mayores ganancias económicas y sostenibilidad para la empresa.

¿Por qué empezar un artículo de reflexión comentando sobre educación para 
luego pasar rápidamente a referirse a la calidad en los sistemas de producción 
de las empresas? Pues bien, es un hecho que hoy en día el campo educativo está 
soportado en el andamiaje de los sistemas de gestión de calidad, en las lógicas 
que subyacen a estos sistemas y en las estrategias de mercado que mueven el 
mundo moderno. Incluso, las promesas de las instituciones educativas se des-
prenden de las políticas empresariales: “Esto de la calidad viene de las empresas. 
Nuestro producto son los estudiantes, un producto que debe salir con excelencia 
académica. Esa es nuestra calidad”. Esta frase resume el encuentro ineludible 
entre la educación y la calidad.

Más allá de los discursos científicos que se generan en las escuelas como concep-
tos de los cuales debe apropiarse el estudiante, es importante reconocer que la 
ciencia misma y los ideales de cientificidad presentes en una cultura repercuten 
en la formación y atraviesan las intenciones del quehacer educativo. Es decir, 
los modelos educativos buscan implementar estrategias acordes con los ideales 
científicos del momento y a la luz de estos ideales de cientificidad se establecen 
métodos que garanticen lo comprobable, lo medible y lo aplicable de forma 
universal. Así como en una época se impusieron los dogmas de fe como única 
verdad y los sujetos eran creyentes de aquello que no necesitaba ser observado 
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ni comprobado, con esa misma intensidad podríamos afirmar que los ideales 
científicos se establecen hoy como un nuevo dogma de fe. Se cree en todo aquello 
observable, medible y clasificable. Se cree, a como dé lugar, en el producto con el 
sello distintivo de calidad, sin errores, en el convencimiento de que es el mejor y 
no puede dejar de consumirse. Valdría la pena preguntarse si una vez instalado 
el paradigma científico este realmente se observa o se sigue con una fe ciega. 
Se cree en lo que presenta el mercado bajo el matiz de un discurso científico o 
pseudocientífico, unas cuantas cifras puestas en términos numéricos bastarán 
para dar la sensación de que se está ante un discurso enteramente científico y 
por lo tanto válido.

Ahora bien, aquello que se constituye como ideal de la ciencia trae consigo 
el peso de la verdad. Esto implica que cuando un discurso científico impacta 
al colectivo social lo hace con un carácter de verdad que se constituye en el 
paradigma reinante bajo el cual se ordenan las prácticas cotidianas y los modos 
de pensar y de constituirse los seres humanos. Se trata, por supuesto, no de una 
verdad objetiva –¿podría tal verdad existir?–, sino de lo que se establece como 
tal gracias a un colectivo de sujetos que la legitima. Por lo tanto, aquellas prác-
ticas que tengan la presunción de lo científico tienen garantizado su lugar en la 
escuela. Aquello que sea observable, medible, y cuantificable, se constituye en los 
modelos más adecuados y si a estos se suman los ideales del modelo capitalista 
de la época actual, se tiene una combinación perfecta que se constituye en un 
imperativo en los modelos educativos: ciencia, verdad, medición, y capitalismo.

Los modelos de gestión de calidad podrían convertirse precisamente (si es que 
ya no lo son), en el paradigma para cruzar el discurso científico con el discurso 
capitalista imponerse imponerlo en la educación, como ente que supervisa, 
valida y verifica lo que acontece en la cotidianidad educativa con un fin: ga-
rantizar la homogenización de la educación sin lugar para que no dé lugar el 
error. Eliminar el error implica negar una subjetividad humana atravesada por 
el lenguaje que se asienta como tal gracias a una carencia que le es estructural 
y no cesa de inventarse para ajustarse a las exigencias de la vida. 

El ideal de control como lugar de intersección entre los 
modelos de calidad y el discurso capitalista
Las escuelas se enfrentan siempre con aquello que no se deja amoldar, que se 
rehúsa a la homogenización; con comportamientos y desempeños que se salen 
del ideal esperado, por lo cual ameritan su atención. Hoy en día se evidencia 
en las escuelas un interés constante por diagnosticarlo todo; es decir, darle un 
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nombre, una etiqueta a lo que podría resultar problemático con el ánimo de 
poder darle el tratamiento adecuado, lo cual por lo demás, no le corresponde a 
la escuela y por lo tanto solo genera una demanda alta de terapeutas externos 
con el ánimo de que sus intervenciones aseguren que las personas logren los 
resultados esperados, de acuerdo –por supuesto– a los estándares planteados 
por la institución.

Es curiosa la manera como la escuela genera demanda, pero a la vez se excluye 
a sí misma de la solución para buscar en otro lugar la solución del problema. Sin 
embargo, sus sistemas de gestión se encargan de medir la eficacia de las estra-
tegias generadas. Se evidencia aquí lo curioso en esta relación escuela-sistemas 
de gestión de calidad y consumo capitalista: ofrecer soluciones que beneficien 
nuevas posibilidades de consumo.

Las etiquetas y diagnósticos crean la falsa ilusión de haber comprendido el 
problema, incluso de estar haciendo algo por él. Darle un nombre a los compor-
tamientos de una persona es uno de los ideales de las instituciones y las familias: 
“¿ese qué es lo que tiene?”; “eso que tiene, ¿cómo se llama?”. Es, en síntesis, 
nombrar eso que del otro no se puede comprender y que resulta problemático 
a los demás. 

Frente a la alta demanda de diagnóstico en las escuelas cabe preguntarse: ¿qué 
impactos tiene esto en la subjetividad de los niños y jóvenes de las escuelas? 
¿Qué efecto produce que se impongan nombres y etiquetas acerca de los cuales 
no se tiene una comprensión clara? ¿Qué consecuencias se derivan del hecho 
de que estas etiquetas se conviertan en el lenguaje cotidiano de los padres de 
familia, de los maestros y de los directivos? Y más importante aún: ¿cuáles serían 
los efectos de esas etiquetas sobre el sujeto mismo al ser nombrado con una de 
ellas? ¿Qué pasa cuando los sujetos que se etiquetan son niños y adolescentes? 
¿No se debería preguntar por los efectos sobre la manera como son nombrados 
con un mayor cuidado ético? ¿pueden los niños y adolescentes asumir el peso 
de los diagnósticos sobre ellos? ¿Para qué les sirve ser nombrados y etiquetados 
así? Cuando la etiqueta es también un callejón sin salida, ¿podrá un niño o un 
joven dejar de ser maniaco-depresivo o desaparecerá el déficit de atención una 
vez ha sido nombrado como tal?

Ahora bien, ¿qué sucede cuando se pretende homogenizar todo en la escuela? 
Establecer medidas de control para los desempeños, resolver conflictos y asumir 
las distintas dificultades que forman parte del devenir del ser humano. El pro-
pósito, entonces, de esta reflexión, está puesto en el lugar de lo subjetivo en la 
educación y en las repercusiones en la subjetividad de los efectos civilizatorios 
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de la educación actual estructurada en la lógica de los sistemas de gestión de 
la calidad.

¿Qué sucede cuando el anhelo por resolver los problemas humanos hace que 
se generen estrategias que quizás solo logren “taponar” los modos de estar en el 
mundo? Será importante, para abordar este razonamiento, detenerse y reflexio-
nar a qué nos referimos cuando hablamos de sistemas de gestión de calidad en 
la educación e indagar los efectos de la introducción de los modelos nosológicos 
imperantes en la cotidianidad de las escuelas para diagnosticar y clasificar las 
dificultades en los niños y jóvenes escolares. 

Se trata, entonces, de cruzar la dinámica de los sistemas de gestión de calidad y el 
diagnóstico de enfermedades mentales en la escuela. Corresponde, desde luego, 
explorar sus repercusiones en la educación a la luz de la teoría psicoanalítica 
con el fin de entrever el “malestar en la cultura” presente en nuestro tiempo y 
sus efectos en la constitución subjetiva de niños y adolescentes.

Los principios de los sistemas de gestión  
de calidad y la escuela
Los siguientes son algunos de los principios fundamentales de los sistemas de 
gestión de calidad: 

- Garantizar una producción sin defectos: es decir, eliminar el error. No se trata 
de generar estrategias para corregirlos, sino de que desde el inicio no se 
presenten errores.

- Garantizar la competitividad en el mercado: lo que interesa es ocupar un lugar 
estratégico en el sistema capitalista en el que la ganancia esté garantizada, 
de tal manera que los servicios educativos sumados a los procesos de gestión 
de calidad, dan como resultado un producto con calidad (los estudiantes), 
y estos a su vez multiplican el índice de consumidores potenciales (futuros 
clientes).

- Satisfacción del cliente: la norma de que “el cliente siempre tiene la razón” 
se convierte en el “buen espíritu” de la empresa, y con esto se quiere decir 
que se hará lo necesario para garantizar la satisfacción de las demandas del 
cliente (Cubillos, M.C., y Rozo, D., 2009). 

- El mejoramiento continuo: una máxima de los sistemas de gestión de calidad 
gracias al cual los procesos siempre están en la mira de la revisión y la verifi-
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cación. Incluso cuando los resultados vayan más allá de lo esperado, siempre 
se puede mejorar; es necesario y es un deber hacerlo constantemente (Rico, 
J. ,2001).

¿Qué sucede cuando se trasladan estos principios al quehacer de las institucio-
nes educativas? Sin ahondar propiamente en sus efectos, cabe plantear algunas 
asociaciones. Una primera sería la siguiente: los sistemas de gestión de calidad 
están diseñados para garantizar la perfección en los productos y en el ámbito 
educativo esos “productos” son los seres humanos. Pues bien, situar al individuo 
en el lugar de “un producto” implica, de entrada, un determinismo que lleva 
a  asentarlo en el centro del objeto, de lo que es creado por otros. Ello entraña 
una negación de su condición de sujeto hablante, pensante, con capacidad de 
decidir, de hacerse responsable e, incluso, de sentir.

Los sistemas de gestión de calidad resaltan, asimismo, el hecho de que los pro-
ductos no son únicos y diferenciados, sino creados en serie, con base producción 
homogénea, idéntica, sin diferencias. Extrapolar esa lógica a la escuela conlleva 
una educación dirigida a que “todos sean iguales”. No obstante, cabe plantear 
en este punto: ¿iguales a quién?, ¿cuál es el modelo que se debe seguir?, ¿quién 
decide el paradigma? y lógicamente es necesario analizar si los seres humanos 
pueden ser todos iguales y obtener los mismos resultados. Parece obvia la res-
puesta,  sin embargo la ideología de la gestión de calidad no ceja en su afán de 
penetrar las instituciones educativas y generar procedimientos que en nombre 
de las políticas de calidad, de su misión y su visión, buscan garantizar un sujeto 
ideal a partir de un ideal de sujeto, que será el producto final de su recorrido 
por la institución educativa. 

Ahora, ¿qué sucede cuando en busca de ese “ser humano ideal” se llevan a cabo 
una y otra vez procedimientos y acciones que deben ser revisados, verificados 
y evaluados para concebir estrategias que avalen que el producto siempre sea 
“mejor” de lo que es?

Los sistemas de gestión de calidad deben velar por que se definan estándares, 
indicadores y metas observables, medibles y cuantificables, lo que en relación 
con la labor educativa se traduce en términos que se puedan observar, medir, 
verificar y en la definición de protocolos cuyo cumplimiento  garantiza –supues-
tamente– la creación de ese ser humano ideal. Los sistemas de gestión de calidad 
proponen ciclos constantes de verificación que tienen como meta la perfección. 
Que un producto sea bueno no es suficiente. Siempre se puede mejorar y para 
ello proponen una compulsión de repetición en la que la constitución de lo 
subjetivo se determina por esa búsqueda constante de un sujeto ideal que deja 
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de lado restos de lo hace, precisamente, un sujeto; es decir, los ciclos imponen 
necesariamente la eliminación del error. 

¿Es posible pensar de esta manera en el ser humano? Se trata de llevarlo cada 
vez al límite de la perfección sin reconocer que esta nunca se logra y que gra-
cias a esta “imperfección” somos seres posibles de sentido y subjetivación. Pero 
además, como los límites de la perfección son infinitos los sistemas de gestión 
de calidad proponen la búsqueda de un imposible y sumergen al sujeto en una 
compulsión de repetición imposible: perfección de un sujeto ideal que niega la 
propia humanidad.

Veamos otra implicación. El surgimiento  continuo de instituciones educativas 
en las últimas décadas, de jardines infantiles, de propuestas pedagógicas y de ex-
periencias novedosas para los infantes, hace que las familias tengan frente a sí un 
sinnúmero de posibilidades para elegir. ¿Qué ocasiona esto en las instituciones? 
Nada más ni nada menos que ingresar no al campo educativo, sino competitivo, 
del mercadeo, del capitalismo; por lo tanto, la misión de una obra educativa por 
más que esté planteada en función de la “creación de un ser humano ideal”, 
es tener a muchos dentro de ella. Los sistemas de gestión de calidad llegaron 
a las instituciones educativas con la promesa de garantizar la sostenibilidad, la 
competitividad y la permanencia de la institución en el mercado.

Estos sistemas tienen un efecto cierto, toda vez que se instauran en el discurso 
cientificista actual y si sigue los pasos y procedimientos propios del método 
científico nada puede ponerlos en duda. Es decir, se cree en ellos porque se 
basan en indicadores observables y medibles. De tal manera, las instituciones 
educativas han encontrado en los sistemas de gestión de calidad su salvación 
frente al mar de ofertas que colma el mercado. Aquellas instituciones certifica-
das se venden con la idea de que son mejores que las que no lo están, y en este 
sentido les otorga a las familias el lugar del cliente con todas las posibilidades 
que este estatus permite. La escuela entra a satisfacer sus demandas y no las 
del sujeto que va a educar.

El error (la falta) en los sistemas de gestión de calidad
Al ser uno de los objetivos de un sistema de gestión de calidad verificar que 
en la línea de producción no se genere error alguno, cabría preguntarse cómo 
una institución educativa puede ofrecerse como espacio para el aprendizaje si 
debe garantizar la ausencia de error o eliminarlo si este se presenta. Referirse a 
aprendizajes limpios no solo es una falacia, sino un imposible. El error dice algo 
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a quien aprende, moviliza en busca de nuevo saber, advierte al maestro en qué 
etapa del aprendizaje está el estudiante y permite ver sus procesos cognitivos. 
Eliminar el error es eliminar al sujeto mismo. El sujeto está puesto en el equí-
voco y es en los actos fallidos que emerge el inconsciente (Freud, 1916 [2008]). 
Eliminar el error es negar la condición de sujeto.

¿Qué pasa, entonces, en la vida de quienes asisten a la escuela hoy? ¿Cómo 
negar el error, un elemento estructural en el ser humano para que devenga en 
sujeto? Sin embargo, a pesar de que las corporaciones generen constantemente 
estrategias para eliminar el error, el sujeto no se deja eliminar. El error irrumpe 
frente al anhelo de control y homogenización; el error se hace presente quizás 
en esta época con más frecuencia, variantes, angustias y padecimientos ante 
los intentos de taponamiento. Podríamos, incluso, plantearnos una hipótesis 
inicial: posiblemente a mayor demanda de control, perfección y estandarización, 
mayores dificultades en el establecimiento del lazo social; tal vez se presenten 
mayores problemas para que los sujetos sean responsables de sus aprendizajes y 
asuman el conflicto en el encuentro con el otro y consigo mismos.

Décadas antes de la llegada de los sistemas gestión de calidad a la escuela, la 
sociedad asumía otros intereses respecto de la educación, a saber, la transmisión 
de las letras, de valores y de saberes disciplinares. En este marco la academia no 
era una garantía que se concretaba en una formación universitaria al salir de la 
escuela, y con esta claridad cada uno hacía su paso por la institución educativa 
con miras distintas al saber universitario. Continuar con una formación en 
oficios, con un saber hacer que permitiera asumir la vida, hacerse responsable 
de sí mismo y desempeñar una función en la economía familiar, eran fines en 
los que la excelencia, la calidad y la perfección no eran los estándares.

¿Qué ha cambiado al día de hoy? ¿Qué exige la sociedad al sujeto que llega 
a la escuela? ¿En cuál discurso se inscribe el ideal de formación? Los sistemas 
de gestión han introducido otra evaluación: la del cliente hacia la institución. 
No se puede implementar un sistema de gestión de calidad sin medir la satis-
facción de los clientes, satisfacción que no se observa en el sujeto centro de la 
educación: los niños y los jóvenes, sino en quienes tienen el poder adquisitivo. 
El cliente central para medir la satisfacción lo constituyen los padres de familia, 
por cuanto son ellos quienes tienen el poder adquisitivo y quien paga define y 
evalúa la prestación del servicio. Se trata de una dinámica capitalista que se 
convierte en el lenguaje de la institución y de la sociedad en la que se inscribe.

Quien paga lo hace para estar satisfecho y la escuela debe hacer todo para res-
ponder a la demanda a la que la escuela se apresura en responder ofreciendo 
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perfección y excelencia. Los sujetos que asisten se ven inscritos un deber ser 
que no corresponde a su interés y mucho menos a su deseo. Los niños y jóvenes 
asisten para satisfacer la demanda de los padres y ser la promesa que la escuela 
les da a cambio del pago.

Pasemos ahora a analizar una demanda en particular. ¿Qué sucede con aquellos 
sujetos que no se ajustan al estándar? ¿Aquellos que no pueden ser alienados al 
sistema? Se recurre, entonces, a otra máxima que sobrepasa la escuela: el diag-
nóstico y la medicación. A quienes no encajan en los estándares y los indicadores 
o se encuentran en ese punto de subjetividad que no se deja eliminar, se los lleva 
a la posición extrema de lo patológico. Es como si se funcionase bajo la premisa 
de “si no podemos cambiarlo, es porque está enfermo, es porque no es normal”.

En ese punto se lo remite al psicólogo para que descubra o confirme lo que otros 
juzgan: “¿cierto que algo le pasa?” o ¿ese joven qué tiene?”. Pero no se trata de 
una preocupación por lo que le pasa o le acontece a nivel subjetivo, sino un 
“qué le pasa”, “cómo se llama lo que tiene”; es decir, qué diagnóstico se le da, 
con qué etiqueta lo nombramos para que entre a formar parte de una categoría; 
una etiqueta partir de la cual deja de ser un sujeto con nombre propio para ser 
un sujeto al que se lo identifica con su síntoma. Ya no se habla de él o de ella, 
sino del bipolar o del depresivo o del desatento, del impulsivo, del hiperactivo.

¿Cuál es el discurso que cobija a esta nueva categoría? ¿Es decir, la de lo pa-
tológico en la escuela? Se trata nuevamente de la dinámica capitalista; o sea, 
generar las condiciones ideales en las que se presente un grupo de sujetos que 
no corresponden a las exigencias y les hacen frente con síntomas propios de la 
época, del malestar de la cultura actual. Por supuesto, el discurso capitalista de 
la escuela contribuye al sostenimiento del discurso capitalista de la sociedad. Se 
generan los problemas porque se ofrece una solución: la medicación. 

Los sistemas de gestión llevan a las escuelas a sumergirse en un ciclo compulsivo 
de repetición, en el que los sujetos se ajustan en la búsqueda constante de ese 
sujeto ideal en el cual dejan de lado su propia subjetividad para corresponder a los 
ideales que propone la institución. Otros, los que no se ajustan a los protocolos, 
quedan en el lugar de un resto. Deben crearse categorías especiales para ellos y 
nombrarse con alguna etiqueta que demuestre que el sujeto que no se ajusta es 
porque no corresponde a la normalidad del sujeto ideal y por lo tanto requiere 
la supuesta solución que ofrecen las nuevas clasificaciones y diagnósticos de 
salud mental, para contribuir al sostenimiento y al equilibrio entre demanda y 
oferta del mercado de los medicamentos.
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En ambos casos estamos ante el intento de negar al sujeto, ya sea por vía de 
la alienación o de la exclusión. Pero igual, de la negación de una constitución 
subjetiva en la que no hay identificaciones posibles a un sujeto ideal.

Un joven medicado y una chica integral
Diego (el nombre ha sido cambiado para proteger la identidad de estudiante), 
es un joven de catorce años. Se encuentra medicado desde los ocho y toma 
varias dosis de Ritalina al día, pues fue diagnosticado con déficit de atención 
cuando era niño por sus dificultades en la escuela: se quedaba atrasado, se dis-
traía y conversaba durante las clases. Cuando empezó a reprobar las materias 
y estuvo cerca de perder el año sus padres se preocuparon, pues por lo general 
en esa época que los niños perdieran algo generaba una gran angustia en los 
padres. Animados por el discurso de la escuela, lo llevaron a un psiquiatra que 
lo diagnóstico con trastorno de déficit de atención que solo puede ser tratado 
con Ritalina. Sin ese medicamento el niño no podría estudiar y ganar el año. 
El resultado es que hoy, seis años después, el niño se ha transformado en un 
adolescente callado y de pocos amigos y a pesar de que sigue al pie de la letra 
las indicaciones es pasivo en el aula, y aunque se eleva y se distrae un poco, ya 
no es un problema para la institución, al punto de que podría pasar por uno de 
esos niños “invisibles” en la clase. No molesta, pero tampoco actúa. Su mirada 
es lejana, no gusta de hablar con los adultos y menos con el psicólogo. Para 
la escuela su proceso está bien, los maestros y sus padres se sienten tranquilos 
porque ha mejorado mucho; es decir, no les produce angustia. Sin embargo, 
son incapaces de notar la inexpresividad de su mirada, su propensión a pasar 
en silencio o su dificultad para socializar. Pero, finalmente, la escuela tiene lo 
que buscaba: un sujeto bajo control. 

Su historia no termina aquí. Como se expresó anteriormente, por más que la 
escuela lo intente y se promuevan las estrategias para que esto no ocurra, el sujeto 
no se deja eliminar. De un momento a otro Diego se revela y se niega a tomar 
el medicamento, justo cuando todo estaba bien para los demás y los resultados 
académicos eran aceptables. Diego está convencido de que la medicación es 
inútil. “No siento que me haga nada, no siento sus efectos, así que da lo mismo 
si la tomo o no”. Quizás Diego no logra expresar bien su verdadera demanda, 
pero de algo está seguro: no quiere seguir tomando Ritalina. Lamentablemente, 
gracias a la escuela su intento por enunciar una voz propia fue acallado. Sus 
resultado académicos decayeron y la maestra, preocupada, llama a la familia. 
¿Qué ha cambiado? ¿Qué ha sucedido en casa para que sus resultados acadé-
micos desciendan? Ante las preguntas la madre solo atina a decir: “Lo único 
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que ha cambiado es que ha dejado el medicamento”. Así, la solución que pro-
pone el discurso escolar es que el joven está diagnosticado y no puede dejar el 
medicamento. Si lo hace, la escuela no se responsabiliza si pierde el año. Diego 
está presente en la cita con los padres y se angustia frente a esa posibilidad. No 
expresa nada; solo asiente y acepta tomar nuevamente la medicina.

Hasta aquí llegó la posibilidad del sujeto de emerger. Nadie le preguntó cómo 
se sentía ni mucho menos lo más obvio: qué le pasaba y por qué bajaron sus 
desempeños. Se le niega de entrada la posibilidad de que asumiera la respon-
sabilidad por sus desempeños escolares y así, en nombre de la escuela y con 
las mejores intenciones, Diego vuelve al silencio antes de que algo pudiera ser 
dicho. La escuela logró su objetivo y la maestra pudo mostrar resultados. El 
sistema de gestión del colegio le pide revisar el desempeño de sus estudiantes, 
pues es responsable de un grupo. El 80 % de sus estudiantes debe estar en un 
nivel académico alto y los casos especiales han de presentarse a análisis con 
los directivos al finalizar cada periodo. Si se presenta un caso especial, le pre-
guntarán la razón por el bajo rendimiento del estudiante y qué estrategias se 
implementaron para solucionar sus dificultades. Se ha planteado que la cita 
con la familia es una de las estrategias y los estudiantes medicados o con un 
acompañamiento terapéutico externo deben tener un seguimiento. En el caso 
de Diego, las estrategias planteadas por la maestra fueron eficaces, pues dieron 
el resultado esperado. Se anota aquí un triunfo del sistema de gestión de ca-
lidad sobre la emergente voz del deseo del sujeto: Diego ha quedado anulado 
nuevamente y taponado su deseo.

Este es solo uno de los casos en los que bajo la mirada de los sistemas de gestión 
se busca resolver problemas en los procesos educativos a partir únicamente de 
la medición de resultados. Se trata de un ideal de regulación y homogenización 
sin tener en cuenta la singularidad del individuo ni la pregunta por el ser. La 
posibilidad de reconocerlo como sujeto del discurso se anula y se hará lo que 
sea necesario para que los resultados correspondan a lo que se ha planteado 
como indicadores de gestión. 

Ahora, es esencial analizar una situación desde el lado opuesto. ¿Qué sucede 
con los sujetos que se sitúan en el ideal planteado por la institución? Ilona (el 
nombre ha sido modificado para proteger la identidad de la estudiante), es una 
joven de quince años. Nunca ha sido sujeto de la intervención del psicólogo, 
pues su desempeño académico y de convivencia ha estado “acorde con lo espe-
rado”. Como buena estudiante, no ha tenido dificultades con la norma ni con las 
figuras de autoridad, conducta muy valorada por las instituciones educativas. Es 
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una joven risueña, alegre, deportista, con muchos amigos y agitada vida social. 
Sin embargo, llega un día al consultorio de la psicóloga escolar porque dice 
sentirse mal y no saber qué le pasa. Llora mucho y es evidente que se encuentra 
angustiada, pero no logra ubicar una razón específica. Expresa que no tiene 
problemas, es buena hija, no les da dolores de cabeza a sus padres, siente que 
ellos la quieren, se siente a gusto en el colegio, sabe que tiene amigos valiosos 
para su vida y hace cosas que le agradan. Luego de un rato de permanecer en 
silencio expresa: “Si todo lo hago bien, no sé por qué me siento mal. Soy buena 
estudiante, cuido mi cuerpo, me alimento sanamente, hago deporte, tengo 
buenas relaciones con mis padres, con mis amigos, con mis maestros... (llora)... 
Es que yo siempre he querido ser una joven integral”. Esa fue su última palabra 
y continuó llorando sin parar. 

Al escucharla no se puede dejar de pensar que se trataba de una joven que 
carga con el peso de un significante de la época actual: la formación integral, el 
anhelo de control de las instituciones, el ideal de homogenización, la regulación; 
los estándares de un sujeto ideal que implican ser anulado en su deseo y tomar 
como propio el interés de la institución, que no es otro que la formación ideal, 
el ser humano perfecto hacia el cual todos deben propender; el ser humano 
ideal, sin defectos ni errores, con un funcionamiento perfecto en todos los 
ámbitos de la vida. ¿Cómo entender el peso de un significante que para ella se 
convierte en algo alienante y la deja con una sensación de vacío y de angustia 
que no puede nombrar?

La búsqueda compulsiva de un ideal de sujeto y de la perfección, es el discurso 
que circula a diario en los escenarios educativos. Está explícito en los objetivos 
del sistema de gestión de calidad y de las políticas de calidad. Las campañas 
educativas, los emblemas y el discurso del maestro contienen el significante de 
“formación integral”. Se trata de la promesa a los padres de familia y al mercado. 
Se ofrece una formación en la que los niños y jóvenes no solo aprenden, sino 
que también logran ser deportistas, artistas, ciudadanos con sentido social y de 
cuidado del medioambiente, emprendedores y creativos; es decir, integrales. Es 
la promesa de mercado de las instituciones educativas y el ideal de un joven 
que al ser integral, es bueno para todo y finalmente muy feliz. 

Freud (1927, [2008]) planteó que la ciencia podía ofrecer la salida a la represión 
y al malestar que imponen las creencias religiosas.  Sin embargo, valdría la pena 
plantearnos a qué malestar nos expone el discurso científico actual, sobre todo 
cuando está inscrito en la lógica  capitalista que envuelve al colectivo social. 
¿De qué avance se trata cuando los modelos de los sistemas de gestión de calidad 
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son llevados a los procesos educativos, atentando así contra el hecho de que 
la escuela se pueda constituir en un escenario simbólico en el que los sujetos 
encuentren su propio deseo,  motor de la vida y singular en cada ser humano? 

La compulsión a la homogenización genera demandas que solo aumentan la 
angustia, bien porque se ajusta demasiado al ideal que propone la escuela o 
bien porque jamás podrá hacerlo. De cualquier forma, el sujeto es invalidado 
en su propio deseo y queda solo,  expuesto al goce generalizado del gran Otro, 
del capitalismo que se disfraza con las políticas de calidad de las instituciones 
educativas.

Consideraciones finales
¿Qué hubiera pasado hace veinte o treinta años si hubiésemos hablado de eti-
quetas psiquiátricas con los padres de familia de estudiantes en edad escolar? 
Es casi seguro que eso no ocurría, salvo en situaciones realmente extremas. 
Hoy en día, el uso de etiquetas psiquiátricas en las instituciones educativas y 
en las familias se ha convertido en el lenguaje cotidiano para dar respuesta a lo 
que no se puede comprender. De hecho, aparecen en los diagnósticos junto a 
categorías psiquiátricas antes impensables en menores de edad, y atribuidas a 
niños y adolescentes diagnosticados apresuradamente y medicados con drogas 
que anteriormente eran solo de uso adulto,  y ello con el total respaldo de los 
padres de familia y de las instituciones educativas. Se trata de una fascinación 
generalizada por el discurso psiquiátrico actual.

¿Qué pasó con el temor de los padres de familia y de la sociedad hacia todo lo 
que tuviera que ver con la psiquiatría? Quizás no se pueda afirmar cuál fue el 
momento exacto cuando la mirada hacia las etiquetas psiquiátricas cambió, 
pero es indudable que en esta vía entran en juego dos situaciones. Por un lado, 
el crecimiento consolidado de la industria farmacéutica y por el otro, el efecto 
calmante de los medicamentos psiquiátricos. Es importante tener claras estas 
dos situaciones para comprender que de lo que se trata es de crear demanda.

En las últimas décadas el crecimiento de la industria farmacéutica y su mercado 
es innegable. Cubrir una población –los niños y los adolescentes– a la que antes 
no se tenía acceso es un triunfo del discurso capitalista. Por otro lado, se tiene 
el efecto calmante de estos medicamentos  sobre las personas que forman parte 
del círculo de quien es diagnosticado y medicado, a saber, familiares, maestros, 
compañeros del colegio e incluso sus directivos. Para nadie es un secreto que los 
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niños y adolescentes a quienes en algún momento de sus vidas se les impone una 
etiqueta psiquiátrica, la tienen porque las personas a su alrededor no soportaron 
más la angustia que les genera las dificultades del otro, aquello que irrumpe 
el lazo social. Solo que en escenarios como la escuela y la familia, se prefiere 
que sea un otro quien asuma la responsabilidad de calmar la propia angustia. 
Atribuimos al otro la dificultad para que sea resuelta a través del diagnóstico 
y la medicación.

Efectivamente, se trata de una época en la que se pretende calmar la angustia a 
través del otro y de un discurso capitalista que invade a tal punto que no es fácil 
abstraerse de sus efectos. Vivimos sumergidos en el discurso capitalista como 
peces en el agua. Las instituciones educativas han devenido en empresas de 
selección que hacen una oferta sumamente atractiva para sus posibles clientes: la 
excelente formación integral, para luego, una vez dentro del sistema se inserten 
en el discurso de la medición, la homogenización y la verificación constantes, 
discurso en el que no tienen lugar quienes no se ajusten y sostengan la eficacia 
del sistema. Resultado final: se selecciona, se excluye y se elimina.

Miller y Milner (citados por Greiser, 2012), plantean la existencia de dos para-
digmas que rigen el mundo moderno: todo puede ser evaluado y todo problema 
tiene una solución. Estos paradigmas se conjugan perfectamente en los sistemas 
de gestión de calidad total: nada puede quedar por fuera del control; nada 
puede quedar sin ser evaluado. Por su parte, la pretensión de que para todo 
problema hay una solución lleva al desarrollo de protocolos, auditorías, acciones 
de seguimiento e identificación de disconformidades y acciones correctivas y 
preventivas. No obstante, la idea no es solo establecer múltiples acciones para 
dar solución a los problemas, sino también que estos tengan seguimientos para 
demostrar su eficacia. De esta manera, se da comienzo a un ciclo compulsivo 
de repetición de acciones destinadas solucionar a los problemas y sobre estas 
llevar a cabo otras acciones que garanticen su eficacia (Greiser, 2012).

Greiser propone, igualmente, que estos paradigmas tienen efectos trascenden-
tales en la subjetividad. Según la autora, implican, por un lado, la forclusión 
del sujeto al plantear una solución para todos por igual, con estándares de 
normalización que establezcan el modelo de familia ideal, de estudiante ideal 
y de desempeños académicos ideales. Por otro lado, pretender que para cada 
problema hay una solución implica asumir que todo se puede curar. Es decir, se 
niega la falta estructural del ser humano, se niega que estamos atravesados por 
el lenguaje y se niega que lo inconsciente siempre está presente y que el deseo no 
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se puede regular. Por lo tanto, no hay cura que pueda plantearse como solución 
a lo una falta estructural del sujeto; por el contrario, el psicoanálisis trata de 
ver cómo cada uno se las arregla con una falta que al ser singular no puede ser 
objeto de solución, toda vez que no se puede eliminar y mucho menos pensar 
que es igual para todos (Greiser, 2012). 

Los sistemas de gestión de calidad total atesoran también otro ideal: el de la 
prevención. Se trata de buscar no solo los problemas para darles una solución, 
sino también indicios de que es probable que se presente un problema para 
diseñar las estrategias que permitan eliminarlo antes de que aparezca. Greiser 
plantea que la época se trata de una época del delirio de prevención, pero ¿cómo 
se puede hablar de prevenir cuando en el ser humano el inconciente es el que 
nos gobierna?, ¿cómo se puede hablar de prevenir cuando se trata de anular 
lo que nos hace precisamente humanos, es decir la falta que es estructural?, 
¿cómo se puede prevenir que estamos atravesados por el lenguaje y que nos 
constituimos en él? (Greiser, 2012).

Este delirio de prevención, delirio de una solución para todos por igual, delirio 
de ofrecer una cobertura total y el delirio de furor curandis, son las bases de los 
sistemas de gestión de la calidad total. Una calidad total que va de la mano del 
discurso capitalista y de las prácticas de consumo, en ese sentido, la creación 
genera la demanda, es curioso como entre más políticas de calidad se desarrollan, 
entre más ciclos de auditorías y más acciones, bien sean preventivas, correctivas 
o directas, más se presentan dificultades; es decir, pareciera que más se alienta 
la demanda, con cada acción que se genera. 

Hay algo del sujeto que no se deja eliminar, lamentablemente, en los ambientes 
escolares. Ese algo se hace presente a pesar de los sistemas de gestión de calidad 
–o quizás, gracias a estos– y se tiende a patologizar. Es decir, cuando el sujeto 
lucha por emerger se lo escucha desde el lugar de aquel que se salió de la norma 
y por lo tanto es patológico.

Finalizando una reflexión o encontrar nuevas posibilidades 
de estudio 
Si algo me ha dejado el proceso de llevar a cabo esta reflexión, es ser consciente 
de que aún hay mucho por abordar y analizar frente al malestar educativo de 
nuestra época. Me permito la licencia de expresarme en primera persona como 
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una manera singular de reconocer mi propia experiencia como psicóloga escolar 
y un sujeto atravesado por el discurso de los sistemas de gestión de calidad.

Debo reconocer que antes de esta reflexión  formaba parte del discurso de 
la normalidad, la prevención y la regulación; de ese discurso de la época que 
envuelve las escuelas y se instala en ellas para permear todos los discursos que 
se gestan. Ya no se trata de educar, sino de ofrecer un producto de alta calidad, 
un producto en el lugar del sujeto.

Si algo me ha permito este trabajo es empezar por escuchar el discurso de la 
época actual; preguntarme por la educación, por los ideales; cuestionar el 
interés de regulación y normalización enclavado en los discursos de quienes 
generan espacios educativos. Sin embargo, esto es solo el comienzo, pues aún 
queda mucho por entrever en las políticas de calidad y en los sistemas que lo 
soportan. Los sistemas de gestión de calidad total diseñan estrategias capaces 
de generar todo un artículo de reflexión. ¿Qué lugar ocupa la demanda de los 
padres de familia en estos sistemas? Si bien se trata de un cliente que se debe 
satisfacer, también es cierto que es posible su demanda porque se les reclama 
constantemente su opinión. Las encuestas de satisfacción del cliente definen las 
estrategias y las acciones por seguir en las escuelas, pero también valdría la pena 
indagar por los efectos en la subjetividad de los padres de familia al ponerlos en 
el lugar de quien demanda constantemente.

Por otro lado, ¿qué podríamos decir de los maestros? ¿Cuál es el impacto en 
los sistemas de gestión de calidad en su subjetividad ? Más allá de encontrar 
la queja constante por la cantidad de registros que deben llenar y el estrés que 
esto les genera, es bueno escuchar su sufrimiento más allá de la queja, en una 
época en la que la competitividad es lo cotidiano. ¿Cómo se afecta el lazo social 
cuando los maestros son evaluados por la satisfacción de los clientes? ¿Qué puede 
suceder cuando el maestro –que se supone es el representante de la autoridad y 
del saber en las escuelas– es ubicado en el lugar de quien no sabe porque quien 
tiene el saber es el cliente y no él?

¿Cuál es el propósito real de las instituciones educativas que sustentan su an-
damiaje en las lógicas de los sistemas de gestión de calidad? ¿Se trata de formar 
sujetos o deformarlos para un mundo capitalista? Se puede, realmente, hablar de 
un triunfo de los sistemas de gestión de calidad que garantizan sujetos ideales, 
integrales, excelentes, perfectos; es decir, imposibles. O se trata de reconocer 
–como se planteó al comienzo de este escrito– que cuanto mayor es el avance 
científico, mayor es el sufrimiento. ¿No percibimos claramente que mientras más 
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se diseñan estrategias para resolverlo todo mayores son las dificultades, sufri-
mientos y remisiones a terapias? Es decir, ¿mayor malestar en la cultura actual?

Para finalizar, vale la pena indagar sobre el lugar del psicólogo escolar en un 
contexto educativo invadido por los sistemas de gestión de calidad. ¿Qué lugar 
debe ocupar el psicólogo, para poder dar respuesta a la demanda del sujeto y no 
a la demanda de la institución?, o quizás pueda ser posible encontrar los modos 
de construir espacios simbólicos en las instituciones educativas, de tal manera 
que los estudiantes puedan establecer lazos sociales que permitan la realización 
de sus propio ser como sujeto. ¿Qué lugar puede ocupar el psicólogo cuando 
el discurso de la psiquiatría desborda el discurso de las escuelas y de los padres 
de familia? ¿Qué escuchar de los informes terapéuticos externos? Y ¿qué lugar 
ocupar para que, mínimamente, desde su lugar pueda problematizar el discurso 
imperante de la época?

En 1937, en uno de sus últimos escritos Freud planteó la existencia unas profe-
siones imposibles: gobernar, analizar y educar. Se trata, entonces, de reconocer 
que gobernar, analizar y educar a otro ser humano es imposible, pues nada 
puede asegurar que se obtengan los resultados esperados ni que lo que se hace 
con una intención logre los efectos planeados. Es decir, no es posible aplicar la 
lógica del estímulo-respuesta. Siempre, el inconsciente del otro se hace presente;  
algo del inconsciente se enfrenta a dejarse gobernar, analizar y educar (Freud, 
1937 [2008]).

El malestar en la cultura educativa actual: educar como una profesión imposible 
que pretende taponar la subjetividad para crear sujetos excelentes, homogéneos 
y perfectos... imposibles finalmente. Entonces, ¿qué educación es posible?
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La función de la palabra en las 
redes sociales: una aproximación 

desde la teoría psicoanalítica

Ricardo Alfonso Paredes
 

La época contemporánea ha sido blanco de diversos cambios socioculturales 
provenientes del Otro; sin embargo, las formas como se ven en dichos cambios 
han sido también objeto de diversos cuestionamientos morales sobre lo que es 
correcto y lo que no lo es: comercio online, transacciones bancarias vía internet, 
bibliotecas virtuales, imágenes en tiempo “real” de lugares ubicados en el otro 
extremo del planeta y lo que para algunos resulta inadmisible: relaciones inter-
personales por medio de las llamadas redes sociales virtuales (RSV). “Si alguna 
vez el hombre soñó con viajar a la velocidad del pensamiento, internet, es de 
seguro lo más parecido a la realización de ese sueño” (Gómez, 2010, p. 2). Este 
le ofrece al sujeto la posibilidad de actuar de forma interactiva con el mundo 
virtual por lo cual, en las redes sociales el papel que desempeña la palabra en 
sus diversas expresiones es determinante. Los sujetos involucrados en este tipo 
de relaciones, si bien no pueden estar en el acto, si lo están de forma virtual, 
“[...] aquello que existe en potencia pero no en acto” (Levy, 1999, p. 10), y su 
conexión es permitida, si y solo si, existe la palabra. 

La palabra en la obra de Lacan puede concebirse como aquello que está al nivel 
de un significante. A diferencia de Saussure, para Lacan los significantes no 
solo son palabras; también pueden ser objetos, imágenes, síntomas e incluso 
relaciones, siempre que estén inscritas en el marco de lo simbólico. En este 
orden de ideas, lo simbólico es lo que el sujeto construye a partir de su relación 
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con el Otro, desde el estadio del espejo donde el sujeto goza de júbilo al ver el 
reflejo de su propia imagen y su sensación de completud, hasta el sentido que 
cada uno le da ante la emergencia de un significante. 

Con base en lo anterior, esta investigación pretende abordar de una forma 
particular el desarrollo de la definición de la “palabra” en la obra de Lacan y la 
función que cumple en los usuarios de las redes sociales virtuales, particular-
mente Facebook. En este punto cabe aclarar que se ha tomado como punto de 
referencia Facebook dada su popularidad, su amplitud respecto a herramientas 
de interacción (visual, escrita y hablada) y la influencia sobre las relaciones 
sociales actuales. Posteriormente, se pretende una aproximación al papel que 
desempeña el Otro simbólico en su relación con el sujeto usuario de Facebook, 
mediante el uso de la palabra. Finalmente, se desea identificar la forma como 
la pantalla permite o perturba la puesta en escena de la palabra en el marco de 
la RSV Facebook.

Qué motiva este trabajo
La palabra no se remite exclusivamente a la inscripción de grafos sino también, y 
más importante, a la puesta en escena de significantes y construcciones propias 
desde la subjetividad de cada uno, como mencionaba Lacan: “[...] Ya se dé por 
agente de curación, de formación o de sondeo, el psicoanálisis no tiene sino 
un médium: la palabra del paciente [...]” (Lacan, 1953, p. 237). Al respecto, 
Rabinovich (2005) agrega:

Lacan está señalando un hecho obvio: lo único que se intercambia en un análisis 
son palabras. Ya desde Freud, la palabra del paciente es el medio fundamental del 
psicoanálisis. No obstante, indicar que toda palabra llama a una respuesta supone 
algo diferente que lo desarrollado por Freud, en tanto agrega que no hay palabra 
sin respuesta, aunque esa respuesta sea el silencio (p. 1).

Ahora bien, cuando se habla de que dicha respuesta puede incluir el silencio, 
implica que no solo es la escritura la que permite poner en escena la palabra; 
también se entiende que una imagen puede cumplir la función de la palabra. 
Con base en lo visual, sin haber visto en potencia al otro, se lo puede construir 
a partir de su palabra escrita o hablada.

Internet puede resultar [...] un fenomenal avance en las posibilidades de comu-
nicación y encuentro social. Puede ser la oportunidad de un paso preliminar para 
concretar un vínculo amistoso o amoroso, o bien quedarse en el “placer preliminar” 
cual mecanismo perverso que reemplaza la meta sexual en la realidad, recusando, 
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a menudo por temor a la propia insuficiencia y la del otro el enfrentamiento con 
el objeto (Sahovaler, 2009, p. 31).

En este orden de ideas, dichos vínculos de amistad y aquella relación del sujeto 
con el Otro están mediados por la palabra.

El ámbito de las redes sociales virtuales se inscribe como un problema puesto 
que la sociedad debe enfrentarse a una serie de transformaciones complejas 
que reúnen factores socioculturales, económicos políticos y tecnológicos, en 
los que la dinámica funciona como si fuera un proceso de selección natural y 
está incluido quien se muestra. “Si queremos ‘ser alguien’ precisamos exhibir 
permanentemente aquello que supuestamente somos” (Sibilia, 2009, p. 3). Se 
promueve así en cierta medida la llamada espectacularización del yo. Si vamos 
más allá de la mera expresión escrita o hablada, la red social Facebook permite 
avatares de la palabra tal como lo es una imagen sin ningún signo, pero que 
su significado implica mucho más de lo que a simple vista se puede observar.

Por otra parte, es válido mencionar que un aspecto fundamental en el uso de 
una red social es la función que desempeña la pantalla, puesto que permite 
romper conceptos como el de distancia e incluso tiempo mediante la red, en lo 
que se conoce comúnmente como tiempo real. De igual forma, en las RSV un 
fenómeno particular tiene que ver con la imagen que se muestra a los demás 
mediante la pantalla, lo que anteriormente fue íntimo se ha vuelto en cierta 
medida extimo (extimidad),41 debido a la globalización de las “pantallas”, 42 sin 
descuidar al mismo tiempo la función de velo que pueden llegar a cumplir estas, 
por lo cual ha crecido una constante sensación de existir permanentemente 
mediante una pantalla; existir en cuanto sea requerida la palabra del Otro, y 
existir en tanto un interés subjetivo mueve al sujeto a aparecer sobre la vida 
de ese Otro mediante la pantalla. Tal como lo narraba Orwell (1949) en 1984, 
en la que muestra un Londres abrumado por la tecnología y las telepantallas 
que lo vigilan todo, a fin de sancionar los actos de la sociedad como permitidos 
o no. De igual forma, como la figura del Gran Hermano de Orwell que existe 
desde lo simbólico, cumple una función de norma y ley a un nivel de Dios, 
imponiendo lineamientos de comportamiento, palabra y pensamiento global a 

41. Es un neologismo Lacaniano que apareció por primera vez en su seminario “La ética del 
psicoanálisis (1958)” y alude a lo que es lo mas interior (mas que lo intimo), sin dejar de ser 
exterior, no es opuesto de la intimidad pero se construye sobre este concepto.

42. Aludo a pantallas en plural, dado que en la actualidad no es solo es la del PC, sino también la 
del celular, la tableta,  la webcam y las cámaras de seguridad, entre otros, los representantes 
de esa pantalla global.
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una sociedad, y sancionando una imagen que busca ser socialmente aceptada. 
De allí que Paula Sibilia se cuestione:

¿Cómo interpretar estas novedades? ¿Acaso estamos sufriendo un brote de mega-
lomanía consentida e incluso estimulada por todas partes? ¿O, por el contrario, 
nuestro planeta fue tomado por un aluvión repentino de extrema humildad, exenta 
de mayores ambiciones, una modesta reivindicación de todos nosotros y de cual-
quiera? ¿Qué implica este súbito enaltecimiento de lo pequeño y de lo ordinario, 
de lo cotidiano y de la gente común? No es fácil comprender hacia dónde apunta 
esta extraña coyuntura que, mediante una incitación permanente a la creatividad 
personal, la excentricidad y la búsqueda de diferencias, no cesa de producir copias 
descartables de lo mismo (Sibilia, 2008, p. 12).

Por lo anterior surge la curiosidad por estudiar la función que cumple la palabra 
puesta en escena en la R.S.V Facebook, para los usuarios en su relación con 
el Otro. Por consiguiente, el presente trabajo pretender abordar el siguiente 
problema: ¿cuál es la función que cumple la RSV Facebook en la dinámica de 
los imaginarios yoicos de sus usuarios?

Para responder a esta pregunta es necesario afrontar los siguientes objetivos 
específicos: 1. abordar el concepto de palabra en psicoanálisis, teniendo como 
base la primera parte de la obra de Jacques Lacan; 2. examinar el rol del Otro, 
en su relación con el sujeto usuario de la red social Facebook y su interacción 
con él, mediante la palabra (escrita, hablada y visual); 3. describir la función 
que cumple la pantalla, en torno a la puesta en escena de la palabra dentro del 
marco de la red social Facebook.

La “palabra” en la primera parte de la obra de Lacan
[...] ya no se trata solo del humano, del erógeno. Una computadora 

también es un cuerpo
(Parsons, T., 1966, p. 27). 

En la actualidad, el ser humano se ve inmerso en una serie de cambios de todo 
tipo en el cual la aparición de las redes sociales desempeña un papel muy im-
portante a nivel social. Pues bien, los modos de los cuales se valen las personas 
para interactuar con sus pares hoy en día son diversos gracias a los crecientes 
avances tecnológicos propios de esta época. Una apreciación importante tiene 
que ver con lo que afirma la Ferrari (2010) en en el sentido de que a partir de su 
experiencia clínica, ante la afluencia cada vez mayor de pacientes perturbados 
por rompimientos de relaciones virtuales, entre otros temas asociados a la red, se 



La función de la palabra en las redes sociales: una aproximación desde la teoría psicoanalítica 203

preguntó por una nueva forma de estructurar el síntoma neurótico, asumiendo 
la necesidad de escuchar el origen de dicho malestar sin afán de encontrar lo 
patológico como en el caso de los manuales psiquiátricos, sino más bien en-
tender los avatares que sobre el lenguaje han emergido con las nuevas formas 
de comunicarse e invita a su vez a despertar un interés en los lectores, sobre la 
forma de interactuar entre los seres humanos a partir del surgimiento de las redes 
sociales. Lo anterior se articula de gran forma con lo dicho por Lacan en 1953 
cundo se refirió al ejercicio del psicoanálisis: “Mejor pues que renuncie quien 
no pueda unir a su horizonte la subjetividad de su época” (Lacan, 1953, p. 309).

En una sociedad consumista, crear un nuevo método de interacción entre 
personas es el “reto” de cada empresa dedicada a hacer aportes tecnológicos. 
Pero, ¿qué ocurre con las personas que día tras día se sumergen en esos nuevos 
modelos de interacción mediante la tecnología? ¿Cuál es el tipo de palabra que 
utilizan estas personas cuando usan la RSV Facebook? ¿Qué función cumple esa 
palabra? A menudo este tipo de interrogantes suelen ser extensos en su reso-
lución, dado que depende del punto crítico con el que se intenten responder. 
En el caso de la presente investigación la respuesta va ligada a la teoría psicoa-
nalítica, en especial al concepto de palabra que otorga en un primer momento 
Jacques Lacan quien afirma en el Seminario 1: “El intercambio simbólico es lo 
que vincula entre sí a los seres humanos, o sea la palabra, y en tanto tal permite 
identificar al sujeto” (Lacan, 1954, p. 215); basándose para dar esta definición 
en el campo antropológico. 

La “palabra” en Lacan es uno de los conceptos que es transversal a lo largo de su 
construcción teórica. En Francés el término parole ha supuesto dificultades a la 
hora de traducirlo al inglés, puesto que no se tienen equivalencias a tal termino, 
por lo cual se plantean dos opciones según la situación: speech, que tiene que 
ver con el discurso, y word, que tiene que ver con la palabra como expresión. 
El concepto de palabra para Lacan fue influido por la obra de Saussure, quien 
propone una diferencia entre palabra y lengua, mientras que Lacan plantea la 
misma diferencia. Pero entre palabra y lenguaje. Esta oposición, tiene que ver 
con un planteamiento sobre el lenguaje como “[...] el paradigma único de todas 
las estructuras, [...] el lenguaje no es el signo sino el significante. [...] el lenguaje 
es entonces visto como estructurante de las leyes sociales del intercambio, como 
un pacto simbólico [...]” (Evans, 1998, p. 117). 

Más adelante Lacan propone un análisis del concepto de palabra desde la meta-
física, y es aquí que surgen dos elementos a tener en cuenta dentro del estudio 
de este campo: La palabra vacía (parolevide) y la palabra plena (parolepleine).
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La palabra plena o palabra verdadera, está del lado del deseo del sujeto y tiene 
que ver con la enunciación más que con el simple enunciado, Lacan dice al 
respecto: “La palabra plena, en efecto es definida por su identidad con aquello 
sobre lo que se habla” (Lacan, 1953, p. 366). La palabra plena es la que hace 
acto, tras ella el sujeto no vuelve a ser el mismo.

La palabra vacía tiene que ver con el enunciado. Es cuando “[…] el sujeto 
parece hablar en vano sobre alguien que [...] nunca puede volverse uno con 
la asunción de su deseo” (Lacan, 1953, p. 244). Mediante la palabra vacía es 
posible el llamado rodeo, carente de sentido y con la que es posible aislar el 
deseo propiamente dicho. Cabe destacar que la palabra vacía no tiene que ver 
con la mentira, “[…] pues la mentira suele revelar la verdad sobre el deseo de 
modo mucha más completo que muchos enunciados sinceros” (Evans, 1998, p. 
147). Hay que manejar con prudencia estos dos conceptos, puesto que así como 
la palabra vacía no es igual a la mentira, la palabra plena no es equivalente a la 
verdad. Para Lacan decir toda la verdad, es materialmente imposible. Lo que 
se debe resaltar de la palabra plena es el momento particular en el que surge el 
deseo, puesto que la palabra es la cual permite acceder a la verdad y en la teoría 
psicoanalítica el planteamiento tiene que ver con un tipo específico de palabra 
que conduce a dicha verdad y que se conoce como asociación libre. 

Mencionar lo anterior no tendría efecto si no se revisa también un elemento 
concluyente sobre la respuesta. En el análisis no existe más que la palabra como 
medium; no obstante, esa palabra está investida por una demanda de respuesta 
por parte del sujeto que la pone en escena. En Facebook, implica que mencio-
nar mediante imágenes, texto o sonido, determinado contenido; lleva consigo 
un deseo de recibir respuesta por parte de aquel Otro que se encuentra en el 
campo de lo simbólico (sobre lo cual se profundizará más adelante), y se sirve 
de dicha respuesta para la constitución de su propio yo. Lacan se refirió al tema 
al afirmar lo siguiente: 

Ya se dé por agente de curación, de formación o de sondeo, el psicoanálisis no tiene 
sino un medium: la palabra del paciente, La evidencia del hecho no excusa que se 
le desatienda. Ahora bien, toda palabra llama a una respuesta. Mostraremos que 
no hay palabra sin respuesta, incluso si no encuentra más que el silencio, con tal 
de que tenga un oyente, y que éste es el meollo de su función en el análisis (Lacan, 
1953, p. 237).

De acuerdo con lo anterior, podría decirse que el concepto de palabra en Lacan, 
pese a ser uno de sus más importantes argumentos teóricos, se pueden resaltar 
aspectos sobresalientes de dicho estudio como lo es la diferencia entre palabra 
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plena y palabra vacía, visión antropológica y metafísica de la palabra según 
Lacan, y una definición de palabra que la inscribe en el marco del intercambio 
simbólico. En este caso tiene que ver con expresiones escritas, visuales o habla-
das, mediante las cuales los sujetos logran establecer un lazo de comunicación 
y se sirven del devenir de demandas y respuestas llamadas palabra.

Así como el niño jubiloso frente al espejo quiere liberarse de aquel ser “molesto” 
que lo sostiene frente a su marco, el usuario puede llegar a desconocer y recusar el 
entorno real que lo sostiene, del cual depende y que está esperando una respuesta 
de él (Sahovaler, 2009, p. 83).

Ello permite inferir que la palabra en Facebook tiene una asociación directa con 
lo simbólico ubicando en un lugar especial al gran Otro, ese que se encuentra 
detrás de la pantalla y promete al usuario brindarle la respuesta esperada, tal 
como lo ilustra de gran forma,el director Spike Jonze en su película HER (2013), 
en la cual el protagonista vive inmerso en una relación con su computadora 
cuyo sistema operativo le permite incluso comprender sus emociones. Su vida 
social se reduce a dicha relación y todo empieza a girar en torno a ese impor-
tante elemento en el que, si bien el sistema operativo no tiene un cuerpo, el 
protagonista lo crea a partir de lo simbólico y refleja de forma clara la posición 
del usuario de Facebook.

El rol del otro en Facebook
Un aspecto fundamental que entra en esta discusión es el papel del Otro simbó-
lico en su relación con el usuario de la red social Facebook mediante la palabra. 
Ahora bien, habiendo revisado generalidades del concepto de “palabra” en la 
obra de Lacan y cómo esta desempeña una determinada función que permite la 
interacción; pero también que posibilite la constitución de un Yo espectacular, 
es oportuno revisar cómo la palabra en cuanto respuesta proveniente del Otro, 
desempeña un papel fundamental en la relación con el sujeto.

En una entrevista a la Paula Sibilia en el 2009 por la revista Virtualia se mencio-
nan aspectos de suma importancia respecto al tema. Una de las puntualizaciones 
que más se destacan en este ámbito tiene que ver con la función de las redes 
sociales, y por ende de ese gran Otro simbólico, en el marco de la construcción 
de la subjetividad, una que por cierto según Sibilia, hoy en día esta enfatizada en 
lo espectacular. Lo que promueven las RSV es en cierta medida espectaculizar la 
personalidad, volver del yo un espectáculo, aquel constituido por el Otro y por 
esa pantalla cuya función especular le permite al sujeto constituir el mencionado 
yo, lo cual implica, a su vez, una relación directa entre lo especular y lo espec-
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tacular, en la medida de que el yo es Otro43 y debido a las vivencias actuales en 
el contexto de Facebook, ese otro contiene lo espectacular. Lo anterior se debe 
a las transformaciones que se han venido suscitando en el modo de concebir las 
relaciones sociales, donde es necesario mostrarse para ser alguien. Para Sibilia, 
nuestro actual modelo de vida funciona en torno al deseo de estar a la vista de 
los otros, aunque sea para confirmar que estamos vivos, sin descuidar el vacío 
y la soledad que suele acompañar este tipo de concepción. Incluso escritores 
y autoridades a nivel de la literatura desde su perspectiva crítican al uso dis-
torsionado de la palabra en relación con la gramática; tal es el caso del nobel 
peruano Mario Vargas Llosa quien comenta al respecto: 

Algo de la inmaterialidad del libro electrónico se contagiara a su contenido, como le 
ocurre a esa literatura desmañada, sin orden ni sintaxis, hecha de apócopes y jerga, 
a veces indescifrable, que domina en el mundo de los blogs, el twitter, el Facebook 
y demás sistemas de comunicación a través de la red, como si sus autores, al usar 
para expresarse ese simulacro que es el orden digital, se sintieran liberados de toda 
exigencia formal y autorizados a atropellar la gramática.[...] La televisión es hasta 
ahora la mejor demostración de que la pantalla banaliza los contenidos [...] y tiende 
a convertir todo lo que pasa por ella en espectáculo [...] (Vargas, 2012, p. 45).

El Otro, representado en los diversos contactos de un sujeto en su perfil de Fa-
cebook, tiene un efecto de sanción y puntualización sobre el yo de dicho sujeto 
en el sentido de que en forma cuantitativa se puede medir en esta red social el 
nivel de aceptación.

La angustiosa sensación de insignificancia se ve contrarrestada por la gran cantidad 
de contactos, por la posibilidad de que millones de ojos vean las fotos personales en 
Facebook o estén al tanto de lo que el sujeto siente o hace “en ese momento [...] 
(Sahovaler, 2009, p. 39).

Una determinada publicación (palabra), puede servir para medir la posición 
social del sujeto y a su vez invitarlo a cuestionarse sobre su propio yo, un yo 
socialmente aceptado, un yo socialmente rechazado o simplemente un yo igno-
rado por el gran Otro, lo cual podría desencadenar perturbaciones de carácter 
emocional en él, como es común en la actualidad. “Si la constitución del yo se 
encuentra vacilante, mayor podrá ser la tendencia a atribuir carácter de realidad 
a la satisfacción hallada en la realidad virtual de la pantalla a despecho de una 
realidad externa que le resulta displacentera” (Sahovaler, 2009, p. 37).

Debido a lo anterior, podría mencionarse que el punto del que se parte en el 
segundo objetivo de la presente investigación, es determinar hasta qué nivel el 

43. Se retoma la frase de Arthur Rimbaud en 1871.
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gran Otro simbólico desempeña este papel sancionador y cómo se desarrolla en 
una relación establecida bajo los parámetros de la red social virtual Facebook.

El tiempo real a partir de los avances tecnológicos es caracterizado “[…] por 
el movimiento y el intercambio sin necesidad del desplazamiento en el espacio 
físico, pues se soporta en una nueva forma de espacio, a saber, el ciberespacio” 
(Gómez, 2010, p. 2). Se anula la noción de tiempo mediante este concepto, 
puesto que en tan solo segundos la información puede recorrer el mundo entero. 
Por si esto fuera poco, los avances tecnológicos fueron más allá e incorporaron 
las cámaras web (que funcionan como los ojos del otro) y los micrófonos que 
hacen las veces de recepcionar la voz del sujeto para ser llevada a otro lugar 
del planeta, permitiendo así que los sujetos interactúen ahora “[…] cara a cara, 
mediadas, claro está, por la pantalla” (Gómez, 2010, p. 2). 

Gómez (2010) retoma los conceptos de intimidad y soledad a partir de un re-
corrido por la Edad Media –época en la cual eran atípicas e incluso tachables 
las personas que se conducían así por el alto contenido grupal de las relaciones 
humanas, donde la vida transcurría ante la mirada pública– hasta llegar a la 
subjetividad humana contemporánea, esa que propone instantes y elementos 
propios de la intimidad y la soledad. Pero a esto no se llegó por casualidad; fue 
un proceso de transformación que permitió que la sociedad modificara su forma 
de relacionarse a sus semejantes respecto al concepto de intimidad. El hogar fue 
un pilar que posibilito dicha transformación, puesto que se convierte en “[...] 
un refugio donde el yo se sentía resguardado, donde estaba permitido ser uno 
mismo” (Sibilia, 2008, p. 74) y convierte la soledad en un objeto de deseo para 
los sujetos, quienes se iniciaron con procesos tales como la lectura de novelas 
y la elaboración de diarios como medio para construir su propia subjetividad.

La intimidad de hoy no debe confundirse con la privacidad que la acompañó 
en épocas pasadas. Hoy en día la intimidad y la privacidad ya no van de la 
mano, puesto que es íntimo gran parte de lo que se publica en las RSV, y esto 
da cuenta de que lo que se persigue surge desde las nuevas formas de construir 
el yo. Pues bien, en contraste a dicha época, hoy en día aparece el “[…] diario 
extimo, según un juego de palabras que busca dar cuenta de las paradojas de esta 
novedad, que consiste en exponer la propia intimidad en las vitrinas globales 
de la red” (Sibilia, 2008, p. 16). Hoy en día el perfil:

 [...] se constituye en el habitáculo o lugar de residencia del usuario en el ciberes-
pacio. Lo que allí se presenta puede entenderse como una construcción a partir 
de fotografías, información y pequeños relatos, de la imagen que cada quien desea 
presentar ante los otros; podríamos decir que se trata de crear una pequeña ficción 
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de la intimidad que se presenta ante los ojos del Otro, lo cual daría cuenta de cómo 
en esta era el aforismo lacaniano “el deseo es deseo del otro”, se manifiesta en el 
retorno a la vida psíquica en la que se expone, a través de la pantalla global una 
nueva intimidad, una extimidad (Gómez, 2010, p. 4).

Lo anterior tiene efectos sobre la sociedad, dado que de esta forma el sujeto 
puede estar muy ocupado dentro de su soledad. Puede estar inmerso en diálogos 
con otros, sin siquiera conocer su rostro, sus expresiones o su lugar de origen. 
Pueden tener muchos amigos tan solo con aceptar su invitación para serlo, 
obviando incluso las palabras mínimas requeridas para establecer tal relación, 
ya que la misma red se encarga de ello.

Esto se debe a la ilusión de que en ese ciberespacio siempre hay Otro, en apariencia 
continuo, pues, sin importar la hora, se puede acceder al Facebook [...] e interac-
tuar con los perfiles de otros usuarios, lo que no siempre significa interactuar con 
otros usuarios, pues se trata, sobre todo, de observar las imágenes y los pequeños 
relatos que quedan como imagen eternizada de esos otros (Gómez, 2010, p. 4).

En este orden de ideas se puede elucidar en cierto modo la ruta que recorren 
las redes sociales, puesto que de acuerdo con la lectura del texto de Gómez, 
las relaciones sociales establecidas mediante las RSV tienen que ver con una 
ilusión, esa de la cual Freud diría: 

Lo característico de la ilusión es que siempre deriva de deseos humanos; en este 
aspecto se aproxima a la idea delirante de la psiquiatría, si bien tampoco se identifica 
con ella, aun sin prescindimos del complejo edificio de la idea delirante. Destacamos 
como lo esencial en esta ultima su contradicción con la realidad efectiva; en cambio, 
la ilusión no necesariamente es falsa, vale decir irrealizable o contradictoria con la 
realidad (Freud, 1927, p. 31).

Esa ilusión que a partir de lo que nos adelantaba un visionario Freud, podemos 
hacer evidente en el deseo de comprobar la existencia propia por parte de los 
sujetos, mediante la respuesta del Otro inmerso en las redes sociales como Fa-
cebook, obteniendo así no cualquier respuesta, sino una que tenga la facultad de 
contribuir a la reflexión subjetiva de la persona y su posición frente al entorno, 
una respuesta que determine su nivel de inclusión frente a la sociedad.

[...] el usuario de los avances tecnológicos puede convertirse el mismo en protago-
nista de aventuras guerreras, pasionales o científicas al modo de aquellas novelas 
que proponen: “construye tu propia aventura” [...] La realidad virtual parece 
una puerta maravillosa que al abrirse ofrece la realización inmediata de deseos 
(Sahovaler, 2009, p.34).
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Qué función desempeña la pantalla
En la época que vivimos solo existe lo que se ve. Quien no está a la luz de una 
modesta webcam casera y la usa para exponer su personalidad mediante la 
pantalla global, no es tenida en cuenta por el otro a nivel social. El valor del 
concepto belleza interior se ha reemplazado por las imágenes que se muestran 
a diario, queriendo así siempre decir algo sobre un yo ideal constituido con base 
en los cánones sociales actuales fundamentados en la virtualidad. 

Una de las razones que motivó el presente trabajo investigativo es una expe-
riencia clínica particular en la cual se observó un fenómeno interesante en 
adolescentes que asistían a consulta por diversos motivos. Muchos de estos 
chicos mantenían durante la sesión una postura perturbada e incómoda que les 
impedía hablar con espontaneidad y en muy pocas ocasiones lograron mencionar 
palabra alguna relacionada a su experiencia de vida o el motivo de su visita al 
terapeuta. Sin embargo, cuando finalizaba la sesión se les hacía énfasis en que 
podían expresar libremente lo que desearan mediante e-mail, con el cual iban a 
estar en contacto con su psicólogo. La particularidad del caso surgió cuando en 
dicho correo los mismos adolescentes callados durante sesión, habían escrito un 
sinfín de ideas y expresaban sus dificultades, aciertos, perturbaciones y demás de 
la manera más espontanea, incluidos los conocidos emoticonos, que de alguna 
manera reflejaban su expresión facial al momento de escribir determinada idea 
y a su vez le daban un toque de espectacularidad a su relato.

[...] La consulta, a veces compulsiva de mensajes en las pantallas [...] pone en 
evidencia la necesidad de ver para verse [...]. Las vivencias en la web [...] dejan 
marca pero no siempre terminan por generar historia. [...] los mensajes virtuales 
son capaces de crear fuertes efectos de significación [...] (Sahovaler, 2009, p. 35). 

De acuerdo con lo anterior, se pueden inferir varios aspectos, entre los que se 
destacan los siguientes:

1. Los cambios en las formas de interacción social actuales invitan a una re-
flexión desde todos los campos, incluido el terapéutico, sobre la forma como 
el sujeto establece su relación con el otro.

2. En el ejemplo anterior, el espacio terapéutico desempeñó un papel pertur-
bador ante la espontaneidad de expresión de los adolescentes. Sin embargo, 
la pantalla posibilitó la transferencia entre el terapeuta y sus pacientes y se 
incluían elementos como el estilo “espectacular” con el que el adolescente 
quería que lean su relato. 
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Lo anterior forma parte de las formas actuales de expresar mediante palabras la 
propia subjetividad, y esto a su vez se inscribe en el campo del lenguaje, aquel 
que para Foucault

[...] no es un conjunto de signos independientes, uniforme y liso en el que las cosas 
vendrían a reflejarse como en un espejo a fin de enunciar, una a una, su verdad 
singular. Es más bien una cosa opaca, misteriosa, cerrada sobre sí misma, masa 
fragmentada y enigmática punto por punto, que se mezcla aquí o allá con las 
figuras del mundo y se enreda en ellas: tanto y tan bien que, todas juntas, forman 
una red de marcas en la que cada una puede desempeñar, y desempeña en efecto, 
en relación con todas las demás, el papel de contenido o de signo, de secreto o de 
indicio (Foucault, 1966, p. 42).

 Lo que pretende Foucault con esta descripción del lenguaje tiene que ver con 
lo que actualmente se refleja, puesto que la complejidad del lenguaje y su ex-
presión no puede reducirse a tan solo palabras. Si bien se sirve de las palabras, 
no exclusivamente se pone en escena en una relación en espacio y tiempo real, 
sino con la inclusión de la virtualidad como el espacio predilecto y la pantalla 
como prótesis de aquel Otro con el cual se establece la relación. De ahí el gran 
auge y expansión de la pantalla global hoy en día reflejada en computadores, 
dispositivos móviles, y automóbiles que incluyen la pantalla como herramienta 
de comunicación y “conexión” con el mundo externo.

Tal vez sea abusivo pensar que la magia está en las imágenes de la pantalla, es el 
deseo propio proyectado en las imágenes lo que les da significación y las convierte 
en otro que nos contempla. La mirada del sujeto busca siempre otra mirada en 
la que pueda reconocerse para la confirmación de una identidad invariablemente 
huidiza y que le asegure que resulta significativo, que resulta amado (Sahovaler, 
2009, p. 35).

Es muy importante tener en cuenta que según lo anterior, la pantalla juega un 
papel especular, que permite al sujeto ver, pero a su vez verse reflejado en esa 
imagen del Otro.

En una sociedad tan espectacularizada como la nuestra, la imagen que proyecta 
el “yo” es el capital más valioso que posee cada sujeto. Pero es preciso tener la 
habilidad necesaria para administrar ese tesoro, como si fuera una marca capaz de 
destacarse en el competitivo mercado actual de las apariencias (Sibilia, 2009, p. 5).

Se enmarca el asunto de las redes sociales en el consumismo actual, que influye 
a nivel de la forma como los sujetos perciben el entorno y los mensajes que 
reciben de espectacularización del yo. Actualmente se identifican aspectos re-
lacionados a la forma como los medios de comunicación masivos han producido 
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cambios sociales en la población y la llevan a una virtualidad social en la cual 
lo importante es mostrar el mejor yo, el que más guste, o en otros términos, el 
que más venda.

Lipovetsky y Serroy (2009) afirman respecto de la transformación social que 
se ha venido gestando: “En menos de medio siglo hemos pasado de la pantalla 
espectáculo a la pantalla comunicación, de la unipantalla a la omnipantalla” 
(p. 10). Esto no se refiere a otra cosa distinta que al cambio de dicha posición 
pasiva que el sujeto tenía anteriormente frente a la televisión y que ahora es 
activa gracias a la diversidad de pantallas existentes en nuestros días (PC, 
tabletas, Iphone, móviles, etc.), diversidad que a su vez se ha llevado consigo 
el concepto de intimidad y ha incluido una sensación cuasi paranoide de ser 
observados siempre, por lo cual las expresiones de los sujetos giran en torno a 
la pantalla global, al espectáculo que produce ser observado durante un viaje, 
un concierto o simplemente un día común, sin perder ese tinte especular que le 
permite al sujeto verse a través de los ojos del otro, de los ojos de la pantalla, de 
los ojos del gran Otro perteneciente al campo de lo simbólico, cuestionando así 
de forma continua su propio yo y modificándolo en función de esas pantallas que 
en cuanto ojos y espejo dan cuenta de dos interrogantes existenciales: “¿cómo 
soy?” y “¿cómo quiero ser?”.

Es importante citar en este punto una investigación hecha en Argentina por 
Alfredo Dillon en el 2013. Dicho trabajo pretendía abordar la percepción de 
los adolescentes en torno a las redes sociales virtuales y su interacción con el 
Otro mediante estas. Uno de los hallazgos importantes tiene que ver con que 
los jóvenes no ven perturbada su interacción cara a cara con otros por el hecho 
de estar inmerso en una RSV; es decir, la imagen de que los jóvenes que más 
usan las redes sociales son aquellos con mayores dificultades de socializar por 
otros medios. En la población estudiada se observa que los vínculos establecidos 
mediante estas redes no pueden tildarse de simples o sencillos por el hecho 
de ser virtuales, puesto que en esa población existen relaciones muy sólidas 
gestadas en una RSV, por lo cual los adolescentes no las conciben como super-
ficiales y frente a lo cual se consolida la idea de transformación social más que 
deformación social. En oposición a la investigación de Dillon, Bauman, alude a 
una “[...] fragilidad de los vínculos humanos, el sentimiento que esa fragilidad 
inspira y los deseos conflictivos que ese sentimiento despierta, provocando el 
impulso de estrechar los lazos, pero manteniéndolos al mismo tiempo flojos para 
poder desanudarlos” (Bauman, 2005, p. 1). En este orden de ideas, los vínculos 
pueden ser tan importantes para la vida del sujeto que en la misma web circulan 
frases, escritos y poemas como el siguiente –citado por Sahovaler en uno de 
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sus textos– que ejemplifica la mirada de los usuarios de estas redes frente a su 
relación con el Otro mediante la pantalla:

Los amigos de internet, ¿qué son?, seres que no se ven pero que dan amor los que 
tapan los agujeros de la soledad o el desamor.

Los que ayudan a distancia, los que nos dan su cariño a través del monitor los que 
nunca esperan nada, solo que les permitas entrar en tu buzón.

Los amigos de internet no son ficción ni mudez, son amigos que descubren nuestra 
propia desnudez.

[...] a través de esta pantalla se puede llegar a querer, desde adentro con el alma 
sin necesidad de ver (webshots) (Sahovaler, 2009, p. 31).

La búsqueda de reconocimiento social por parte de los usuarios de Facebook se 
halla muy ligada a lo que se encuentra más allá de la pantalla, lo que le hace 
falta, lo encuentra detrás de la pantalla. Pero la misma pantalla es el velo en 
el cual dibuja aquello que desea y esto se encuentra solo simbólicamente. Lo 
mencionó Lacan en el Seminario IV cuando hace referencia a la función del velo: 
“Al estar presente la cortina, lo que se encuentra más allá como falta tiende a 
realizarse como imagen. Sobre el velo se dibuja la imagen [...]” (Lacan, 1957, p. 
157). Sobre la pantalla en tanto velo, se escribe, se imagina lo que está detrás 
de acuerdo a su propio fantasma. En el velo es “[...] donde el hombre encarna, 
hace un ídolo, de su sentimiento de esa nada que hay más allá del objeto del 
amor” (Lacan, 1957, p. 157).

El velo del que Lacan habla tiene una fuerte relación con el concepto de fantasía 
freudiano y fantasma lacaniano. El fantasma para Lacan, al igual que el velo es 
necesario como elaboración simbólica del sujeto, puesto que le permite entre 
otras cosas, defenderlo del enfrentamiento con su castración. Lacan propone 
algo más sobre el tema y en el Seminario IV:

[…] compara la escena fantasmatizada con la imagen detenida sobre una pantalla 
cinematográfica; así como es posible detener la película en un cierto punto para evitar 
una escena traumática que viene a continuación, también la escena fantasmatizada 
es una defensa que vela la castración (Evans, 1998, p. 90). 

De este modo se pueden observar las dos funciones que cumple la pantalla en las 
redes sociales, puesto que además de posibilitar una interacción del sujeto con 
el Otro, también vela la castración, tal como se ilustra en las siguientes figuras 
en las cuales se hace una comparación entre el esquema del velo planteado por 
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Lacan y otro paralelo resultante de esta investigación que muestra la posición del 
usuario frente al Otro con una pantalla en el medio haciendo las veces de velo:

Esquema del velo La pantalla como velo
Fuente Lacan 1957

Haciendo uso del esquema lacaniano, se podría generar la siguiente lectura: 
la pantalla en las redes sociales cumple la función de aquel velo que protege 
en cierta medida al usuario, de enfrentarse al Otro relacionado con su propia 
castración… con su real. 

Conclusiones
“Ser psicoanalista es, sencillamente, abrir los ojos ante la evidencia de que nada 
es más disparatado que la realidad humana” (Lacan, 1956, p. 120). La función de 
la palabra en la red social Facebook, tiene una relación directa con la búsqueda 
de una respuesta por parte del sujeto, demandando algo del Otro. La palabra 
en cuanto demanda de respuesta también puede ser concebida como un objeto 
que se entrega, a la vez que busca un intercambio, puesto que al recibir no solo 
se recibe otro objeto sino uno que le permite al sujeto cuestionar su posición 
subjetiva frente al entorno. Es aquello lo que debe interesar, la relación del 
sujeto no con el dispositivo mediante el cual se comunica, sino con el objeto 
(palabra) que pone en escena y la demanda detrás de ello. No ha existido época 
en la cual los sujetos se vean tan interesados por comunicar-se con otros, como 
la época posterior al surgimiento de las redes sociales virtuales.

La palabra permite al sujeto la interacción con el otro en cuanto intercambio 
simbólico. Sin embargo, en el marco de la red social Facebook la palabra tam-
bién permite constituir al sujeto un yo, que en la actualidad se relaciona con el 
espectáculo, es decir un yo espectacularizado que busca ser visto por el Otro,y 
a su vez agradarle socialmente. Es aquella necesidad de comunicación lo que 
implica un gusto por mirar y ser mirado. 
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La función del Otro en este sentido es la de sancionar aquella subjetividad del 
usuario, lo cual le permite bajo sanción cuestionarse sobre su ser y su propio 
deseo. A través de esta dialéctica entre el sujeto y el Otro, se va respondiendo 
ilusoriamente la problemática del deseo, porque el sujeto es ante todo un sujeto 
dividido que padece de una falta en ser. 

La pantalla presenta en las redes sociales dos funciones fundamentales: posi-
bilitar esa interacción entre el sujeto y el Otro a través de la palabra y velar la 
castración del sujeto tal como la cortina mencionada por Lacan necesaria para 
elaborar simbólicamente y que le permite al sujeto defenderse de la castración. La 
pantalla es uno de los medios por los cuales el sujeto escribe su propio fantasma. 

De este modo, con base en el psicoanálisis de orientación lacaniana se puede 
concluir que la palabra es entregada al Otro en búsqueda de una respuesta. 
Esta respuesta le otorga al sujeto herramientas que le permiten construir su 
propio yo, uno que Sibilia define como espectacularizado. Las RSV tienden, 
entonces, a lo espectacular y en ellas se pone en escena la palabra como medio 
y recurso para demandar una respuesta mediante una pantalla que se presenta 
como el lienzo sobre el cual se pinta la subjetividad humana y a su vez como el 
velo frente a la castración. 
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¿Existe un concepto pertinente 
de la toxicomanía?

Gerard Pommier
(Traducción de Javier Navarro)

Evolución histórica de la toxicomanía  
y nacimiento de su concepto
Desde hace menos de un siglo, sociólogos, psiquiatras y legisladores han consi-
derado a los consumidores regulares de drogas sometidos a una adicción como 
una categoría en sí misma. Para aclararlo, se puede fechar su aparición con las 
primeras leyes que proponían la lista de las drogas prohibidas y las penas dadas 
contra los usuarios y sus proveedores. Antes de esta fecha y desde la noche de 
los tiempos y en todas las culturas, la droga formaba parte de la vida social. 
Luego, se instauró una línea de demarcación entre las drogas legales y drogas 
ilegales, estas últimas con tendencia a crecer, puesto que el alcohol y el tabaco 
se encaminan hacia reglamentaciones cada vez más estrictas. La droga ilegal 
es la del otro dios, la de la otra cultura; aquella que se valora por haber seguir 
siendo (más) humana. Lo mismo sucede con la toma de haschich, opio, cham-
piñones alucinógenos, siempre contaminada de misticismo latente. Las nuevas 
drogas legales –sedantes, somníferos, etc.– toman, en cambio, una extraordinaria 
extensión, aunque también se abuse de ellas y se caiga en una adicción que no 
confiesa su nombre. 
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Esta breve evocación de una evolución en curso no define un concepto de to-
xicomanía desde el punto de vista psiquiátrico ni psicoanalítico. A lo mejor no 
se trata de una categoría sociológica sino policial que faculta para criminalizar 
las capas de la población dedicadas a las drogas ilegales. Fuera de este contexto, 
el término “toxicomanía” tiene tanto menos sentido cuanto que es vano iden-
tificar a un sujeto con su síntoma. Cuando se dice: “alcohólico”, “insomne”, 
“enurético”, etc., si su meta es solamente calmar la angustia, el recurso a las 
drogas tiene que ver tanto con la psicosis y la neurosis como con la perversión. 
Y nada justifica un concepto particular para designar no una enfermedad, sino 
un tratamiento. La angustia de los hombres los ha llevado siempre a drogarse 
y por tanto no se debería considerar a la “toxicomanía” más que como una 
facilidad de vocabulario adaptada a las particularidades de la sociedad actual, 
lista a ocultar lo que la trastorna gracias a la medicina y a la psicología. Solo 
la existencia de centros de cuidados especializados le da alguna pertinencia. 

Sin embargo, la crítica de esta categoría de “toxicomanía” en apariencia su-
perficial, descubre problemas nuevos que, de retorno, la fundan. Observemos 
mejor las condiciones de su aparición. El Pharmakon da testimonio, sin duda, 
del malestar universal de las civilizaciones; sin embargo, hasta hace poco estaba 
integrado en el tejido social-religioso. Tenía como función adormecer la con-
ciencia; es decir, lo que correspondía con las representaciones religiosas de la 
sociedad concernida. Este papel sagrado legitimaba la droga y tenía, asimismo, 
una función terapéutica, a saber, calmar la angustia provocada por el deseo. 
En nuestra cultura, el vino (“sangre de Cristo”) participa del misterio de la 
misa y en ese sentido el alcohol es la droga legítima de la cristiandad. En otras 
civilizaciones, los servidores del culto se comunican con los misterios sagrados 
utilizando otras drogas y los chamanes se ponían a disposición de los “espíritus 
auxiliares” gracias a diversas clases de alucinógenos. Confiados en la familiaridad 
así adquirida con el inconsciente -conocimiento mediatizado por los mitos de 
su cultura- se proponían exorcizar a aquellos que ese mismo inconsciente hacía 
sufrir. Como consecuencia de estas prácticas sagradas, las drogas adquirían la 
reputación de aliviar de los espíritus malignos.

En el mismo sentido, los medicamentos psicotrópicos no rompen con las cos-
tumbres pasadas: más allá de su acción sobre el sistema nervioso, una parte de su 
eficacia depende de la creencia en esa nueva religión que es la ciencia. Tienen 
solamente el inconveniente de ocultar su propia condición de efectuación al 
creer que la causa del sufrimiento es orgánica, cuando realmente es psíquica 
en la inmensa mayoría de los casos. De ese modo, al no poderse verbalizar, el 
sufrimiento psíquico se prorroga y la intoxicación medicamentosa es renovada. 



¿Existe un concepto pertinente de la toxicomanía? 221

Entonces, la legitimidad de un Pharmakon ha sido siempre relativa a su inte-
gración en la esfera sagrada de una cultura y se comienza a sospechar que los 
psicotrópicos tradicionales perdieron su credibilidad a medida que las creen-
cias religiosas declinaron. Esta marginalización de los ideales se produce en la 
medida en que el ideal hegemónico de nuestra sociedad brilla por la ausencia 
declarada de ideal. Pues la “mercancía” o el “mercado” son lo contrario de un 
ideal. No porque el ideal sea forzosamente “espiritual”, sino porque, cualquiera 
que sea, se realiza gracias a los hombres que lo acreditan en común (la justicia, 
la fraternidad, la libertad, por ejemplo), y no por la adquisición de bienes (lo 
que no es otra cosa que su consecuencia eventual). Sus consecuencias no son 
solo las sufridas por los marginales y los necesitados del mundo del trabajo. 
Golpean también, de rebote, a los otros, incluidos los bien provistos: tampoco 
ellos pueden creer en un futuro feliz. Una hendidura interior divide a todos, lo 
que a este respecto, constituye una violencia más grande que la sufrida por los 
hombres de la Edad Media, que vivían -al menos- en comunidad de creencias 
con sus opresores. Al contrario, el cuerpo se deshace al mismo tiempo que el 
cuerpo social cuando pierde toda perspectiva idealizada de su historia. 

Entonces, nuevas máquinas de soñar consideradas capaces de proponer ideales 
más consistentes se buscaron en otras partes, en otras culturas. Como prueba 
se tomará el camino al que recurrieron las nuevas drogas antes de popularizarse 
en nuestra civilización. Esta vía fue ante todo literaria, iniciada en Inglaterra 
por las Confesiones de un comedor de opio, de Thomas de Quincey, seguido de un 
número creciente de ensayos de Baudelaire, Balzac, Gautier o Nerval.44 La moda 
hizo el resto, ante todo en los círculos de escritores, en los que psiquiatras como 
Moreau de Tour no estuvieron ausentes. De este modo, la droga ha funcionado 
de manera completamente inocente y completamente legal, como un medio de 
acceso a mundos nuevos en un universo muy conocido. Ante todo, hizo soñar, 
menos a título de su efecto químico que como objeto literario. Muchas novelas 
populares tomaron en seguida como tema la degradación deliciosa engendrada 
por el “Hada morfina”. El lector, primero, se habrá emborrachado por esta 
literatura antes de haber tragado un solo grano de láudano.

Toxicomanía a falta de ideales
Esta ruptura -bastante reciente- en el tejido tradicional de las creencias, obliga 
a pensar un problema nuevo que surge del cuadro de la sociología en el cual la 

44. Cf. Lo imaginario de las drogas, de Max Milner, Gallimard, capítulo De Thomas de Quincey 
a Henri Michaud.
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“toxicomanía” parecía confinarse. Pues la introducción de nuevas drogas atesti-
gua la marginalización de los ideales del yo, tan importantes para el psiquismo. 
Su pérdida de influencia va a apremiar para que cada sujeto se construya ideales 
propios. Si no lo hace, privado del seguro que le concede la fraternidad de masa, 
deberá afrontar una angustia que no conocía en los buenos viejos tiempos en los 
que los cielos estaban sobrepoblados. ¿Cuál era el mensaje de estos habitantes 
de los cielos? Ante todo, figuraban bajo una forma invertida las invariantes 
de su propio inconsciente y su subjetividad se encontraba así restablecida. Su 
destino le caía desde arriba y en consecuencia, los dioses enunciaban las reglas 
y las prohibiciones de un goce bien ordenado.

Se ve, entonces, en qué sentido la marginalización de los ideales resonaba: 
esta descubre la dificultad de los hombres y de las mujeres para encontrarse. 
Revela también la desnudez del sexo y la angustia del ser humano que tiene 
que vérselas con un erotismo cuyas condiciones de efectuación son exteriores 
a su cuerpo. De tal forma que el Pharmakon cambia de sentido. Abandona la 
esfera divina y se seculariza. De ahora en adelante se consagra a las dificultades 
del encuentro con el prójimo, a aquello que la sexualidad recubre con nada, 
vuelto condición de goce. El deseo tiene como estipulación el vacío que aspira 
a llenar y los rituales del ideal que lo cercan no tienen ya eficacia. Es difícil 
soportar esta proximidad del vacío, pero la mayor parte de los protagonistas de 
nuestra sociedad lo logran, pues la dura verdad de esa relación no representa 
menos su liberación. Pero este afrontamiento no se lleva a cabo sin vino, sin 
tabaco, sin café, sin tranquilizantes, sin esos expedientes nocturnos de la an-
gustia contemporánea. Como contrapartida por cesar el combate de los ideales 
de masa, hay que pagar el precio de una libertad nueva que crea esta angustia 
ligera e hipomaníaca fácilmente consumidora de euforizantes, propicios a su 
errancia noctámbula. En las iglesias y los ejércitos, donde se sabe qué hay que 
pensar, se prohíbe fumar. 

Otros, en cambio no lo soportan, sobre todo cuando son confrontados no solo 
con la suerte común de una marginalización del ideal, sino, aún más, cuando 
la imagen misma de su cuerpo, su presencia en el mundo, es de nuevo puesta 
en cuestión al punto de flotar. ¿Cómo puede ser eso? La falta de amor de la 
que cada cual ha sufrido algún día, experimenta lo que quiere decir “flotar”, 
cuando el suelo mismo huye bajo los pies, que sin embargo, entonces, parecen 
de plomo. La falta de amor, la falta de lo que lastra la presencia: mucho más que 
el enamoramiento tan a menudo asumido con los ojos cerrados, son la mirada 
y la palabra las que nos aseguran que estamos bien allí donde parece. El hun-
dimiento de ese yo amado se produce no solo para aquellos que no tienen ya la 
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fuerza de amar o de ser amados, sino también para aquellos que son rechazados 
del lazo social, sin trabajo, despreciados o criminalizados. Esto les ocurre tanto 
más violentamente en cuanto que ningún ideal les permite tomar su mal con 
paciencia, ni tienen ya tribu, ni siquiera pequeña, que les asegure la verdad de 
mañana, pues su tribu se ha reducido a la tribu de los que carecen de ella, y ellos, 
los hombres que se han vuelto lo negativo de lo que quiere decir un hombre, 
tienen poco de este. Es, entonces, cuando flota ese cuerpo, cuyo crecimiento 
difiere del de los animales, pues depende de la atención que se le conceda. A 
continuación y a todo lo largo de su vida, su existencia procede del lugar que 
ocupa en relación con los otros, ya se trate de su función social, por modesta 
que sea, o del amor del cual no puede prescindir.

La delimitación de este lugar importa, pues el cuerpo psíquico está animado 
por la violencia de las pulsiones que lo empujan hacia un goce aniquilador más 
allá de cierto límite. Los ideales de los que ninguna sociedad está dispensada, 
reprimen o subliman esta violencia: no es ya el caso. Para esta falta, los hom-
bres se fabrican ideales a la medida de su tribu, pero no son verdaderamente 
eficaces sino cuando pretenden la universalidad. Cuando esta línea de defensa 
cede también, permanecen el amor y el porvenir de la familia, pero de manera 
desviada. La fe en el amor depende también de los ideales: creer en el amor, es 
creer en el hombre. El trabajo y el amor parecen pertenecer a realidades muy 
diferentes, pero contrariamente a las apariencias, el amor no depende simple-
mente de la esfera privada: obligaciones sociales e ideales exteriores a la pareja 
condicionan su existencia.45

Ora por las vías del trabajo, ora por las del amor, el alivio de la pulsión se espera 
del semejante: la fantasía lo pone en escena, espera de él el alivio de la pulsión. 
¡Es demandarle mucho! Pero en definitiva, él espera el mismo servicio y algunos 
arreglos son posibles.46 La falta de amor va a inhibir la acción, la falta de amor 
del hombre por la mujer, ciertamente, pero también, la carencia más general 
del amor en el lazo social. No es una especie de idilio amoroso de la fraternidad 
de lo que se trata, sino del impedimento concreto de actuar sufrido por unos 
individuos, por una clase, una raza, una fe, un sexo: la interdicción de la acción 
significa un rechazo, una falta de amor en este sentido.

45. La mayor parte de las culturas, por ejemplo, han desconocido ampliamente el amor, no 
porque no exista, sino porque solo le han dejado un lugar marginal en los intercambios 
matrimoniales.

46. Este mercado problemático lleva la máscara del amor, sentimiento que cierra los ojos ante 
la inconmensurabilidad del deseo frente a su objeto.
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De tal manera que, de defección en defección, el cuerpo se confronta con la 
violencia de sus pulsiones. La ruptura de los lazos con el prójimo que hacía 
carburar sus excesos de potencia, provoca ante todo su vuelta hacia el cuerpo 
psíquico, y esto último se confronta en seguida con la hiancia que lo separa del 
organismo. Pues nuestro cuerpo psíquico se injerta solamente sobre nuestra 
carcasa, nuestro cuerpo biológico, que dirige más o menos bien. Nuestro cuer-
po psíquico, es ese soplo que existía antes de nosotros en el deseo de nuestros 
padres, tira el organismo hacia la vida y continúa orientándolo. Siempre delante 
de él, afirma que mañana existe.

El Pharmakon en la hiancia del cuerpo y el organismo
De este modo, cuando el ideal se marginaliza no queda más que esta hiancia 
entre el cuerpo psíquico y el organismo, fuente de una angustia sin nombre. 
Se la podría comparar con la de quien oyera constantemente palpitar su co-
razón, circular su sangre, sonar sus válvulas, morir a cada segundo millones 
de sus propias células. Esta hiancia engendra una angustia aterradora: la de 
arrastrar su propio organismo. Y es preciso colmar ese abismo so pena de caer 
a cada segundo en la nada una y otra vez. Esta función ha sido asumida por el 
Pharmakon. Rompió con lo sagrado. No ayuda superar la distancia que separa 
del prójimo. En la soledad y sin palabras, afronta la hiancia del cuerpo psíquico 
con la carne que la soporta. Esta característica es peculiar del toxicómano que 
la posmodernidad hizo nacer.

¿Por qué tal hiancia puede no solo abrirse sino también permanecer en ese es-
tado? La pulsión que da su superficie al cuerpo psíquico oscila constantemente 
entre placer y displacer. Más exactamente, ella empuja hacia un placer cuyo 
exceso se vuelve en su contra.47 En efecto, su meta es la identificación del cuerpo 
con una totalidad, con el falo, pero si lo lograra, el cuerpo se aniquilaría. Se-
mejante a los electrones de la teoría cuántica, la pulsión oscila constantemente 
entre “ser” y “nada”. Se pensará que se instaura un instante de hiancia entre el 
cuerpo psíquico y el organismo, cuando la identificación al falo se encuentra en 
fase “nada”. Pero, ¿cómo podría mantenerse en esta apertura? La fijación de la 
pulsión en fase “de ser” se comprende con facilidad. Se produce cada vez que 
un traumatismo trae consigo su “fijación”. Así, los síntomas se escriben sobre 
el cuerpo con posterioridad a un choque psíquico; por ejemplo, una seducción 

47. Es el caso cuan1do se tiene hambre y se deplora, luego, la voracidad.
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sexual. Todos los seres humanos atraviesan por tales choques. El traumatismo 
se considera bajo su aspecto negativo, pero en realidad obliga a hacer un es-
fuerzo de subjetivación para superarlo: empuja hacia una entrada positiva en 
la humanización, en una sintomatización del cuerpo psíquico sin el cual los 
lazos con el organismo permanecen sin hacer. Se deducirá, por el contrario, en 
qué condición se mantiene la hiancia organismo/cuerpo psíquico en ausencia 
de traumatismo. El traumatismo fija el “ser” gracias a los síntomas. La ausencia 
de traumatismo fijará la “nada”.

Para comprender la producción de una hiancia, se llega a una noción tan ex-
traña como la de “traumatismo por ausencia de traumatismo”. Sin embargo, 
esta extrañeza desaparece si se considera lo que significa: el traumatismo por 
ausencia de traumatismo es la falta de interés de los padres por su hijo o de ero-
tización de la relación que implica que nada ha hecho germinar una fantasía de 
seducción.48 Una fijación sobre la fase “nada” del movimiento pulsional resulta 
de la falta de traumatismo sexual; es decir, de una falta de interés erótico de 
los padres por su niño cuyo cuerpo los ha dejado fríos. Este desinterés no tiene 
implicación estructural, no decide si el sujeto estará del lado de la psicosis, de 
la neurosis o de la perversión.

De este modo, nos aproximamos un poco más a una característica transestruc-
tural de la toxicomanía. La estasis de la libido que desactiva el movimiento 
pulsional, deja de alguna manera caer al sujeto en sí mismo, en el agujero del 
organismo que arrastra y cuya hiancia hay que colmar. Para decirlo todavía más 
simplemente, el amor de los padres dinamiza porque es preciso escaparse de él, 
pasar de la endogamia a la exogamia, pasar a la acción. Privado de este amor 
del que es necesario huir, el sujeto sigue siendo presa de la inhibición. Se aísla 
así el concepto clave que legitima el que se pueda hablar de “toxicomanía” de 
otra manera que como un síntoma. No es una nueva categoría clínica, pues la 
inhibición que la engendra no tiene que ver con una estructura particular: la 
inhibición difiere completamente del síntomag.49 La inhibición procede de la 
falta de amor, mientras que el síntoma da testimonio del embarazo del deseo. El 
amor y el deseo se distinguen en sus causas y en sus efectos. El síntoma hace la 
estructura. En cambio, la inhibición es transestructural y un sujeto se dedicará 
más o menos a una droga para superarla. ¿Quién no constata que a veces le es 

48. Distinta de toda seducción sexual efectiva, naturalmente.
49. Cf. S. Freud, Inhibición, síntoma y angustia.
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preciso tomar un vaso de licor o fumarse un cigarrillo para tener el coraje de 
actuar? Cuando un hombre habla a una mujer y la desea, puede experimentar 
al mismo tiempo un fuerte deseo de beber o de fumar (en ciertas ocasiones su 
emoción es tal que a decir verdad podría hasta fumar heno).

Una característica transestructural de la toxicomanía
La última observación es hasta tal punto trivial que nos preguntamos si la in-
hibición caracteriza verdaderamente a la toxicomanía. Es preciso dar un paso 
adelante y agregar que hay grados de inhibición; es decir, en la falta de amor 
de los padres. En el grado cero del amor, algunjos padres son indiferentes a sus 
hijos (no los detestan incluso, lo que sería un sentimiento positivo). Algunos 
padres pueden también amar a sus hijos, pero no se lo expresan al menos dicién-
dolo, o por medio de pequeños regalos. En un nivel superior, pueden amarlos 
haciéndoselo saber por algunos presentes. Pero este tercer grado implica dos 
subconjuntos: pueden dejarlos aprovecharse de este amor simbolizado para 
saltar fuera de la familia, o pueden oponerse a ello. A estos cuatro grados corres-
ponden niveles de inhibición más o menos importantes. No es una revelación 
constatar que un niño muy amado no tendrá ninguna dificultad de disponerse 
para la acción. Cuando la inhibición se levanta, entonces la pulsión se activa, 
forma el combustible ordinario de la máquina de fantasear; sirve, por ejemplo, 
para sublimar e incluso para amar (destino paradojal de la pulsión). Al calor 
de la actividad, ella se desencarna en causa del deseo, según esta característica 
extrtaña del erotismo humano, nunca tan eficaz, en efecto, como cuando pasa 
del objeto a la falta de objeto, de la pulsión al deseo.

Y se puede pensar que en el grado cero del amor, el de la inhibición máxima, 
corresponde la generalidad de la toxicomanía: el sujeto se va a drogar para 
poder actuar; es decir, para sobrepasar la estasis libidinal del objeto pulsional. 
Busca sobrepasar una inhibición que lo encierra en la hiancia de sí mismo. Pero, 
entonces, se produce un drama, pues en ese mismo momento la pulsión está 
en estasis completa, de tal manera que la acción va a producirse ciertamente, 
pero solo dentro del sueño engendrado por la droga. Y este drama implica un 
acto doble: el producto va a engendrar la adicción, una falta orgánica, que 
va a reemplazar la causa del deseo que regresa sobre la pulsión. Conviene no 
considerar la droga únicamente en sus efectos, sino desde el punto de vista de 
su falta. Que el organismo pueda sentir la falta de un producto tiene una im-
portancia de primer nivel. El sujeto puede así transformar la problemática del 
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deseo en el momento en que es inhibida, en una necesidad del organismo. En 
el grado cero del amor, el tóxico es ingerido para levantar la inhibición, pero 
la estasis completa de la libido tiene como consecuencia reemplazar la causa 
del deseo por la falta orgánica. Los “alcohólicos” de los viejos tiempos no se 
comportaban de otra manera: se casaban con la botella más bien que con una 
mujer.50 Se habrá respondido así a una objeción que el lector quizás se había 
hecho: los drogadictos no son más emprendedores gracias a su Pharmakon. 
¡Lejos de ello! Sucede lo siguiente: si la toma de droga tiene, en verdad, como 
punto de partida el esfuerzo para superar la inhibición, la adicción desplaza 
doblemente el lugar de la acción. Por una parte, la causa del deseo se vuelve 
una falta orgánica; por otra, el efecto químico produce una ensoñación interior 
de la cual la acción se realiza íntegramente. Tomar la droga se vuelve la acción 
en el interior de la cual se desenvuelve la acción. Esta es así desarrollada según 
tres grados: ante todo, este es un acto que subjetiva el hundimiento pasivo que 
procede de la ausencia de ideales. Luego, la transgresión hace gozar, al mismo 
tiempo que evoca a un padre, por irrisorio que sea disfrazado de gendarme. 
Por último, el efecto químico construye el sueño y la acción en él. Una vez se 
dispara la máquina de fantasear, la falta orgánica recubre la hiancia. Y más bien 
que la angustia de esta hiancia, el sujeto va a experimentar sensaciones penosas 
de falta por causa de la adicción. Pero serán menos espantosas que el horror 
de esta hiancia. Cierto tipo de droga es a menudo desagradable. Pero su falta 
es agradable, en el sentido de que anestesia el deseo.51 Más acá de la ingesta, 
el tóxico colma la hiancia organismo/cuerpo psíquico; y más allá, la adicción 
reemplaza la causa del deseo por una falta orgánica, substituye la necesidad 
poco práctica de amar a alguien por la servidumbre de un producto. Si no se 
ven este “más acá” y ese “más allá”, ciertas particularidades de la toxicomanía 
se escapan completamente. En efecto, la mayor parte de quienes no conocen 
este sufrimiento se rehúsan enérgicamente a drogarse, al menos con ciertos 
productos. Si a pesar de todo ensayan por curiosidad, no experimentan sino 
angustia y un sentimiento penoso. No pueden comprender el interés de las dro-
gas que provocan a menudo alucinaciones, momentos de despersonalización o 
una agresividad desproporcionada. Es que, para quienes están en “el más acá”, 

50. En el mismo sentido, la bulimia es una semitoxicomanía en el sentido de que la carencia de 
alimentos reemplaza la causa del deseo. Pero, falta a la alimentación el segundo tiempo que 
procura el efecto tóxico.

51. Así nos aseguramos que no es la droga la que hace al toxicómano, sino que su sufrimiento 
precede a toda ingesta del Pharmacon.
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estos estados son, sin embargo, un progreso, comparado con el vacío aterrador 
que ellos deben soportar. La dilatación del yo pulsional, que da la impresión 
de planear, haría temer la caída a la mayor parte, pero esta angustia es ligera 
comparada con otra angustia, menos ligada al peso de la existencia que al de 
cierto organismo que hay que arrastrar, hacer despegar finalmente.52

Después de que la falta haya desempeñado el papel en primer plano, papel ge-
neralmente pasado por alto, es preciso situar los efectos de la droga. El tóxico 
cimenta el vacío cavado entre “cuerpo físico” y “organismo”, distinción que 
asombra, quizás, pues nuestro cuerpo parece una unidad. Algunos neurocien-
tíficos (o, en todo caso, sus ideólogos) se imaginan que sus descubrimientos 
marginan al psicoanálisis. Más bien sucede lo contrario, pues después de todo, 
ellos aportan pruebas de esta distinción entre cuerpo psíquico y organismo: en 
el cerebro, el hojaldramiento de las áreas corticales muestra el recubrimiento 
de las áreas sensoriomotrices orgánicas y de un corte del cuerpo psíquico que 
no corresponde a esta organicidad (por ejemplo, el área que representa a los 
labios es proporcional a la pulsión oral y no a las necesidades orgánicas de la 
boca, etc.). El cuerpo psíquico recubre y anima constantemente al organismo, al 
punto de que todo movimiento psíquico tiene su traducción orgánica inmediata, 
y además, igualmente, toda acometida orgánica puede representar un síntoma.

El efecto químico reduce la distancia entre el cuerpo psíquico y el organismo. 
El producto puede obrar tanto sobre la pulsionalidad misma, de alguna manera 
inflando y hacer soportable la cenestesia y la sensorialidad, como en el nivel de la 
carencia de ideal, aumentando la potencia del pensamiento y de las producciones 
ideativas. Allí también, las neurociencias muestran que ciertos psicotrópicos 
operan sobre el lóbulo derecho en el nivel de las áreas sensoriales (por ejemplo, 
el opio, el haschich, etc), mientras que otros actúan sobre el izquierdo, sobre 
el área simbólica del lenguaje (las anfetaminas, la cafeína, la cocaína, etc.).

En este sentido, el Pharmakon reemplaza el cuerpo psíquico por el organismo 
(y la abstinencia será sentida como la mutilación de un órgano). La urgencia 

52. En su libro La noche que llega, Henri Michaux reconoce que la derelicción que la droga 
hace vivir es un absoluto sin igual... “una soledad de la cual el solitario no tiene ninguna 
idea. La soledad de estos suburbios no se compara con nada, es una injusticia, un escándalo. 
Al lado de ella, la soledad de un meditativo es un palacio, la de un indigente es incluso 
un nido, nido piojoso pero nido al fin y al cabo. ¿Por qué propiciarse tal aislamiento, sino 
porque constituye incluso un progreso “que os proyecta lejos de lo finito que por doquier se 
descose... una hernia de lo infinito”.
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corporal reemplaza la del deseo y esta función aliviadora no será olvidada nunca 
más, incluso mucho después de una desintoxicación completa.53

Mundialización del Pharmakon
Marginación de los ideales, falta de amor, defección del lazo social: la angustia 
puede potencializarse según sus diferentes gradientes, o por todos esos motivos al 
mismo tiempo. Ante todo, la ingesta del Pharmakon ha significado la legitimación 
de lazo social. Luego ha ayudado a soportar la dificultad de la relación con el 
prójimo y con la sexualidad. Finalmente, sirve para soportarse a sí misma, sola 
en sí misma. Toma, entonces, un tercer sentido, a saber, el de la confrontación 
del organismo con un cuerpo psíquico desarrumado de los otros en sus dos 
anclajes: el de la idea fraternal y el del sueño del amor compartido.

El tercer ángulo de ataque del Pharmakon inquieta: no reemplaza las maneras 
antiguas de hablar a los dioses. Toma al revés los modos de soñar y, en este 
sentido, es doblemente precursor. En efecto, trata el alma como un órgano y 
anuncia la instrumentación generalizada de los cuerpos. Los excesos visibles 
de la droga ilegal permiten poner de relieve la extensión inmensa e invisible 
de las drogas legales: el alcohol estaba ampliamente socializado. ¿Es también el 
caso de los nuevos psicotrópicos, tanto aquellos que son legales (se toman en 
secreto sus tranquilizantes) como los que están fuera de la ley?

En algunas decenas de años, estos tres usos de los psicotrópicos se habrán desen-
cajado unos de otros y potencializado y se comprende que el legislador no haya 
intervenido más que con la aparición del último, único que da la espalda a la 
sociedad. El orden político hace estragos a aquel que ha provocado, no sabiendo 
suficientemente si tiene que vérselas con enfermos o con delincuentes,según la 
ambigüedad misma de los textos que vuelven obligatorio para los drogadictos 
el cuidarse so pena de ser castigados. El legislador tuvo la intuición de que, ju-
gando la carta desesperada de un goce autárquico, el toxicómano es el primero 
en rechazar y en acusar a la sociedad.

En el lugar mismo del hundimiento de los mitos y mientras que se despliega 
un frenesí de consumo ya medio toxicomaníaco, la figura del drogadicto toma 
un inquietante aire premonitorio. La organización del goce en el lazo social lo 

53. La droga es tan importante por su falta como por su efecto. En ese caso, se ve que la condición 
de posibilidad de una cura psicoanalítica radicará en intercambiar el objeto causa del deseo 
por el objeto de la droga: una manera de reactivar la fantasía, apuesta que va a depender de 
la transferencia.
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muestra. La propiedad es “privada” en el sentido de la privación: el goce de un 
objeto no es nunca tan delicioso como cuando mi semejante no se aprovecha 
de él.54 De tal manera que aquel que está privado, no solo de los bienes mate-
riales, sino también de los ideales y de sus amores íntimos, se mantiene en el 
centro secreto del goce de la sociedad. Y la ley le prohíbe sustraerse de ese lugar 
gracias a la droga, que invierte de ahora en adelante, brutalmente, el sentido 
del Pharmakon, cuya utilización cesa de facilitar la relación con el semejante en 
provecho de la autarquía. Lejos de resultar de un incidente marginal y momen-
táneo en las mutaciones económicas en curso, la nebulosa de los toxicómanos, 
así como la de los que carecen de casa o de papeles, focaliza un goce para el 
conjunto de la sociedad lista a socorrer a los rechazados (“dejados fuera”), con 
tal de que permanezcan en su lugar, en el que cada uno puede apreciar lo que 
un ser humano llega a ser, cuando está privado de todo.

Alrededor de ellos, los que poseen algo pueden aprovecharse de sus bienes, 
goce siempre relativo a su ausencia, cuya encarnación constituyen. Todavía no 
era lo suficiente el modelo de apropiación en el que se consume “a lo grande” 
la casa, el carro, los vestidos a la manera Katmandou, en Marruecos, sobre las 
altas planicies mexicanas. Estamos en las afueras de ausencias ideales, mientras 
que la cultura se ha replegado por doquier en los museos, mercancía que se ha 
vuelto turística, también ella. Este “no”, mundializado también él, representa a 
su pesar, una última esperanza. La transgresión invoca secretamente a una ley 
ideal, no la de la policía, sino la que podría legitimar sus propias razones de pro-
hibir, hasta el punto de que la prohibición y la transgresión se volverían inútiles.

54. Esta aserción tomara más relieve si la considera el “bien” como el compañero sexual. Su 
propiedad exclusiva supone la privación de los otros.
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Del malestar al sufrimiento: lo no 
dicho que se escucha a través del 

síntoma de un docente

María del Pilar Murcia y Johnny Orejuela

El propósito del escrito es presentar el análisis del caso Maríe desde la perspectiva 
de la psicología clínica, articulando sus ejes centrales con conceptos propios 
del psicoanálisis y la psicodinámica del trabajo; esto con el fin de aportar a la 
comprensión de conceptos tales como el malestar y el sufrimiento en el trabajo 
docente.   

Sumada a la evolución tecnológica y a las modificaciones de los planes, progra-
mas y currículos que conlleva para la carrera docente enfrentarse a nuevos y 
grandes retos, se encuentra una evidente transformación social que le exige al 
maestro afrontar diversos momentos y circunstancias no solo como integrador 
de una sociedad y con una historia particular, sino también a a partir de su papel 
como educador en el aula y en el ámbito personal.  

Es posible afirmar que el docente, en sus múltiples funciones, está sujeto a 
factores tan importantes que subyacen necesariamente su personalidad. Si te-
nemos en cuenta, como lo plantea Cordié (citada por Salazar, 2009), que “[…] 
enseñar no consiste en aplicar recetas; uno enseña con lo que es y muy poco 
con lo que sabe” (p. 13), podríamos preguntarnos acerca de lo subjetivo que se 
pone en juego en el quehacer del docente y considerar las diferencias entre los 
distintos modos de posicionamiento, padecimiento, malestar o sufrimiento del 
profesional de la educación. Camps (2005) plantea:
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Sabemos con Freud que educar está entre las profesiones imposibles, junto a 
gobernar y psicoanalizar, precisamente porque hay algo en ellas que no se obtiene 
por bien que se haga, por conocimientos que se tengan, por buena voluntad que se 
ponga, el resultado nunca es completamente satisfactorio (p. 1).

La autora afirma que es, precisamente, esa incompletud la generadora del ma-
lestar en los docentes, ya que permanece en ellos el deseo de control total de 
la situación enseñante-enseñado, y el ideal de un saber totalizador.  

En una investigación, Savio y Cuello (2009) presentan la condición actual y 
preocupante del docente “agotado”, catalogado como “aparentemente desim-
plicado” (p. 77). Señalan que estas dos categorías se suman a un sufrimiento 
inherente a esta posición tan compleja.  Se reconoce, entonces, que es impor-
tante indagar los motivos inconscientes del malestar docente para comprender 
el sufrimiento psíquico de estos profesionales en su trabajo, que en apariencia 
se cree están lejos de la angustia y el sufrimiento. 

Romano (2007) a propósito del malestar en el docente, afirma que es nece-
sario explorar en sus dinámicas de trabajo “[…] los motivos inconscientes de 
ese malestar, para reconocer un sufrimiento psíquico detrás de una situación” 
(p. 1). Desde la perspectiva de la psicodinámica del trabajo, Assis y Macedo 
(citados por Soussa  y Mendes, 2013) refieren que el trabajo es básico para la 
constitución de la identidad del sujeto. Dejours (citado por Melo y Orejuela, 
2014) afirma que el trabajo es un factor esencial en la subjetivación del indivi-
duo pues  “[…] media entre lo inconsciente y el campo social y entre el orden 
singular y el orden colectivo” (p. 402). Adicionalmente, Dejours y Abdoucheli 
(citados por Soussa  y Mendes, 2013) refieren que la organización del trabajo 
“[…] estaría fuertemente ligada a la salud y al sufrimiento psíquico de los pro-
fesionales” (p. 118).

Respecto de las investigaciones a propósito del malestar y el sufrimiento en 
los docentes, se encuentra que en sus comienzos se inclinaban hacia posturas 
psicológicas y sociales (Berger, 1957). Toriz (2009), plantea que años después 
aparecen enfoques como el Burnout Syndrome planteado en 1997 por Gil- 
Monte, el del psicoanálisis en 1998 de Cordié, y en 2005 la visión del estrés 
de Gutiérrez y Santanter.  Por su parte, Sousa y Mendes (2013) afirman que 
la relación entre salud mental y trabajo de los docentes ha sido ampliamente 
estudiada durante los últimos años en Brasil por la pedagogía, la sociología y la 
psicología; sn embargo, estos estudios exponen en su mayoría la cuestión de la 
falta de reconocimiento y el aumento de condiciones laborales precarias, pero 
poco acerca del padecimiento y la enfermedad en los docentes. 
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Zanini y Mouriño (2010) hacen un balance de las dificultades y el poco recono-
cimiento que tienen en la modernidad soportan los docentes. Investigaciones 
como las de Diniz y las de Pezzuol (Citados por Sousa y Mendes, 2013) cons-
tataron, en el primer caso, que el segundo mayor motivo de distanciamiento lo 
constituían los trastornos mentales; y en el segundo, que “[…] los trastornos 
mentales son el segundo mayor motivo de alejamiento y reubicación funcional, 
posicionándose atrás solamente de las enfermedades vocales”  (p.  118). Por 
su parte, Medeiros (citado por Sousa y Mendes, 2013), refiere que los mayores 
motivos de reubicación entre los profesores son de orden psiquiátrico, especial-
mente los relacionados con diagnóstico de depresión.  

Reflexiones a partir del psicoanálisis acerca del malestar y el sufrimiento en el 
docente, quizás permitan, como lo plantea Claude (citado por Salazar, 2009), 
encontrar “[…] la rumia de los deseos narcisistas y la idealización y aperturas 
a distintas militancias” (p. 12) e indagar lo que ocurre en “[…] la psique del 
formador sobre sus deseos” (p. 6). Indican, además, que no es suficiente que 
el docente informe lo que le ocurre en sus prácticas pedagógicas y la relación 
que sostiene con sus estudiantes, sino que es necesario abordar su dimensión 
inconsciente. Igualmente, este tipo de abordaje haría posible que el docente se 
pregunte acerca del significado subjetivo de cada acontecimiento y experiencia 
en su campo profesional, sobre todo, como lo plantea Cordié (citada por Salazar, 
2009), si se tiene en cuenta que “[…] los fenómenos inconscientes presiden 
todos los actos del aprendizaje, sea en quien enseña al otro o en quien aprende 
del otro, en quien trasmite el saber tanto como en quien lo recibe” (p. 6). 

El placer y el sufrimiento en el trabajo:  
la aproximación psicodinámica como una vertiente  
de las clínicas del trabajo
A partir de 1980, y según los trabajos de Le Guillant, Sivadgon y Veil (Lhuilier, 
2008; Bendassolli, 2011), nace una vertiente conocida como la psicopatología 
del trabajo. Asociada principalmente al nombre de Christophe Dejours (1987, 
1993, 1999,) estudia las relaciones entre el trabajo y la salud mental y años más 
tarde cambiará su denominación por  psicodinámica del trabajo para formar 
parte de un campo más amplio denominado clínica del trabajo (Lhuilier, 2008; 
Bendassolli, 2011, Clot, 2007), que reconoce el peso y centralidad del trabajo 
en la organización del psiquismo (en la economía psíquica) y en la constitución 
de la subjetividad. Esta orientación de cuño psicopatológico comienza con 
estudios pioneros en la década del cincuenta y reaparece con fuerza en 1980: 
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“La fundación de la psicopatología del trabajo como clínica de los problemas 
individuales del sujeto frente a la tarea se apoya en la obra de algunos fundadores 
como P. Sivadgon, C. Veil y L. Le Guillant” (Lhuilier, 2008, p. 43).

La psicopatología del trabajo se interesa por la evaluación que el hombre, como 
operador, hace del trabajo, en clave de vivencia subjetiva, para la cual apela a 
la noción de sufrimiento como categoría analítica central. El objeto de estudio 
de esta perspectiva es “[…] no la locura, mas sí el sufrimiento en el trabajo, un 
estado compatible con la normalidad pero que implica una serie de mecanismos 
de regulación” (Ferreira, Leda, en prólogo de Dejours, 1987, p. 7). Desde esta 
perspectiva, la preocupación por la evaluación del trabajo se hace de cara a la 
relación trabajo-salud mental, o más exactamente a las relaciones entre trabajo 
y vida psíquica, “la cuestión  fundamental es la cuestión del valor relativo de 
lo subjetivo en la economía global de la relación sujeto- trabajo” (Dejours, 
1987, p. 56); y si bien tiene origen en la psicopatología del trabajo, esta amplía 
notablemente su propio proyecto de estudio, pues

[…] no se trata de estudiar las dolencias mentales descompensadas o los traba-
jadores por ellas comprometidos, pero sí todos los trabajadores, la población real 
y normal que está en las fábricas, en los talleres, en las oficinas y es sometida a 
presiones en su día a día (Ferreira, 1987, p. 8).

Para la psicodinámica de trabajo, una clínica de la normalidad (Dejours, 1999) 
cobra particular interés, pues se trata de conocer no solo las descompensaciones 
graves que derivan en psicopatologías, sino ese malestar en el trabajo eviden-
ciado en formas de sufrimiento que parecen como normales, e incluso tienden 
a ser subestimadas e infravaloradas como si de una banalización del mal y la 
injusticia se tratara, de un sufrimiento negado. Para Dejours (2007) “[…] lo 
enigmático es la normalidad: se interpreta la normalidad como el resultado de 
un compromiso entre el sufrimiento y a lucha (individual y colectiva) contra 
el sufrimiento en el trabajo. Y en se casó la normalidad no implica la ausencia 
de sufrimiento. Al contrario, podemos sostener un concepto de “normalidad 
en el sufrimiento” (p. 50).

Inicialmente, la psicopatología del trabajo apuntaba a la especificidad de la 
vivencia operaria sobre la que quería llamar la atención, pero la evolución de 
este programa de investigación se ha ampliado y hoy incluye una preocupación 
por la comprensión de las expresiones de placer/sufrimiento de la totalidad de 
la masa de trabajadores más allá de los operarios, incluidos trabajadores de 
las áreas de servicios, de múltiples niveles jerárquicos, de variados sectores de 
actividad y de diferentes niveles de cualificación, entre otros. Son embargo, 
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conserva la preocupación inicial por la vivencia subjetiva en una fuerte crítica 
a las aproximaciones funcionalistas comportamentales y se orienta a “[…] dejar 
que aparezcan las vivencias diferenciadas e irreductibles unas a las otras, que 
siempre darían cuenta de las experiencias concretas y de los dramas en el sentido 
de Politzer […]  del drama existencial vivido por los trabajadores”(Dejours, 
1987, p. 13).

Es la preocupación por la dimensión subjetiva, singular, la que ubica aproxima-
ción psicodinámica en una perspectiva clínica, entendida como el estudio de un 
caso en su particularidad y en profundidad (Braunstein, 1974), pero también 
como la que comprende la particularidad de lo subjetivo en relación inevitable 
con lo social, en clave de intersubjetividad (Malvezzi, 2012). Razón por la cual 
concibe al estudio de caso en profundidad como su forma de abordaje investi-
gativo privilegiada; es decir, una aproximación que se constela al estilo de las 
aproximaciones entre las personas de tipo “yo-tú”, y  no “yo-él” (donde “él” 
puede ser cualquiera o ninguno), tal como lo plantea Cano (1988). Así, en las 
aproximaciones clínicas cada sujeto es un caso concreto comprendido en su 
contexto, tiene un rostro específico y una historia personal que lo singulariza y 
en la cual es tomado por el investigador como un sujeto particular, concreto y 
no en abstracto. Como suelen ser en las aproximaciones positivistas, en las que 
el sujeto queda borrado por efecto de un dato, hecho o cifra: un promedio, un 
porcentaje, un índice, etc. En la aproximación psicodinámica y en las clínicas 
del trabajo, la palabra y el relato tendrán una centralidad indiscutible no solo 
como vía de investigación, sino también de intervención. Aquí los datos no 
son los números derivados del uso de sofisticados instrumentos psicométricos 
y estadísticos, sino los relatos de los sujetos y de los colectivo de trabajo, sus 
dichos que los singularizan y los hace únicos, cada uno a la vez. Se trata de 
una clínica del caso por caso, con principios pero sin estándares (Lacan, 1966).

Su vocación clínica y fuerte crítica a los estudios sobre la evaluación subjetiva 
del trabajo de corte anglosajón, es expresada por Dejours (1987) de manera 
explícita, así:

Nosotros dejaremos de lado, de una vez por todas, las observaciones cuantitativas, 
las estadísticas, los cuestionarios abiertos o cerrados, los esquemas de patrones 
comportamentales, la economía de los gestos repetidos, las fallas del comportamiento 
productivo o el aumento de los desempeños […] en otras palabras la psicóloga 
abstracta que deja al margen deliberadamente la propia vida mental, la emoción, 
la angustia, la rabia, los sueños, los fantasmas, el amor, todos los sentimientos 
experimentados que escapan a la observación llamada de objetiva (p. 12).
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Esta declaración de principio aparece en el estudio pionero Travail, usure mentale 
(1980) que daría origen a la perspectiva clínica y psicodinámica fundada por 
Dejours (1987) hace más de cuarenta años, lo que le da una impronta fuer-
temente crítica respecto de las tradiciones positivistas, objetivistas y compor-
tamentales de los estudios funcionalistas norteamericanos y hace una apuesta 
etho-política –que se ha mantenido desde entonces– por un abordaje clínico, 
de cara a la comprensión de la evaluación subjetiva que hacen las personas 
de su trabajo desde el punto de vista dinámico; esto es, “[…] a la vivencia hic 
etnunc, o dasein –para retomar los autores existencialistas alemanes– que ten-
drán prioridad a pesar de que no siempre conseguiremos escapar a la tentación 
metapsicológica” (p. 13). 

Para Dejours (1999), la evaluación que se hace del trabajo por parte del sujeto 
está en clave de satisfacción o insatisfacción pulsional; esto es, de sobrecarga/
descarga de tensión que se traduce en sufrimiento/placer. Así, el trabajo como 
sufrimiento es ante todo un estado de lucha del sujeto contra las fuerzas que lo 
empujan en dirección a la enfermedad mental.

Surgió de ahí una primera concepción del sufrimiento como característica de los 
estados mentales que se sitúa entre dos extremos: de un lado, la salud mental, el 
bienestar psíquico, de otro lado, la dolencia mental descompensada, entre estos dos 
extremos estaría el sufrimiento (p. 18.).

En su consideración, el sufrimiento es ante todo una experiencia vivenciada, 
“[…] un estado mental que implica un movimiento reflexivo de esa persona 
sobre su estar en el mundo […] el concepto del sufrimiento pertenece al orden 
de lo singular, permanece siempre individual y único” (p. 19).

Para Dejours (1987), muchos de los estudios sobre la valoración que las personas 
hacen de su trabajo estaban concentrados en la satisfacción –y sobre todo en 
la relación satisfacción-motivación– y habían dejado de lado la pregunta por la 
insatisfacción laboral. De ahí su interés por el sufrimiento como manifestación 
del malestar en el trabajo, que en su opinión se revelaba medioante síntomas 
como la insatisfacción, la ansiedad y el miedo. Así, la causa de sufrimiento en 
cuanto insatisfacción derivaba, de un lado, del contenido significativo de la 
tarea, y de otro, del contenido ergonómico del trabajo. La primera hace refe-
rencia al investimento afectivo (o simbólico) de las tareas que las hacen más o 
menos significativas, con valor simbólico para cada sujeto, exigen de él esfuerzo 
y voluntad y están soportadas en el juego de la motivación y el deseo. De esta 
manera, “[…] la vivencia del sufrimiento podría derivar de la sensación de 
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adormecimiento intelectual, del anquilosamiento mental, de la parálisis de la 
imaginación que pueden implicar ciertos trabajos” (p. 49).

De otro lado, la insatisfacción o sufrimiento puede provenir del contenido 
ergonómico del trabajo;: esto es, de la vivencia subjetiva en cuanto percepción 
e interpretación particular de las condiciones objetivas relativas al diseño del 
puesto de trabajo y sus condiciones contextuales objetivas o medioambientales, 
también valoradas subjetivamente por los individuos y cuando no responden 
a sus necesidades o deseos particulares producen sufrimiento físico y psíquico:

De una relación desarmónica entre el contenido ergonómico del trabajo (exigencias 
químicas, físicas, biológicas) y la estructura de la personalidad pueden emerger una 
insatisfacción y correlativamente un sufrimiento que son de naturaleza mental y no 
física. Esta insatisfacción no está por ejemplo por la insatisfacción en relación con 
el contenido significativo del trabajo, situada en el registro simbólico. Se trata esta 
vez, de la insatisfacción y frustración ante todo concretas (Dejours, 1987, p. 57).

Este segundo componente de la insatisfacción en el trabajo no es de orden 
significativo en cuanto el valor simbólico que para el sujeto reviste lo que hace. 
Sin embargo, pesar de referirse a la evaluación subjetiva de lo objetivo, esta sí es 
del orden de lo económico, dado que tiene implicaciones en el mantenimiento 
o desequilibrio de la economía psíquica.

Para Dejours (1987) el sufrimiento es igual a la insatisfacción y corresponde a 
una inadaptación entre las necesidades provenientes de la estructura mental 
y el contenido ergonómico o simbólico de la tarea. No obstante, cabe aclarar 
que si bien se apela a la diada satisfacción/insatisfacción esta no tiene el mismo 
estatuto como concepto que tienen en las aproximaciones funcionalistas antes 
descritas, pues al reconocer la filiación teórica de Dejours al psicoanálisis, la 
satisfacción/insatisfacción no implica una valoración emocional positiva o nega-
tiva ni una actitud hacia el trabajo –como en las orientaciones positivistas–, sino 
una relación dialéctica con el placer, en un continuo que establece en definición 
recíproca el uno respecto del otro y en cuanto tal se trata más estrictamente de 
la satisfacción/insatisfacción pulsional. Es decir, de las posibilidades o bloqueos 
para que el trabajo cumpla su función en la economía pulsional inconsciente del 
sujeto y permita la sublimación pulsional y la satisfacción relativa del programa 
del principio del placer; esto es, la descarga o no de la pulsión. De esto se deriva 
la evaluación subjetiva de un sujeto respecto de su trabajo como fatigante o 
equilibrante, fuente de placer o de sufrimiento:

Si un trabajo permite la disminución de la carga psíquica, él es equilibrante, si se 
opone a  esa disminución de la descarga es fatigante, en el trabajo por piezas no 
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hay casi espacio para la creatividad fantasmática y la vía de descarga psíquica está 
cerrada; la energía psíquica se acumula, tornándose fuente de tensión y displacer 
[…] inversamente un trabajo libremente escogido o libremente organizado ofrece 
vías de descarga y se torna entonces en un medio de relajación y una vez termina 
la tarea el trabajador se siente mejor que antes de haberla comenzado (Dejours, 
1993, p. 25). 

Esto nos indica la asociación del placer y el displacer en el trabajo con el hecho de 
si la naturaleza,  las condiciones y las relaciones del trabajo permiten o bloquean, 
en la evaluación subjetiva del operador, la carga/descarga de la tensión psíquica 
derivada de las exigencias del principio del placer, de la tendencia económica 
y dinámica del aparato psíquico. Así, desde la perspectiva psicodinámica, es el 
continuo del binomio placer (descarga de tensión) y displacer (sobrecarga de 
tensión impedida de descargarse) en el que se expresa la evaluación que hace 
un sujeto de su trabajo.

Para Dejours (1987), el sufrimiento como experiencia clave a través de la cual 
se manifiesta la manera (consciente o inconsciente) como el sujeto evalúa su 
relación con el trabajo y el trabajo en sí mismo, esta mediado por un fuerte 
componente subjetivo: la estructura mental, de personalidad, el orden de su 
deseo y su alineación o no con el contenido significativo del trabajo (valor sim-
bólico) y el contenido ergonómico de las tareas (condiciones materiales). Ello 
implica un impacto psicosomático; esto es, sobre el aparato psíquico o sobre la 
experiencia del cuerpo, pues la insatisfacción con el contenido simbólico de la 
tarea puede manifestarse en el campo del cuerpo, en el sentido físico y nervioso, 
como consecuencia del aumento de la carga psíquica55 del trabajo. Y lo hace 
como una insatisfacción en relación con el contenido ergonómico del trabajo, 
que si bien tiene un impacto primario sobre el desgaste del cuerpo, puede tam-
bién llevar, secundariamente, a un sufrimiento mental. Así, la insatisfacción en 
relación con el contenido significativo de la tarea y el contenido ergonómico 
del trabajo, puede llevar a dolencias corporales o psíquicas o que comprometan 
los dos campos simultáneamente, esto es , psico-somáticas. 

Según Dejours (1987), el sufrimiento comienza cuando la relación sujeto-
organización de trabajo está bloqueada:

55. La carga psíquica no es la carga de trabajo física o psicomotora de la ergonomía, sino los 
efectos de esta carga como tensión en el registro mental que ocasionan desordenes psico-
somáticos. Hay en esta perspectiva una compresión monista del hombre al representarlo 
como una unidad corpomental (Dejours, 1987).
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Cuando el trabajador usó el máximo de sus facultades intelectuales, psicoafectivas, 
de aprendizaje y adaptación. Cuando un trabajador usó de todo lo que disponía de 
saber y de poder en la organización del trabajo y cuando él no puede más cambiar 
de tarea: esto es, cuando fueron agotados los medios de defensa contra la exigencia 
física. No son tanto las exigencias mentales o psíquicas del trabajo las que hacen 
surgir el sufrimiento, (si bien este factor es evidentemente importante en cuanto 
la imposibilidad de toda la evolución en dirección a su alivio). La certeza de que 
el nivel alcanzado de insatisfacción no puede disminuir más marca el comienzo 
del sufrimiento (p. 52). 

Otro concepto central en la gramática de la relación sujeto-trabajo planteada 
por Dejours, es el de estrategia de defensa. Es correlativo al de sufrimiento psí-
quico (hacen un par antitético) y hace referencia al despliegue de la inteligencia 
individual y colectiva para reducir el sufrimiento en el trabajo; es decir, a las es-
trategias de afrontamiento para la reducción de las condiciones de insatisfacción 
que comprometen la vida psíquica del sujeto y son evaluadas singularmente por 
cada uno en relación con las condiciones materiales, simbólicas y relacionales 
comprometidas en el desempeño humano en el trabajo. Estas estrategias son 
la otra cara de la subjetividad implicada en la relación sujeto-trabajo, como 
formas de lucha contra el sufrimiento y estrategias inteligentes en cuanto adap-
tativas, en procura del equilibrio psíquico (homeostasis). Cuando son efectivas 
en la reducción del sufrimiento, denotan creatividad y mayor competencia en 
el sujeto para enfrentar lo que se denomina lo real en el trabajo. Así, para la 
perspectiva psicodinámica del trabajo el sufrimiento sería el efecto de una lucha 
infructuosa para reducir lo real del trabajo, eso que escapa al control absoluto 
de los operadores y es consecuencia de la brecha entre el trabajo prescrito y el 
trabajo real, que no es lo mismo que lo real del trabajo.

Las causas del malestar y el sufrimiento desde la 
perspectiva de las clínicas del trabajo
De acuerdo con Dejours (1987), el sufrimiento como experiencia subjetiva 
podría tener origen en el desfase entre las condiciones de trabajo y el orden del 
deseo de los sujetos. El trabajo puede ser una experiencia de sufrimiento cuando 
no es experimentado como una actividad de compromiso entre los deseos del 
sujeto y la realidad del contexto en el que se desarrolla. Cuando el trabajo es 
insatisfactorio, indignante, inútil o sin significatividad, se constituye en una 
fuente de displacer por la sobrecarga psíquica que implica. El sufrimiento tiene 
por causa el bloqueo de la relación hombre/organización de trabajo en términos 
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de la posibilidad de una experiencia de libertad para el ajuste de las condiciones 
de trabajo de acuerdo con los deseos de los operadores.

Para el sufrimiento puede provenir del poco contenido significativo del trabajo, 
de un desbalance en el contenido ergonómico del trabajo o una limitada posi-
bilidad de ajustar autónomamente las condiciones de trabajo. “De una relación 
desarmónica entre el contenido ergonómico del trabajo y el contenido significa-
tivo de la tarea y la estructura de personalidad, puede emerger el sufrimiento” 
(Dejours, 1987, p. 57).

De otro lado, el sufrimiento puede derivar de “[…] una neutralización de las 
defensas comportamentales en el momento de un cambio de puesto de traba-
jo” (p. 59). O por una vivencia de “[…] inadaptación entre las necesidades 
provenientes de la estructura mental y el contenido ergonómico de la tarea, 
raramente traducido en palabras, raramente explicitada por el propio trabajador” 
(p. 60). Ptrecisamente, una de las dimensiones características del sufrimiento 
y del placer es que es invisible: “El sufrimiento no se ve. El dolor tampoco. El 
placer no es visible”. (Dejours, 2007, p. 43).

De otro lado, Dejours (1999) considera que el sufrimiento en el trabajo deriva 
de un bloqueo de la descarga de la energía pulsional en el ejercicio del trabajo, 
la cual se acumula en el aparato psíquico y ocasiona un desequilibrio en la eco-
nomía psíquica cuyo efecto es un sentimiento de displacer y tensión. “Cuando 
no se consigue más posibilidad de organización del trabajo por el trabajador, 
la relación conflictual del aparato psíquico a la tarea es bloqueada. Se abre 
entonces el dominio del sufrimiento” (p. 28). En suma, el sufrimiento surge de 
la confrontación mal librada por el sujeto entre psiquismo y la organización de 
trabajo.    

El sufrimiento en el trabajo es también consecuencia de los límites en la eficacia 
que encuentran las estrategias defensivas. Es decir, el sufrimiento no fue bien 
controlado por las estrategias defensivas y no logró impedir que se transformara 
en patología. El trabajador usa todos los recursos de los que dispone de saber y 
poder en la organización del trabajo y no puede cambiar la tarea. Esto es, “[… 

cuando fueron agotados los medios de defensa contra las exigencias” (Dejours, 
1987, p. 52).

Tres condiciones pueden ser fuente de sufrimiento en el trabajo y se constituyen 
en fuentes inequívocas de malestar y sufrimiento: el temor a la incompeten-
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cia, verse forzado a trabajar mal (sufrimiento ético) y trabajar sin esperanza 
de reconocimiento (régimen de la indiferencia) (Dejours, 2007).  De manera 
inversa, constatar la competencia, trabajar en el marco de los valores sociales 
compartidos por el sujeto y ser reconocido en su trabajo por lo que se hace en 
términos de su utilidad y calidad (juicio de utilidad y juicio de belleza), son 
fuentes de placer. No no es el trabajo en sí lo que produce sufrimiento, sino que 
el sufrimiento es estructural y prexistente en el sujeto, es propio del malestar 
derivado de insertarse en la cultura (Freud, 1930), está inscrito en la historia 
personal previa a la experiencia el trabajo. El trabajo es solo un campo en el 
que el traumatismo infantil, la fantasmática de cada sujeto puede actualizarse. 
Según Dejours (1987), es enfáticamente cierto que “[…] el trabajo no causa 
sufrimiento; es el sufrimiento el que produce el trabajo” (p. 103).

En sentido contrario, un trabajo en condiciones de autonomía, cooperación 
y reconocimiento, deriva en una experiencia de placer. Esto significa que el 
sufrimiento psíquico, lejos de ser un epifenómeno, es el instrumento para la 
obtención del trabajo. En la medida en que la autonomía es una condición para 
la experiencia del placer en el trabajo, un trabajo fuertemente rutinario, rígido 
y fragmentario es fuente de sufrimiento (Dejours, 1987).

De otro lado, para Clot (2007) en la medida en que está impedida la función 
psicológica del trabajo, a saber, permitir salir de sí en el sentido de una socia-
bilidad que difícilmente podría ser conseguida si no fuera por el trabajo, pues 
permite la realización de las metas vitales y de los valores que el sujeto extrae 
de todos los dominios de la vida en la que su existencia está envuelta, aparece 
el sufrimiento laboral. De igual manera, cuando el sujeto percibe un fuerte sen-
timiento de inequidad laboral, “[…] cuando se desprecia en la relación entre lo 
dado y lo recibido, el trabajo impuesto puede perder su lugar en la jerarquía de 
los investimentos subjetivos siempre con graves consecuencias” (p. 73). Para este 
autor, cuando el sujeto trabajador percibe que no contribuye con lo que hace 
a ninguna trascendencia sociocultural y su trabajo es fuertemente simplificado 
o intensificado, este se vuelve fuente de sufrimiento.

En síntesis, el sufrimiento en el trabajo derivaría de un bloqueo de la posibilidad 
de expresar el deseo y de los límites encontrados en las estrategias de defensa 
para lidiar con la sobrecarga que implica la brecha entre el trabajo prescrito 
y el trabajo real. Ello da lugar a la emergencia de un real en el trabajo que no 
logra ser controlada y produce un desgaste psíquico derivado de la sobrecarga 
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que implica, así como el bloqueo de las posibilidades de autorrealización a tra-
vés del trabajo en cuanto actividad sublimatoria. Estas serían, en general, las 
condiciones precipitadoras del surgimiento del sufrimiento en el trabajo, como 
una condición invisible y subjetivamente experimentada.

Presentación del caso Maríe
A continuación se presentan los resultados de la reflexión suscitada a partir del 
trabajo analítico del caso Maríe desde la perspectiva de la psicología clínica, 
articulando los ejes centrales del caso con conceptos propios del psicoanálisis y 
la psicodinámica del trabajo; esto con el fin de aportar a la comprensión del paso 
del malestar al sufrimiento en el docente y a la escucha analítica de síntomas 
propios de esta condición. Se parte de la presentación del caso y los objetivos 
propuestos con el estudio del mismo, se sigue con el desarrollo del caso por 
medio de cuatro categorías de análisis que involucran conceptos como malestar, 
sufrimiento y síntoma, y finalmente un apartado de conclusiones. 

Maríe, como hemos llamado a la mujer que participó en este estudio de caso y 
con la cual se tuvieron cuatro acercamientos mediante una entrevista en pro-
fundidad como instrumento, tiene cuarenta y cinco años y desde hace cuatro 
vive sola en un apartamento en arrendamiento al nororiente de Cali. Siempre 
vivió con sus padres, pero por “dificultades” familiares decide independizarse. 
Es docente hace veintidós años y licenciada en biología y química de una uni-
versidad privada de la ciudad.  Durante su ejercicio profesional ha trabajado 
en instituciones privadas en Cali, en espera desde hace seis años de un nom-
bramiento en el sector oficial como parte de una “promesa política” que nunca 
se ha cimplido, ni siquiera en comisión. 

Durante sus primeros seis años de experiencia como docente trabajó con 
estudiantes de grados superiores en bachillerato (noveno diez y once) en una 
misma institución. Estando allí se dio la oportunidad por cuatro años más de 
trabajar de manera paralela en otra institución, lo que le significaba tres jor-
nadas (mañana, tarde y noche) que redundarían de manera significativa en su 
condición económica. Posteriormente, por su excelente desempeño docente fue 
nombrada coordinadora de bienestar en la primera institución con un mayor 
ingreso económico, cargo que le implicó renunciar por tres años al colegio de 
la tarde-noche. Luego de este tiempo es retornada al cargo de docente al referir 
que “realmente no fui capaz…”, situación que la obliga a permanecer en una 
sola institución ya que en la otra no le volvieron a dar la oportunidad de laborar 
dada su renuncia anterior. 
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Durante los últimos nueve años ha sido inconstante en los sitios de trabajo. 
Inicia con dinamismo y entusiasmo y se destaca como uno de los docentes, 
pero luego de unos meses se ausenta aduciendo incapacidad física y emocional, 
amenaza con renuncir, en efecto lo hace y solicita lueg de un tiempo reingreso. 
Así permaneció durante cinco años hasta que le negaron definitivamente la 
contratación en la institución que durante mucho tiempo fue su sitio de tra-
bajo “más estable” y que le “toleró en reiteradas ocasiones” su ausentismo y la 
deserción por tiempos prolongados. Desde hace cuatro años es desempleada 
y solo hace trabajos temporales o muy precarios (en condiciones generales), 
atendiendo estudiantes de grados superiores, con una alta inestabilidad labo-
ral, mediante contratos de diez meses sin prestaciones sociales y un salario no 
superior a $800.000. 

Para el presente análisis de caso a partir del establecimiento de cuatro categorías 
analíticas, a saber, el trabajo como factor de subjetivación; causas de malestar 
y sufrimiento en el trabajo docente; síntomas de malestar y sufrimiento en el 
trabajo docentez, y estrategias de defensa construidas para el afrontamiento 
del malestar y del sufrimiento en el trabajo docente, se formula como objetivo 
principal analizar desde una perspectiva psicoanalítica y bajo la estructura de 
un estudio de caso, los procesos de subjetivación del trabajo docente como 
actividad psicosocial y económica. Se establecen como objetivos específicos, 
los siguientes: 

1. Describir de manera analítica los ejes centrales que articulan el caso clínico, 
en cuanto a las causas del malestar y el sufrimiento en el trabajo docente.

2. Identificar desde una orientación psicoanalítica, los síntomas de malestar y 
sufrimiento en el trabajo docente, como medio de identificación del paso 
del malestar al sufrimiento.

3. Comprender analíticamente las estrategias de defensa construidas para el 
afrontamiento del malestar y del sufrimiento.

Maríe: un caso de malestar y sufrimiento  
en el trabajo docente
Para el desarrollo de este apartado, se abordará en primer lugar el trabajo como 
factor de subjetivación. En segundo lugar, se revisarán las causas de malestar y 
sufrimiento en el trabajo docente, seguido de la identificación de sus síntomas 
y finalmente, la discusión en torno a las estrategias de defensa construidas para 
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el afrontamiento del malestar y el sufrimiento en el trabajo docente, aproximán-
donos a la reflexión acerca de lo no dicho que se escucha a través del síntoma 
en un docente.

El trabajo como factor de subjetivación: el caso particular  
de la docencia
Pensar el trabajo como el espacio que les permite a los individuos, entre otros 
aspectos, la interacción con otros y por ende el establecimiento de relaciones 
interpersonales, da lugar a asumir, como lo afirman  Orejuela y Ramírez (2011), 
que se trata de una actividad que como “vertebrador social” (p. 132) reviste 
un alto valor para la subjetividad de cada individuo y para su significación y 
organización influye la propia historia personal y social, razón por la cual es 
incorporado sociohistóricamente en la vida de cada individuo. De manera 
positiva, el trabajo es una actividad social cargada de múltiples sentidos, fines 
prácticos y funciones psicológicas y es fundamental para nuestra subjetividad, 
al respecto, Maríe afirma: 

Trabajar es la posibilidad de tener un lugar en la sociedad, más como educadores 
en tiempos en que los jóvenes son tan anormativos, tan amorales, y desinteresados 
por el estudio; sin embargo, cuando uno trabaja se siente útil para la sociedad, se 
siente parte de ella, mi papá siempre nos dijo a mi hermano y a mí que debíamos 
ser buenos trabajadores, responsables, constantes, aunque infortunadamente su 
ejemplo fue contrario a sus palabras, el licor no le permitió cumplir con lo que para 
él por principio era vital en la vida de uno como trabajador ...”. 

En cuanto al aspecto negativo del trabajo, es posible que este se constituya en 
un espacio de pérdida caótico y dramático para los individuos, como lo plantea 
Clot (citado por Orejuela, 2015), ante lo cual es posible que se den dos situa-
ciones: por un lado, generar en la persona la movilización de sus capacidades; y 
por el otro y de manera contraria, el desencadenamiento de un nivel tan alto de 
sufrimiento, que incremente la sensación de fracaso y entorpezca la construcción 
de su identidad. Es decir, en la dimensión del trabajo se incluye la aparición de 
patologías laborales que afectan las dimensiones afectivas y emocionales de los 
trabajadores. Maríe evidencia cómo la dimensión de sufrimiento está ligada, 
inequívocamente, a la condición de sin sentido, como lo plantea Orejuela 
(2015), al definir al sufrimiento como una experiencia de desgaste: 

Inicialmente yo me sentía realizada, muy realizada como docente. Con decirle que 
llegué a ser coordinadora tres años de un colegio grandísimo. Fui muy reconocida, 
muy importante, hice grandes cosas, pero me cansé y regresé a la docencia; mejor 
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dicho, me quemé. Hoy, después de tantos años, me siento sin fuerzas, siento que 
no valgo nada, realmente sufro. Siento que mi trabajo no tiene sentido. Claro que 
hay momentos en que lo replanteo y pienso cosas contrarias, como que sí vale la 
pena, como que sí es bonita mi labor, solo que ya no ejerzo como lo hacía antes. 
Veo nuevas generaciones que van llegando, los miro y me digo: “uno empieza así, 
con toda, con las pilas puestas”. Pero pasa el tiempo y el trabajo cansa, fatiga, por 
múltiples razones. No tenemos el lugar ni las condiciones que nos merecemos; creo 
que es la profesión más mal paga económicamente y en gratitud.

Cordié (1998) afirma que el docente se expone como “personaje real”, y carga 
al mismo tiempo con el peso de los afectos motivados en su posición de maestro.

Está en el cruce de dos coyunturas indisociables e indiscernibles; está ahí, como él 
mismo, con su estructura de sujeto y de su personalidad, pero también en el lugar 
del otro, a causa de la transferencia que genera.  Será juzgado por lo que trasluce 
de su persona a través de su enseñanza, pero soportará también el juicio emitido 
sobre su función; para algunos, el papel de guía, de educador, de maestro, es una 
reedición demasiado intensa de la posición parental (p. 279).

A propósito, Maríe expone: 

Juicios de todas las clases. Desde los coordinadores, los rectores, los padres, los 
estudiantes. Toda la sociedad nos juzga porque sí y porque no. Opinan desde 
diversas miradas… todos quieren ser docentes, los abogados, los ingenieros, los 
técnicos. Nos piden poca cercanía y confianza con nuestros estudiantes, pero a la 
vez acompañar como si fuéramos padres (ríe) y hasta psicólogos. La verdad, son 
posiciones complejas de manejar y cada vez será más complejo. Se acordará de mí.  

A partir del análisis longitudinal de la historia de la psicodinámica del trabajo, 
Melo y Orejuela (2014) nos indican tres etapas.  La primera corresponde a 
los años ochenta cuando se aborda el sufrimiento psíquico (génesis, diná-
mica, estrategias de defensa y transformaciones). Durante la segunda etapa, 
que corresponde a mediados de los años noventa, se estudian el placer y los 
mecanismos empleados por los trabajadores para tornar el trabajo saludable y 
se gesta el concepto de dinámica de reconocimiento. Finalmente, una terce-
ra etapa correspondiente al final de la etapa anterior, en la cual se exploran 
asuntos relacionados con la salud de los trabajadores con base en los procesos 
subjetivos y las patologías sociopsíquicas, desde lo cual y luego de reconocer 
el trabajo como factor fundamental de subjetivación, se considera importante 
analizar los aspectos relacionados con el malestar, el sufrimiento y el síntoma 
de manera particular en el trabajo docente.
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Malestar y sufrimiento en el trabajo: el caso de la docencia
Es importante resaltar el valor conceptual del  texto El malestar en la cultura 
(Freud, 1930), en el que se presenta un diagnóstico del malestar del hombre 
moderno, para aplicarlo a la comprensión de diversas situaciones sociales, como 
es el caso de la educación y más concretamente del malestar y el sufrimiento en 
el docente, desde una perspectiva psicoanalítica que permita, como lo afirma 
Cordié (1998), comprenderlo tanto desde una dimensión sociocultural como 
a partir de un enfoque individual, evitando así reducirlo a un simple síntoma. 

Freud define el malestar como una condición inherente al individuo; es decir, 
estructural, por virtud de ser sujetos de la cultura.  De esta manera, se impone 
un cierto orden que produce en el campo de los sujetos una división/tensión 
subjetiva derivada de la lucha entre dos tendencias antagónicas y dialetizantes: 
por un lado el deseo, que a partir del orden individual se impone como tendencia 
a mantener el mayor nivel de placer en términos narcisísticos; y por el otro, la 
ley, que representa una prohibición que produce un efecto de “falta en el ser” 
(castración), rechazado por el sujeto en cuanto inhibe su tendencia al placer.  

Orejuela (2014) define el malestar como

[…] una experiencia subjetiva de tensión, insatisfacción y displacer inespecífico, 
difuso en el sujeto, que puede derivar en sufrimiento o en felicidad, según sea el caso, 
y condiciones que permitan lo uno o lo otro, de acuerdo con la historia personal 
singular de cada sujeto (p.  75).

Sostiene, además, que en el mundo contemporáneo el malestar social respon-
de del sujeto de negación de lo real, un debilitamiento de lo simbólico y una 
exacerbación de lo imaginario (imaginarización de lo real y de lo simbólico).  

Para Braunstein (2006), las relaciones con la cultura son inarmónicas por el 
hecho de que los otros son imagen y semejanza de uno mismo. Adicionalmen-
te, se hace necesarios las barreras legales y los pactos simbólicos que dejan 
ver claramente el saldo de malestar como consecuencia de las renuncias que 
se imponen.  Por su parte, Fernández (1998) considera que el malestar en los 
individuos es la respuesta a los conflictos entre el inconsciente y la consciencia, 
“[…] principio de realidad y principio de placer, naturaleza y cultura [...] sus 
cristalizaciones derivan directamente de la función represiva de la cultura, en 
ese sentido se trata de un malestar de la cultura” (p. 14).

Toriz (2009) define el malestar docente como  “[…] un fenómeno que expresa 
incomodidad, sensación de estar mal física y anímicamente por el desempeño 
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de actividades docentes dentro de una situación escolar, en condiciones de 
trabajo difíciles y factores subjetivos de los profesores” (p. 2). Cordié (1998) 
por su parte, comprende el malestar docente como un miedo desencadenado 
por un objeto o situación que actúa como señal de angustia. s.Señala que estos 
objetos concentran toda la problemática del sujeto y representan al mismo 
tiempo, goce y prohibición, deseo y represión.

Al reflexionar acerca de los modos de intervención respecto de esta problemática 
que aqueja cada vez más a este gremio particular de la educación, Baltazar (s.f) 
considera fundamental describir los efectos negativos que afectan la persona-
lidad del docente, como resultado de las condiciones psicológicas en que son 
ejercidas sus funciones. Por su parte, Liss, Collazo y Martínez (2008) consideran 
el malestar docente como una problemática que debe ser abordada tanto de 
manera individual como colectiva, para descifrar la amplitud de expresiones 
físicas y psíquicas implícitas en el papel del docente, así como posibilitar psíqui-
camente la salida “[…] de la tendencia inconsciente de repetición” (p. 1). Esto 
se observa claramente en el discurso de Maríe, que refleja cómo el trabajado 
no está desligado de la historia de vida y la docente trabaja con su persona, 
con lo que es, con su subjetividad; que puede ser su palanca, pero también su 
obstáculo (subjetivo):

Es que mire. No solo es social, bueno… eso creo, ¿no? (ríe). Desde lo individual y 
desde mi propia experiencia puedo decirle que muchas situaciones personales, de 
mi infancia, de mi vida, se ponen en juego en mi trabajo como docente. Constan-
temente me pregunto si puedo seguir siendo educadora con tantos líos emocionales 
no resueltos en mi vida, tantas dificultades con mi familia, sobre todo con mi papá, 
que es un bebedor y maltratador de mi mamá. Por eso no vivo con ellos. Tantos 
líos conmigo misma…  ¿La verdad? Esto ha sido un círculo de cosas que siguen 
apareciendo. Eso me dijo el mes pasado la psicóloga. Se vuelven a presentar; de 
una institución a otra; vuelven aparecer. Los jefes y los colegas no cambian, aunque 
sean otros los colegios. Yo sigo siendo la misma Maríe, al igual que mis problemas, 
mis quejas, mi sufrimiento. Si todo ha cambiado, ¿por qué se siguen presentando 
estas cosas en mi vida que afectan mi amor por la educación? (llora). 

Respecto de su malestar, Maríe evidencia la precariedad material del trabajo 
al señalar aspectos como poco reconocimiento, elevadas exigencias y escasos 
recursos para responder a la demanda. Afirma:

Mire. Nuestro trabajo no tiene valor para nadie. La principal dificultad, creo, 
son las relaciones interpersonales. ¡Huy! Eso es tenaz para mí, al punto de llegar 
a sentirme en bullying. Al final,  uno termina sufriendo. Una cosa es cuando 
uno solo se queja, pero esto con el tiempo ya empieza a doler más. La verdad, 
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sí se sufre, y mucho, en este trabajo, aunque se ame por vocación. Se sufre 
porque no se siente uno apoyado. Ese es el segundo motivo para mí, ¿no? En 
tercer lugar, todos lo juzgan a uno y si uno se queja en la casa le dicen: “¡pues 
agradezca, mija, que tiene trabajo!”. Claro, es que a ellos igual les conviene que 
uno trabaje para sostenerlos, no crea… Y otros factores, como el poco pago, 
las condiciones de los salones. Los muchachos ahora son muy groseros, no hay 
apoyo de los padres. 

Toriz (2009), afirma que los docentes experimentan diferentes malestares por 
el deterioro de sus condiciones laborales y sus subjetividades. Afirma que el 
factor de mayor incidencia en su malestar es el “[…] detrimento del valor de 
su figura y trabajo por parte de los alumnos, los padres de familia y autoridades 
escolares” (p. 1). Es posible mencionar numerosas causas que originan respuestas 
de malestar en los docentes. Se tienen, entre otras, la  descontextualización de 
las prácticas docentes respecto del curriculum; la dificultad de trabajo en grupo 
de los equipos directivos; la priorización de los procedimientos de organización 
y administración sobre lo pedagógico;  episodios de violencia; formación do-
cente no acorde con las necesidades regionales y locales; desactualización de 
marcos referenciales del trabajo institucional, y dificultad para mantener un 
buen clima institucional.

El sufrimiento es definido por Orejuela (2014), como “[…] una tensión psíquica 
desgastante, intolerable, insimbolizable e inconsciente” (p. 83).  Para Freud 
(1930), el sufrimiento nos amenaza por tres lados: desde el propio cuerpo, desde 
el mundo exterior y desde las relaciones con otros seres humanos. Este último 
corresponde al origen social que genera inquietudes como la imposibilidad de 
comprender “[…] por qué las instituciones que nosotros mismos hemos creado 
no habrían de representar más bien protección y bienestar para todos”  (p. 84). 
Estas tres amenazas se evidencian en el discurso de Maríe: 

Los primeros años en los colegios me hacían sentir respaldo. Era otro tiempo. Los 
docentes éramos valorados; claro que, igual, yo era más joven, no sentía tanto como 
ahora esta soledad, este dolor, sobre todo después de la muerte de mi novio (doce 
años atrás) que me desubicó tanto. Pero igual, eran tiempos cuando uno tenía el 
respaldo de los papás, de los estudiantes, de los directivos. Ahora todos ellos están 
en contra de nosotros, nos persiguen, nos asedian, nos hacen sentir que debemos 
ser evaluados hasta en lo más mínimo de nuestra personalidad. No tenemos de-
recho a nada, ni siquiera a expresarnos. Incluso, cuando tenemos problemas con 
un compañero, uno prefiere más bien alejarse porque eso de joder con el genio o 
la marrulla de otros si no. ¡Que cosa bien complicada eso de las relaciones! (son-
ríe) y uno sin apoyo de la institución... Ahora yo me siento es muy enferma, del 
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cuerpo y del alma. Solo Dios logra sostenerme un poco, pero no deja de ser duro 
de verdad. Siempre parto de la ilusión de que esto cambiará. Hace un tiempo me 
prometieron un nombramiento, ¡pura paja! Pero me voy sintiendo cada vez más 
vieja, desarreglada, fea y ya no encuentro ganas como de nada.

Se evidencia en el sufrimiento de Maríe poco reconocimiento de la labor, altas 
exigencias mediante evaluaciones en las que se enfatiza la medición más que 
el contenido real del trabajo. Igualmente, con relación a sus compañeros se 
observa que entre ellos no es posible hablar, dada su condición de competencia 
entre iguales. No hay posibilidad de simbolización de la experiencia de malestar 
mediante la palabra en el colectivo de maestros, lo cual exacerba el malestar 
y lo convierte en sufrimiento.  Igualmente, Maríe evidencia mediante el sufri-
miento, desarticulación, ruptura del equilibrio psíquico y desestabilización de 
su identidad y de su personalidad.  Al comienzo despliega una serie de meca-
nismos de defensa que le permitieron controlar su condición e interpretar la 
normalidad de su quehacer docente, como resultado de un compromiso entre 
su malestar y su lucha en el trabajo. Sin embargo, se evidencia a lo largo de 
todos el espacio de encuentro con ella, que de una situación inicial de malestar 
deriva un sufrimiento producto de la desestabilización psíquica provocada por 
las exigencias y demandas de su trabajo y su familia, al tiempo que su malestar 
no es reconocido por los directivos. Asimismo, no le es posible simbolizar ese 
malestar a través de su apalabramiento, ni entre sus compañeros, ni con sus 
jefes, por estar en competencia. Como diría Sennett (2006), trabajando bajo el 
régimen de la indiferencia.

La generalización del malestar y la intensificación del 
sufrimiento en el campo de la docencia
Freud (1930) afirma:

[…] la vida nos resulta demasiado pesada, nos depara excesivos sufrimientos, 
decepciones, empresas imposibles. Para soportarla, no podemos pasarnos sin 
lenitivos [...] los hay quizás de tres especies: distracciones poderosas que nos ha-
cen parecer pequeña nuestra miseria; satisfacciones sustitutivas que la reducen; 
narcóticos que nos tornan insensibles a ella. Alguno cualquiera de estos remedios 
nos es indispensable (p. 70).

A propósito de Maríe, ella recurre al licor como químico, cuya toxicidad produce 
satisfacción sustitutiva para atenuar su malestar.  En su discurso se evidencia 
un sinsentido, causa de sufrimiento, que pudiera devenir de una situación en la 
que siente que no se está contribuyendo a algo trascendente. Como refiere Clot 
(citado por Orejuela, 2015), de no contribuir a ninguna perennidad:
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Mi malestar intentaba remediarlo inicialmente pensando en el afecto de los es-
tudiantes. Me quedaba, incluso, después de la jornada de trabajo nivelándolos, 
preparando actividades bacanas para mis clases, pensando y soñando cómo hacerlo 
mejor. Pensaba en mis chicos, ellos eran mi distracción incluso en mi vida tan 
sola y desierta. Algunas veces optaba los viernes por irme a tomar trago con mis 
compañeras, las solteronas como yo, otras buscaba un coordinador menor que 
yo para seducirlo. Pero creo que no le gustaba. Me aceptaba algún detalle, pero 
siempre supe que no era importante para él. Después de un tiempo mi malestar se 
volvió mayor. Ya no bastaba mi poesía, los poemas que hacía a la vida, al amor, 
al colegio. Dejé de hacerlos también. Yo sufro mucho ahora y no encuentro nada 
que me ayude en realidad. Solo logro sentirme bien cuando voy con la doctora (se 
refiere a su psicóloga). Con ella hablo y  hablo; estoy más tranquila, pero ya no 
quisiera seguir siendo docente. Me han ofrecido ser bibliotecaria, pero tampoco, 
porque yo estudié para ser docente. Entonces me pongo que no sé ya qué hacer. Esto 
no tiene sentido ya. La docencia perdió valor en mi vida, aunque esto lo siento, no 
quería llegar a sentirme de esta manera tan vacío. No comprendo lo que me pasa 
en realidad; quisiera una respuesta.

Melo y Orejuela (2014) afirman que la vivencia de sufrimiento suele traer 
consigo, entre otros, –como se evidencia en el discurso de Marié– sentimientos 
de insatisfacción, alejamiento, inseguridad, angustia, depresión, miedo, vulne-
rabilidad, frustración, culpa, tristeza, desvalorización, rabia o tensión laboral, 
desgaste físico y emocional. Es decir, que como tal el sufrimiento derivado del 
malestar y que surge, como lo plantea Clot (citado por Orejuela, 2014), de 
un desarrollo impedido y de una amputación del poder de actuar, incluye tres 
registros: el corporal, el psíquico y el relacional, como se observa en la pieza 
discursiva de Maríe.

Toriz (2009), señala como síntomas del malestar docente “[…] desgaste, ago-
tamiento, pérdida de la tolerancia, se sienten desarmados, debilitados, abatidos 
y con coraje, unos más que otros” (p. 7). Al respecto, Eastman (citado por De 
la Torre, s.f) afirma que algunos síntomas propios en la docencia del “quema-
do” son su insatisfacción con el trabajo, negativismo, aburrimiento, falta de 
preparación, irritabilidad, frecuentes enfermedades, afección de la memoria, 
cansancio y depresión y el Burnout interfiere de manera significativa en la vida 
física, intelectual, social, psicoemocional y espiritual del docente. Concluye que 
la noción de malestar está asociada a los conceptos de sufrimiento, síntoma y 
psicopatología. 

Los síntomas son definidos por Cordié (1998), como una “[…] formación del 
inconsciente: indica la división del sujeto, su esquicia [...] El síntoma encierra 
un sentido ignorado por el sujeto, quien no se reconoce enteramente en él” (p. 



Del malestar al sufrimiento: lo no dicho que se escucha a través del síntoma de un docente 251

164).   Orejuela (2014), lo define como “[…] la articulación discursiva entre el 
malestar y el sufrimiento”, pero que también puede ser entendido como “mo-
dalidades del sufrimiento y del malestar”  (p. 76). A propósito de esto, Cordié 
(1998) afirma que el síntoma es un sufrimiento que al no pasar por la palabra 
puede adoptar la forma de goce. Se entiende, como lo afirma Braunstein (2006), 
que todo goce está ordenado por el Otro y cada uno debe hacerse cargo de los 
riesgos de obedecer a esas intimaciones que proceden del Otro.  

Orejuela (2014), afirma que la subjetividad es dividida y que los sujetos nor-
males aman sus síntomas a los que no les es fácil renunciar, ya que ocupan un 
lugar en la economía psíquica y proporcionan ganancias secundarias a pesar 
del desgaste excesivo –de goce– que arrastran, pues como  lo plantea Dunker 
(citado por Orejuela, 2014), el sujeto hace un cálculo neurótico de su goce; 
es decir, piensa estratégicamente qué gana y qué pierde en cada caso, y acepta 
mantenerse como está o se arriesga a la posibilidad de un cambio. Todo depende 
del balance que cada sujeto haga de las pérdidas y las ganancias que implica 
renunciar a sus síntomas y exponerse al cambio. 

Para Braunstein (2013), cada invitación o incitación a gozar acaba por conver-
tirse en una orden para chocar con los límites, experimentar la prohibición y 
burlarse de la condena implícita en la consigna de gozar hasta reventar, como 
se observa en el discurso de Maríe en el que se evidencia una estrategia de 
defensa consistente en propiciar incapacidades médicas para apartarse de la 
fuente de tensión y desgaste.  Igualmente, se patentiza una pérdida del sentido. 
Ella vive, de un lado, una pérdida de la experiencia (pérdida del sentido), y de 
otro, una experiencia de la pérdida (del trabajo dado, que se sitúa por periodos 
de desempleo o en precariedad laboral):

Es gracioso (sonríe). Al principio, desde el martes gritaba en la sala de profesores: 
compañeros “no vendré a trabajar ni miércoles, ni jueves, ni viernes. Me voy a 
incapacitar”. Y así era. No iba a trabajar, me enfermaba, iba a mi EPS, enviaba la 
incapacidad y me tomaba cuando estaba mamada de tanta responsabilidad cinco 
días de descanso, sin importar que se volviera constante, que era usual, al menos 
una vez al mes. Eso me daba risa con mis amigas, miedo también que me pillara 
el rector, pero finalmente se dio cuenta y me cambiaron de buena gente de sede, 
y allí fue lo mismo (ríe) hasta que un día decidí no volver diciendo que me tenían 
en bullying  algunos compañeros, que la rectora me perseguía y no me aceptaba. 
Cuando quise regresar después de un tiempo ya la rectora de ese colegio no me 
recibió porque se  dio cuenta de que venía haciendo eso desde hace muchos años 
en otras sedes. Y aquí estoy, como desempleada o con trabajos mal pagos (llora), 
a veces hasta queriendo no vivir más, así me siento un ser viviente, sin vida.
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Como lo plantea Bourdieu (citado por Orejuela y Ramírez, 2011) un desempleo 
vivido como “muerte social” (p. 137), y adicionalmente implícito en las palabras 
de Maríe, como lo afirma Cordié (1998). Un docente que expresa el porqué de 
su evitamiento y a la vez aparecn el sentimiento de tener demasiadas responsa-
bilidades y ser incapaz de hacerlo.  La autora observa que esta impresión deriva 
de una gran culpabilidad en este sujeto. Aparece así el miedo, la incapacidad, 
la impotencia, el sentimiento de estar desbordado y sobre todo de no ser com-
prendido y sostenido por las instancia responsables.

Sierra, Ortega y Zubeidat (2003), afirman que  el psicoanálisis vive la angustia 
como una amenaza de disolución del yo. Sostienen que para Freud la angustia 
se produce sin relación con tipo alguno de condición, de manera incomprensible 
tanto para los otros como para el mismo enfermo. Su acceso es espontáneo y 
libre, sin que pueda hallarse un peligro o pretexto y “[…] siempre está presente 
en la vida del ser humano, pudiendo adquirir distintos tipos de máscaras”  (p. 
30). La formación de síntoma para Freud (1926), tiene el efectivo resultado de 
cancelar la situación de peligro, que en sí misma posee dos caras: una que per-
manece oculta para nosotros y produce en el ello una modificación por medio de 
la cual el yo se sustrae del peligro; y la otra, vuelta hacia nosotros, nos muestra 
lo que ella ha creado en sustitución del proceso pulsional modificado. Freud 
(1930) señala que la finalidad de evitar el sufrimiento relega a segundo plano la 
de lograr el placer, como se observa en Maríe “[…] el alejamiento voluntario, 
el alejamiento de los demás, es el método de protección más inmediato contra 
el sufrimiento susceptible de originarse en las relaciones humanas” (p. 74). 

Abordar de esta manera al malestar como el sufrimiento en el quehacer del 
docente implica pensar en las múltiples expectativas puestas en él, “[…] es 
muy berraco. A uno le dicen que no se comprometa emocionalmente con los 
muchachos, pero también le piden ser asertivo, quererlos, ayudarlos, acompa-
ñarlos. Pero la cercanía también es juzgada con mala intención, con malos ojos”. 
Como sujeto envestido en la posición de un funcionario domesticado al que, 
como se observa en el discurso de Maríe, “[…] se le pide que proporcione una 
enseñanza codificada en donde no se involucre afectivamente, se le pide que 
mantenga distancia entre el ámbito del saber y sus emociones y no se le permite 
en muchas ocasiones la expresión de su sentir” (Salazar, 2009, p. 5).  Esto se 
comprende como aquello propio del mundo paradójico del trabajo, que espera 
que la subjetividad no afecte el desempeño laboral, pero  a la vez exige control 
emocional y subjetivo, como apalancamiento del desempeño, sobre todo en la 
era de trabajo de servicios. 
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Estrategias de defensa construidas para el afrontamiento del 
malestar y del sufrimiento en el trabajo docente: lo que se 
escucha a través del síntoma en un docente
Dejours (citado por Orejuela, 2015), plantea que el trabajo, como actividad 
psicosocial y económica, puede llegar a ser creativo o patogénico, y ello depende 
de los recursos con los que se cuenta o los obstáculos con los que se enfrenta el 
individuo para poner en juego su subjetividad en el desempeño de sus tareas y 
configurar sus estrategias de defensa individual o colectivas.  Sousa y Mendes 
(2013), afirman que estas defensas se constituyen con el fin de protegerse de 
la enfermedad; sin embargo, algunas de estas estrategias podrían conducir al 
sujeto a la patología, como se observa en el caso de Maríe:  

Yo empecé faltando mucho al colegio. Me enfermaba, mentía; sentía que era motivo 
de burla de mis compañeros. Llegue alguna vez a decir en un noveno que yo sabía 
que era una mujer muy fea… Luego ya de manera descarada, conseguía con un 
amigo médico las incapacidades en la EPS, me iba de puente (ríe). Empecé hacer 
mal mi trabajo, desmotivada, ya no era igual dando las clases, ni las de biología 
que tanto me gustaban. Luego eso pasó de castaño a oscuro, empecé amenazar con 
no volver, y efectivamente me iba un tiempo, pero el académico me quería tanto 
que me daba la oportunidad de volver muchas veces, hasta que cambiaron la de 
talento humano, y me echaron; bueno, me sacaron. Hoy soy una más del montón, 
a veces me entusiasmo y hago cosas chéveres, pero ya no disfruto. Me siento muy 
desubicada, sin comprender a qué hora pasó todo eso. De ser coordinadora, ahora 
nada. Bueno, ahora profesora en…

Se hace visible en este momento del discurso de Maríe la pérdida de las refe-
rencias de identidad, de la idea de sí. Esa función subjetiva del trabajo como 
proveedor de una identidad que ha perdido, ante lo cual Dejours (citado por 
Orejuela, 2015) plantearía que toda crisis patológica pasa por una crisis de la 
identidad. Freud (1926) afirma que el yo consigue defenderse de una moción 
pulsional peligrosa por mecanismos como la represión, inhibiendo y dañando esta 
parte del ello, pero de manera simultánea le concede una porción de indepen-
dencia y renuncia a una porción de su propia soberanía.  “Esto se desprende de 
la naturaleza de la represión, que en el fondo es un intento de huida. Ahora lo 
reprimido está ‘proscrito’, excluido de la gran organización del Yo, solo sometido 
a las leyes que gobiernan el reino de lo inconsciente” (p. 49). 

Cordié (1998) considera que los trastornos dependen de conflictos inconscientes 
y pueden ser calificados de síntoma. Orejuela (2014) afirma por su parte, que los 
síntomas pueden tener el estatuto de formaciones del inconsciente, de formas 
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adaptativas que “[…] dan consistencia ontológica al sujeto y paradójicamente 
arrastran goce en plus, esto es una forma de defensa que aspira a ser adaptativa 
pero que falla, que no es toda, porque a la vez que apacigua produce un desgaste 
no calculado” (p. 88); y Freud (1926) sostiene que si el yo forma síntomas y erige 
defensas, es ante todo para evitar percibir la angustia, que para el yo significa un 
peligro, una señal de alarma ligada “[…] al temor de la separación y la pérdida 
de objeto, en última instancia angustia de [castración]” (p. 1). 

Yo prefería no volver, huir, estar en casa, sentirme enferma, que enfrentar el rechazo 
de los otros y el poco valor dado a mis esfuerzos. Digo esfuerzos porque me sentía 
enferma del alma, cansada de mi trabajo, pero eso nunca lo supo la institución, ni 
lo leyeron; no valoraron lo que para mí significaban mis años de experiencia y lo 
que había aprendido como licenciada en bioquímica. Por eso fue mejor alejarme, 
defenderme de sentirme pisoteada como maestra, como hija, como hermana. Porque 
la verdad, tanto problema en mi vida familiar y afectiva, y sumo a todo esto, peleas 
constantes de mis padres, golpes, maltratos, mi soledad… aunque ahora me arre-
piento, se agotó la paciencia de ellos (se refiere a los directivos de la institución) y 
no pude regresar a ese sitio que me vio crecer, que creyó en mí, donde me pagaban 
bien, y tenía un lugar.

Esto lo afirma Maríe como indicativo de la falta de reconocimiento vivido de 
manera subjetiva. Reconoce, incluso desde su misma condición familiar, situacio-
nes que la aquejan y le producen sufrimiento; también una presencia constante 
de no reconocimiento por un padre alcohólico y maltratador de la madre.

Sousa y Mendes (2013), refieren que el placer en el trabajo se genera en la me-
dida en que el sufrimiento se transforma, en el uso de la inteligencia práctica, 
en tener espacios públicos de discusión y en el reconocimiento por parte de 
los otros. Es decir, el placer en el trabajo “[…] se daría debido a la posibilidad 
del sujeto de llevar a cabo la movilización subjetiva”  (p. 118), elementos con 
los cuales al parecer Maríe contó como recursos en algunos momentos de su 
trayectoria laboral, pero que se fueron perdiendo en su paso al sufrimiento por 
las condiciones generadas en torno a él:  

Yo escribía poesía. Allí expresaba mi sentir frente a lo que me ocurría o lo que 
pensaba de la educación, lo compartía en las reflexiones de la mañana cuando 
hacíamos la oración con los compañeros. En el día algunos se acercaban y dialogá-
bamos sobre lo que escribía; era como dejar huella con mis palabras en ellos. Pero 
cuando empecé a mentir, a faltar hasta descaradamente, a llorar con frecuencia 
en los salones, a deprimirme, llegar tarde, evadir mis tareas y funciones, ya no 
tenía efecto mi poesía y mis compañeros se alejaron. Creo que porque les molestaba 
tener que cubrirme tantas veces en sus horas libres, por no ir a trabajar. Cierto día 
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una de kínder (se refiere a una docente), me dijo que yo era una manipuladora. 
La rectora me mandó con la psicóloga de la EPS y allí empecé. He seguido, pero 
todo parecer estar acabado, mi buen tiempo ya pasó.

Se observa cómo los síntomas de Maríe fueron tramitables hasta cierto punto 
por ella. Sin embargo, se desencadenan patologías que dan cuenta de síntomas 
típicos y permanentes que superaron la capacidad de ser tramitados, imposibi-
litándose así una defensa de sí misma que revierte en una mayor complejidad 
e intensidad como forma de sufrimiento.  Se evidencian un discurso de deses-
peranza y la presencia de una fase depresiva derivada de la pérdida del sentido 
del trabajo y de reconocimiento y del debilitamiento de la estrategia de defensa.

Santos, Mendes y Araujo (citados por Sousa y Mendes, 2013), aducen que desde 
la psicodinámica del trabajo se comprenden sus dimensiones intersubjetivas a 
partir del método de la clínica del trabajo, el cual permite a los sujetos configurar 
espacios de diálogo en relación con el sufrimiento que se origina, permitiendo 
de esta manera la creación de estrategias eficaces individuales y colectivas, 
la reconstrucción de su capacidad de pensar y de enfrentar situaciones que 
provoquen sufrimiento, e ir en busca de un buen estado de salud  y de placer, 
para lo cual se debe tener en cuenta la insistencia de sujetos como Maríe, de 
mantenerse en posiciones y condiciones que aunque le producen malestar y su-
frimiento, tienen valor subjetivo en su economía psíquica sin saber exactamente 
por qué, al menos hasta que no reconozca qué significantes han devenido de 
tal posición, desde su propia historia, sus identificaciones y sus coagulaciones; 
posición subjetiva que no es definitivamente gratuita y que tiene valor en su 
economía psíquica. 

Consideraciones finales
El trabajo constituye una dimensión clave de la existencia y del psiquismo y un 
medio que permite la vinculación social.  En el caso particular de la docencia, 
el acto educativo requiere necesariamente del deseo –como en otras profesiones 
u oficios– no solo del educador, sino también de los estudiantes, los padres de 
familia, los directivos. Al respecto Cordié (1998) afirma:

Un objeto común al analista y al pedagogo es el “saber” […] el analista y el peda-
gogo, de quienes se supone van a responder a una demanda de saber, tendrán que 
preguntarse por la respuesta que a su juicio darán; en otras palabras, tendrán que 
plantearse  la cuestión de su deseo.  La naturaleza del “deseo del analista” hace al 
meollo de su praxis. Pero, ¿qué decir del deseo del docente y del educador? (p. 72).
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Y en el caso que nos ocupa, ¿qué decir de su malestar y su paso al sufrimiento? 

A lo largo de esta reflexión se concluye que son múltiples factores los que llevan 
del malestar al sufrimiento intenso en el docente y sus síntomas nos hace pensar 
en lo paradójico de esta condición, que de manera consciente expresa la urgencia 
de remediar porque duele y destruye, pero como lo expresa Fernández (1998), 
a la vez se muestra posibilitante, necesaria,  incurable e inevitable. 

Podría afirmarse que en el caso de Maríe son múltiples los factores desencade-
nantes de su angustia y en estas condiciones el cuestionamiento de sus acciones, 
omisiones, saberes, cualidades, realidad familiar e imagen en general, producirían 
un sufrimiento tal que generaría la descompensación. Por ello, es importante 
señalar que mientras el malestar corresponde a una tensión de baja intensidad, 
difusa, relativamente simbolizable (que se puede o no articular), y tolerable, 
el sufrimiento es generador de alta tensión, relativamente identificable, no 
simbolizable (sin sentido, inarticulable) e intolerable (Orejuela, 2015). Como 
se observa en las piezas discursivas de Maríe, es claro su paso del malestar al 
sufrimiento al evidenciar paulatinamente la creciente precarización de sus 
condiciones objetivas y subjetivas en el campo laboral, en las que atraviesa 
situaciones como la pérdida del trabajo, la desmejora en las condiciones eco-
nómicas, el desvanecimiento de su lugar de autoridad, la no apelación eficaz 
de estrategias de defensa anteriores (poesía, licor, ausentismo) y vivencia de 
acoso moral que ella señala como bullying. Es decir, en términos generales pierde 
su posición docente y se sostiene en un goce repetitivo que no logra resolver. 

Lo no dicho por Marié por medio de sus síntomas se refleja en situaciones de 
depresión que no le permiten encontrarle sentido a la experiencia de trabajo. 
Pugna por darle valor una actividad que en el pasado lo tuvo,  pero que no logra 
entender cómo se ha ido perdido. Enfermarse de manera recurrente, ausentarse, 
evadir responsabilidades y el contacto con los otros, establece un sufrimiento 
en el trabajo que no ha podido articular en palabras y la lleva en ocasiones a 
tomar posiciones de cinismo como una estrategia de defensa. Ese síntoma revela 
que está luchando por hacer del trabajo una experiencia placentera como lo 
fue en el pasado, pero no logra reconocer cómo perdió la facultad de hacer de 
su labor una experiencia placentera.  Otro síntoma apunta a una conflictividad 
entre ella, sus colegas y sus estudiantes, sobre todo con los primeros cuando una 
compañera la acusa de manipuladora y ella se sitúa como víctima de bullying.  

Se observa claramente la presencia de síntomas en tres registros: en el campo de 
las relaciones que se manifiesta en una dificultad marcada con sus compañeros; 
en el campo del cuerpo que se evidencia en enfermedades recurrentes que la 
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hace ausentarse del trabajo;  y en el campo de lo psíquico, con síntomas de 
depresión, despersonalización, angustia, miedo e insatisfacción constante. Estos 
síntomas reflejan cómo Maríe ha experimentado  un relativo malestar que se ha 
intensificado y la ha llevado a una experiencia de sufrimiento en el  trabajo  de 
la cual no es suficientemente consciente, pues ni en su experiencia terapéutica 
con la psicólha logrado articular, ni en su colectivo de trabajo, porque allí no 
le es posible hacer que circule su malestar. 

Aunque la mayoría de los docentes tienen conciencia de los movimientos afec-
tivos que generan en sus estudiantes, en su mayoría son interpretados como 
asuntos directamente dirigidos a su persona y a su manera de enseñar, lo cual 
puede acarrear consecuencias significativas en el establecimiento de sus rela-
ciones interpersonales. Para Cordié (1998) “[…] el docente es más vulnerable 
por cuanto no tiene a su alcance la posibilidad de iniciar una reflexión sobre sí 
mismo y sobre su práctica fuera del rígido marco de su formación universitaria” 
(p. 276).

La imposibilidad de articular el malestar y el sufrimiento del docente mediante 
la palabra les impide ser reconocidos de manera real y ser exorcizados, por tanto 
sitúan su estado en un ambiente difuso e inarticulado para convertirse, bajo el 
efecto de la transferencia simbólica, en sentidos incorporados a nuevas estruc-
turas simbólicas. Se reconocen de esta manera, como lo señala Dunker (2004), 
que “[…] los síntomas deben ser embargados como obras de arte, paciente y 
laboriosamente construido por pacientes, hechas para ocultar y revelar el deseo, 
que contiene la fantasía, en sí, el proceso de formación simbólica” (p. 109).
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La locura, enigma más allá  
de los límites de la razón

Julio Ortega Bobadilla

La vida cambia. El psicoanálisis también cambia. 
Estamos apenas en el comienzo de una nueva ciencia. 

Freud, S. (1926). 

Afirman Bastide et all (1969), que la locura no es un hecho sino un problema. 
El problema en cuestión, sería el del sin-sentido; la extranjería de las mani-
festaciones que acompañan a la psicosis y su falta de relación con el contexto 
cotidiano, sus diversas formas de atentar contra el mundo social construido 
sobre supuestos habituales.

Sin embargo, múltiples ejemplos de la historia humana parecen encajar en esta 
definición como parte del progreso mismo de una civilización. Habitualmente 
se considera la psicosis un fenómeno de excepción. No obstante, quienes argu-
mentan que la normalidad se acerca más bien a la estructura neurótica, pasan 
por alto la más elemental lectura de los acontecimientos históricos. Los delirios 
de Nerón y de Calígula, las atrocidades de Vlad Tepes, Alfonso IV de Portugal, 
Pedro el Cruel de Castilla, Catalina de Rusia; en tiempos más modernos el 
acontecimiento del Holocausto y los siniestros personajes que lo animaron, la 
voracidad y crueldad de Stalin, quien en nombre de una causa trascendente 
cazó a sus adversarios y aplastó la ciencia y la cultura de un pueblo, y la guerra 
norteamericana del Golfo Pérsico, son signos de que la locura ha corrido sin 
trabas. Incluso el neoliberalismo y el impulso ecocida de nuestro hipercapita-
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lismo, son parte de una misma enajenación que compromete el futuro de las 
próximas generaciones.Estos ejemplos, por demás llamativos, hablan también 
de que bajo ciertas condiciones ⎯¿sociales?⎯, esta locura puede ser sancionada 
como justa, normal o al menos tolerable, por el grueso de la población. 

El concepto de psicosis resulta polémico desde el principio. Lacan mismo intituló 
a su seminario de 1955-1956 Las psicosis, intentando con ello con este nombre 
en plural transmitir la ambigüedad del término no solo en el mundo psiquiátrico. 

En un comienzo, las psicosis eran entendidas como una posesión divina. Colli 
(2000), nos recuerda que en el mundo griego la locura era una forma de induc-
ción al conocimiento y la verdad. Será en la Edad Media cuando los locos sean 
despreciados, marginados y más tarde tomados como posesos. Recién en el siglo 
XVIII, los lunáticos son considerados enfermos (acompañados de un conse-
cuente temor al contagio y víctimas por tanto de una condena al aislamiento). 

Es a partir de la época clásica que se determina un significado para la locura. 
En adelante, la estrategia de definición operará por el acento en el negativo de 
la norma. La taxonomía establecida permite la instrumentación de estrategias 
de rechazo social que segregan a los alienados del resto de la población en hos-
pitales. El paso es paulatino y la enfermedad mental ocupará el lugar dejado 
por la lepra como consecuencia de un acercamiento higiénico médico moderno 
(Foucault, 1964). 

Atrás ha quedado la simpatía a la locura de Erasmo o su embarcamiento en la 
Stultifera navis, en adelante representa la sombra, el desahucio o una práctica 
sentencia de muerte. En el fondo, el internamiento no pretende tanto suprimir 
la locura, arrojar del orden social una figura que no encuentra ahí su lugar; su 
esencia no es la conjuración de un peligro. Manifiesta solamente lo que es en 
su esencia la locura: es decir una revelación del no – ser; y al manifestar esa 
expresión, la suprime por ello mismo, puesto que la restituye a su verdad de 
nada. El internamiento es la práctica que corresponde con mayor justeza a una 
locura experimentada como sin razón, es decir como negatividad vacía de la 
razón; allí la locura se reconoce como nada. (Foucault, M., 1964).

El estudio de Foucault (1964) respecto de las aproximaciones a la locura en la 
época clásica arroja un resultado sorprendente: 

1. En la locura clásica se dan dos formas de delirio. Uno manifiesto, conformado 
por las enfermedades del espíritu, singularmente la melancolía. Otro, pro-
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ducto de la enfermedad que no aparece siempre, pero que cuando se busca 
se encuentra. 

2. El delirio implícito existe en todas las alteraciones del espíritu. Todo signo 
de extravío es una marca de la esencia natural de la locura. 

3. El discurso cubre todo el dominio de extensión de la locura. La locura no 
solo consiste en alteraciones del cuerpo y de la conducta, sino básicamente 
en un discurso delirante. 

4. El lenguaje es la estructura primera y última de la locura. Silencioso o estri-
dente el delirio se define a partir no solo de su naturaleza psicológica o de su 
carácter onírico, sino principalmente por el peso de un lenguaje delirante. 

Es a partir del siglo XVIII cuando el psicótico pasa de ser un exótico sin senti-
do, caprichoso e inmanejable, que trata de imponer su voluntad y se confunde 
con el idiota, a ser un objeto de estudio. Así, la psiquiatría intentó transformar 
racionalmente los síntomas en signos objetivos que alineados darían lugar a 
una clasificación al estilo naturalista de Buffon. Pinel inicia la separación en-
tre las locuras sintomáticas de las locuras idiopáticas o esenciales, trabajo que 
continuarán en el siglo XIX Georget, Baillager, Magnan y finalmente Kraepelin 
(Bercherie, 1980). 

La orientación empírica de este trabajo se ratifica con las recomendaciones de 
Pinel para utilizar al máximo como modelo el trabajo de Locke y Condillac. Sin 
embargo, no se privará de criticar al primero y establecer que debe rechazarse un 
sistema totalizante; aún así, sus trabajos son concretos y su clasificación precisa. 
En su tipificación de la locura destacan las causas morales como la principal 
etiología. La cólera, la alegría, el miedo y la tristeza actúan sobre las vísceras 
y perturban las funciones de la circulación y el cerebro, ocasionando con ello 
movimientos que afectan el resto del organismo. El esfuerzo de Pinel que merece 
resaltarse es convertir al alienado en un ser humano con derechos.  De Hipó-
crates retoma la idea –aún vigente en muchas concepciones holísticas–  de que 
la enfermedad es una respuesta saludable a una serie de causas que perturban 
el equilibrio, cuya finalidad es hallar una curación. El tratamiento moral por él 
instituido, tiene como finalidad aislar al enfermo de su medio familiar enervante 
y someterlo a una reeducación severa y paternal, un trabajo ordenado y estricta 
vigilancia médica. Su objetivo es someter al enfermo a una influencia positiva 
que extraiga del círculo vicioso de su enfermedad. Pinel utiliza todos los recursos 
de lo que hoy llamaríamos una “transferencia positiva”, buscando con ello ser 



Abordajes psicoanalíticos a inquietudes sobre la subjetividad III264

un modelo para el enfermo y aunque a veces habría que intimidarlo, se evita 
agredirlo o degradarlo. 

Nada diferente del panorama de un hospital mental contemporáneo en una 
provincia mexicana. No hemos avanzado mucho desde Pinel en el tratamien-
to psicológico de los enfermos mentales, prácticamente nada; incluso se ha 
retrocedido. La psicoeducación no es más que un refrito del sistema de Pinel. 
Sazonado con literatura de autosuperación y psicologías de pasillo, es lo mejor 
que puede recibir un enfermo, aunque lo que habitualmente recibe es simple 
encierro y fármacos que lo mantienen en calma a precio de cosificarlo. 

La desventura de las ideas de Pinel sobrevendrá por su desconfianza en las co-
rrientes anatomopatológicas, especialmente en los trabajos de Bichat, lo que lo 
pondrá a contracorriente de las tendencias organicistas. Corresponde a él y no a 
Esquirol el mérito de establecer una práctica clínica con los pacientes que puede 
ser hoy cuestionable, pero que resulta la primera aproximación que da valor al 
trato con el paciente y no considera azaroso el padecimiento ni el tratamiento. 

Esquirol parece menos autoritario que Pinel. Sus ideas desembocaron en la 
implementación de un sistema institucional, pues desempeña un importante 
papel en la elaboración de un plan administrativo y legislativo para los enfermos 
en Francia (ley de 1838). Su obra es más conocida que la de su maestro dado 
que sus estudios fueron más extensos, sus descripciones más pormenorizadas 
y su clínica más definida. El tratado de Esquirol es la más detallada obra sobre 
las enfermedades mentales de esta primera época psiquiátrica y reduce el resto 
de las publicaciones a meras monografías. 

La frenología de Gall –cómo demuestra Bercherie– desempeña un papel impor-
tantísimo en el desarrollo posterior de la psiquiatría. Neuroanatomista destacado, 
fue el primero en establecer las funciones de la materia gris y la corteza cerebral. 
Posteriormente establece la localización exacta de las funciones corticales, emo-
cionales e intelectuales y en general psicológicas, lo que lo lleva a adentrarse 
en un trabajo que termina en el fracaso por sus conclusiones prematuras. Sin 
embargo, su sistema ejercerá una fascinación intelectual en el público de la 
época, incluidos Broussais56 y  Comte. La alienación mental es consecuencia de 
una modificación funcional material del cerebro; no hay más. Los tratamientos 
morales son por tanto ineficaces en el caso de la locura. 

56. Para una exposición de las ideas y aportaciones de Broussais conviene remitirse al extraor-
dinario texto de Canghilhem: Lo Normal y lo patológico. 
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Étienne-Jean Georget, asistente de Pinel y de Esquirol, representa una posición 
intermedia entre los anatomistas y los funcionalistas. Según este autor, la locura 
es producto de causas predisponentes (herencia, enfermedad, involución) y 
eficientes (causas morales e intelectuales). Será contradictorio en sus estrategias 
para con el enfermo, pero categórico en ciertas afirmaciones: “No se buscará 
para nada hacer razonar a los alienados para conducirlos nuevamente al sentido 
común, pues sus errores son tan necesarios como los desórdenes de toda función 
cuyo órgano está enfermo” (Bercherie, 1999, p. 29).

Más adelante, Moreau de Tours (1845) equipara el estado del sueño y la locura; 
sin embarbo, la figura central de este período fue Griesinger, que influenciado 
por Guieslan y Hebart introduce concepciones, semiología, etiopatogenia, 
formas clínicas, pronóstico y tratamientos que prevalecen hasta nuestros días. 
Bercherie (1999) resalta que su teoría del ego y la metamorfosis del ego en el 
delirio son retomadas por Freud. Representación, represión (término de Her-
bart), móviles (¿pulsiones?), conciencia y yo, son conceptos que se encuentran 
en su obra y seguramente influyeron a Freud más de lo que se cree. Su sistema 
psicopatológico es bastante completo, pero la idea que prevalece en su método 
es la de evolución. Neumann pondrá por escrito en 1860 el criterio de que 
todas las formas de la locura serían fases sucesivas de una misma enfermedad.  

Bayle desarrolla una anatomopatología de la enfermedad mental, pero su 
nosología atraviesa los sistemas de Pinel y Esquirol y hace centrales para el 
desarrollo de un diagnóstico los signos y síntomas que ellos habían señalado, 
aunque la parálisis general aparece como un punto de unidad clínica evolutiva 
y anatomopatológica. 

Falret intenta clarificar las clasificaciones anteriores. En una crítica a sus pre-
decesores distingue tres estados en el delirio: manía, melancolía y estado lúcido 
y prepara el camino que seguirán Magnan y Kraepelin. A partir de este punto, 
la psiquiatría toma la vía de las descripciones detalladas y las clasificaciones 
diversas. su hijo, Jules Falret, sentará las bases de la llamada “época de oro 
de la psiquiatría francesa” que opera según el juego de distinguir diferencias y 
semejanzas y descubrir “nuevos padecimientos”, dejando de lado la etiología de 
esas formas. Agrega a las clasificaciones “la hipocondría moral” (caracterizada 
por pesimismo y postración), y la “alienación parcial” (prácticas obsesivas y 
miedo al contacto) que serán retomadas bajo el título de neurosis obsesiva por el 
psicoanálisis. Describe con puntualidad el delirio de persecución-perseguidores, 
que será retomado por los clínicos franceses y luego conformarán el delirio de 
reivindicación de Sérieux y Capgras. 
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Morel tiene el mérito de reintroducir la idea –suprimida por la ciencia médica 
de sus contemporáneos– de Georget, de que la clasificación debe surgir con base 
en la etiología y que el tratamiento debe ser acorde con la causa de la enferme-
dad. Su clasificación de esas causas es, sin embargo, imperfecta: intoxicación 
(alcoholismo y drogadicción); consecutivas a las grandes neurosis (histeria, hi-
pocondría, epilepsia), simpáticas (generadas por un órgano diferente al cerebro), 
e idiopáticas (cerebro lastimado en su sustancia y cuyo paradigma sigue siendo 
la parálisis general). Sin embargo, es famoso por su teoría de la degeneración 
que con matices religiosos explica que la locura es el final de un proceso de 
degradación del cuerpo que reduce a lo animal y primitivo al ser humano. Lo 
esencial de esta doctrina es la consideración de un carácter hereditario a dicha 
degeneración, concepción que tendrá un éxito notable hasta que se topa con 
Ziehen (Psychiatrie, 1894) y más tarde con las objeciones de Freud en sus Tres 
ensayos sobre teoría sexual (1905). Su trabajo sentará las bases de la demencia 
precoz de Kraepelin. Las clasificaciones de Kahlbum ceden su importancia a 
su trabajo clínico sobre la catatonia, que distingue del estupor, la estupidez y la 
demencia que aparecían confundidas antes de sus estudios. 

Las orientaciones de muchos trabajos de la época están marcadas por la cir-
cunstancia de que los alienistas y psiquiatras son ante todo neurólogos que 
conciben la actividad mental homóloga al arco reflejo (Freud mismo concibe 
así el esquema-dispositivo, que va de la percepción a la motilidad de su apara-
to psíquico en su Traumdeutung, 1900) y las hipótesis son neurologizantes sin 
mantener del todo una autonomía del enfoque psíquico. 

Los trabajos más fructíferos conservan la independencia del funcionamiento 
psíquico de la anatomía. Asociacionismo de ideas (John Stuart Mill), placer 
y displacer, conciencia e inconsciente (Hartmann), serán conceptos que se 
desarrollarán en el siglo XIX, pero varían en sus significados y trascendencia. 

Kraepelin se alinea en principio con los trabajos de Kraft-Ebing y desarrolla 
una monumental clasificación que retoca una y otra vez y produce notables 
descripciones clínicas y tipificaciones que prevalecen hasta nuestros días. Niega 
las psiconeurosis de los autores que le preceden y las agrupa en el concepto de 
demencia precoz. Como dato curioso, no acepta la psicoanalítica freudiana.

La clínica de la Salpêtrière desempeña un papel importantísimo en la formación 
de la psiquiatría y el psicoanálisis modernos. La influencia de Charcot y de Jules 
Falret, se hará patentes en muchas generaciones, así como la rivalidad de Ball 
y Joffroy respecto de las concepciones de Magnan, que finalmente será limada 
para la publicación de un Tratado de patología mental (1904). Al comienzo del 
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otoño de 1885, Freud se presenta como neurólogo en el hospital de La Salpê-
trière con cortes de tejido coloreados con plata, según un método de su propia 
invención que habría desarrollado en el laboratorio merced a sus estudios con 
Meynert. Cabe imaginarlo como médico entusiasta que trata de ganar fama 
con sus investigaciones. Charcot desprecia su regalo. El maestro francés y amo 
de las histéricas, posee una intuición que lo empuja a confiar menos en los 
resultados de laboratorio y no muestra entusiasmo alguno por la ofrenda del 
joven investigador. Hablar de Charcot rebasaría las intenciones de este artículo. 
Su figura rechoncha, sus impecables trajes negros, su seriedad y sus ademanes 
hieráticos, dan lugar a un seguimiento fanático de sus sesiones por un público 
que incluye a Sara Bernhard y Guy de Maupassant. En Alemania será retrata-
do para la eternidad bajo la siniestra figura de un hipnotista que controla un 
muerto viviente en el filme expresionista El gabinete del doctor Caligari (1920), 
de Robert Wiene. 

La concepción de Charcot acerca de la génesis de las enfermedades “nerviosas”, 
si bien no era del todo clara atribuía un magro papel a la exploración física 
del paciente, adelantándose en este sentido a la idea de que detrás del cuerpo 
modificado por el sufrimiento hay una dinámica no ligada a la physis del todo, 
pero sí una historia que puede ser develada por la entrevista clínica y un síntoma 
susceptible de ser modificado a partir de la sugestión. 

Los trabajos de la Salpêtrière y en particular de Séglas, mantienen una unidad 
respecto del género en lo que respecta a las psicosis delirantes. Sus trabajos 
dejarán huella en la enseñanza de Clérambault, maestro de Lacan. Según Fou-
cault (1977), la Salpêtrière

[...] era un inmenso aparato de observación, con sus exámenes, sus interrogatorios, 
sus experiencias, pero también era una maquinaria de incitación, con sus presenta-
ciones públicas, su teatro de las crisis rituales cuidadosamente preparadas con éter 
o nitrito de amilo, su juego de diálogos, de palpaciones, de imposición de manos, 
de posturas que los médicos, mediante un gesto o una palabra, suscitan o borran, 
con la jerarquía del personal que espía, organiza, provoca, anota, informa, y que 
acumula una inmensa pirámide de observaciones y expedientes (p. 45).

Bajo la influencia de estos clínicos franceses se aplica al ejercicio psicopatológico 
el dispositivo de la confesión, tan caro al cristianismo occidental. Freud, tras 
presenciar este espectáculo y regresar a Viena, combinará estas experiencias con 
la clínica de Breuer, la psicología del asociacionismo desenterrada por Théodule-
Armand Ribot (con la que seguramente topó en Francia), y el descargo de la 
confesión. Foucault (1977) hace notar esto último con un dejo de sarcasmo, 
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pero no habría por qué descartar el valor de la confidencia y su poder de des-
ahogo. Su primera psicología es simple: el hecho traumático debe ser liberado 
para traer el happy ending de la curación. 

Con base en esta concepción, Freud se propone dirigir la abreacción como si 
se tratase de expulsar a la nociva taenia solium, causante de la parasitosis intes-
tinal. Incluso podría irse más lejos en la metáfora y la imagen que surgiría es la 
del exorcista tratando de sacar los demonios del poseso. Su abordaje técnico 
“deficiente” prefigura modalidades y recursos de “modernas terapias” como la 
guestáltica o la del grito primario. Estas estrategias encuentran en la catarsis 
la fuente más profunda de su resorte curativo, pero complican su mecánica 
con intervenciones basadas en los sentimientos e intuiciones del operador –en 
la clínica psicoanalítica eso tiene un nombre: contraacting– que complican a 
final de cuentas el universo inconsciente del paciente y precipitan el progreso 
terapéutico hasta arrojarlo fuera del trabajo perlaborativo. 

En su artículo necrológico sobre Charcot, Freud (1893) hace patente su deuda 
con él. Esto es palpable en relación con su concepción de la teoría de la escisión 
de la conciencia, que liga con el estudio de fenómenos cotidianos como la dife-
rencia entre sueño y vigilia. Se anuncia en este escrito el germen de conceptos 
claves en la teoría psicoanalítica, a saber: “escisión” del yo, “inconsciente” e 
“identificación”. Los estudios del médico francés sobre las representaciones y 
las imágenes histéricas ejercerán una notable influencia sobre Janet y Binet. 
Babinski propondrá eliminar el término “histeria” que considera impreciso, y 
cambiarlo por el neologismo “piatitismo” (curable por persuasión), 

El salto freudiano se da a partir de incluir el factor sexual como principalísimo 
en la causa de los padecimientos mentales y producir una metapsicología acor-
de con ello, que descarta el factor degenerativo tan caro a sus antecesores y 
contemporáneos. Todavía Sérieux y Capgrás (2008) tan cuidadosos en sus des-
cripciones clínicas de la paranoia, le atribuyen como etiología la degeneración. 

Ballet distingue la alucinación crónica como independiente del delirio, sentan-
do con ello las bases para la teoría del automatismo mental de Clérambault. 
El trabajo de este último sostiene que el núcleo del automatismo mental es 
de origen lesional, subconsciente, neutro y atemático y genera sintomatología 
que desemboca en el delirio. En ambos autores, el factor sexual se encuentra 
ausente como centro. 

Moebius, Magnan y otros autores clásicos, tendrán una relativa importancia 
en las elaboraciones freudianas. Bleuler y Jung se fascinan al leerlo, pues ven el 
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nacimiento de una verdadera etiología en lo que se refiere a los padecimientos 
mentales crónicos. Ven como central el factor emocional en la regulación, 
dirección y perturbación de la vida psíquica. Aunque las reglas de semejanza 
y continuidad del asociacionismo estén presentes como lógica en los procesos 
mentales, lo esencial es el descubrimiento de un “complejo emocional”. Bleuler 
aplica este modelo a lo que, a partir de 1906, denominará “esquizofrenia” y 
que más tarde ligará a una toxina producida por el cerebro, unida a un hecho 
traumático y al factor emocional. Sin embargo, a pesar de utilizar el modelo 
freudiano de sentido en el caso de este padecimiento con notables resultados, 
remite el hecho a una perturbación primera generadora (Minkowski) no sus-
ceptible de cerrarse en un anillo lógico. 

El término “autismo”, derivado del freudiano “autoerotismo”, busca por otro 
lado, negar el determinismo sexual, aunque haga patente la introyección sobre 
sí mismo del sujeto y su mundo mental fuera de la realidad compartida. 

Kraepelin sigue en sus clasificaciones un camino medio entre Charcot y los 
clásicos alemanes. Integra los trabajos de la criminología italiana (Lombroso) 
y los sintetiza en una obra que alcanza ocho ediciones, con correcciones fun-
damentales que dan unidad a la catatonia, la hebefrenia y la paranoia, además 
de dar carta de ciudadanía a la psicosis maníaco-depresiva.

El problema puede ser visto también desde la perspectiva de la psiquiatría clási-
ca, que pone el énfasis en la mirada (el psicoanálisis se centra en la escucha) y 
conduce a un psicogenetismo que trastoca las construcciones psiquiátricas. Se 
apoya en un funcionalismo que toma por pivote la palabra y sus construcciones. 
No puede negarse un factor orgánico en los delirios y formas de psicosis, pero es 
impensable reducir a una grosera génesis física la etiología de estas estructuras. 
La etiología trasciende los focos de la materia gris y se ubica en el registro del 
lenguaje, siempre en relación con el otro. Séglas ya lo había hecho notar: la 
alucinación toma como manifestación las formas verbales. 

La Psicopatología general de Jaspers (1913) critica conceptualmente el discurso 
psiquiátrico. La causalidad psíquica nunca es simple. Así como la vida es un in-
tercambio entre adentro y el afuera, así lo exógeno y lo endógeno se comunican. 
No puede reducirse un padecimiento a uno solo de estos factores. Nunca debe 
olvidarse el Angalage (lo individual endógeno) de cada sujeto (Jaspers, 1988). 

A partir de Claude, el psicoanálisis ejercerá una influencia (que algunos con-
sideran imperialista y totalizante) sobre la psiquiatría francesa. Esta no será 
compartida por la psiquiatría norteamericana que tomará el camino del empi-
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rismo y el behavorismo en su núcleo teórico y técnico. Al parecer, este último 
movimiento se ha generalizado en una psiquiatría cada vez más avergonzada 
de sus juicios psicopatológicos y de sus meditaciones etiológicas. 

La clínica psiquiátrica psicoanalítica se preocupa menos por las clasificaciones y 
las oscilaciones entre lo normal y lo patológico y por la determinación obsesiva de 
un diagnóstico, que por la composición de la historia y las vicisitudes que acom-
pañan la subjetividad del paciente. Se trata de comprender a este y a su entorno, 
y en esta vía no hay tipos puros psicopatológicos. El sentido terapéutico estriba 
en la recuperación del equilibrio al precio menos costoso (Bercherie, 1980). 
La psicosis es una de las experiencias más extremas de sufrimiento que pueda 
imaginarse y su tratamiento no es fácil, puesto que requiere modificaciones en la 
técnica psicoanalítica tradicional y muchas veces un esfuerzo interdisciplinario. 

El organodinamismo constituye el esfuerzo teórico de Henri Ey para responder 
positivamente a la interrogación de cuál es el propósito del clínico, e intenta 
definir el objeto y el sentido de la psiquiatría. Su trabajo es fiel al humanismo y 
enraizado en un cierto espíritu dialéctico que va de Platón a Marx, sin olvidar 
a Hegel (Mahieu y Mahieu, s.f). El desprecio de su trabajo por Lacan y Fou-
cault, no debe hacernos olvidar que formó muchas generaciones de médicos 
en Francia y el mundo. 

Los asombrosos avances de la psicofarmacología han llevado a “resultados 
prácticos” fundamentados en bases teóricas pobres que se alejan muy poco de 
la frenología de Gall (Stahl, 2002). Los medicamentos son recetados luego de 
una indigente escucha, un contacto mínimo con el paciente y la identificación 
de síntomas típicos y signos sin ninguna aproximación crítica. La demanda del 
paciente y los familiares es atendida sin mediación y pone al médico en el papel 
de una máquina dispensadora de refrescos. 

El diagnóstico debería ser más bien ser tentativo. La causalidad psíquica nunca 
es simple, pues las funciones del cerebro son complejas y el Angalage específico 
del sujeto es único. La intervención debe ser calculada sin apresuramientos y el 
psiquiatra debería ser algo más que un farmaceuta. Actualmente, la formación 
social, filosófica y humana, esencial en un verdadero tratamiento terapéutico, 
es completamente dejada de lado como producto del enfoque organicista. 

Cabe preguntarse en detalle los aportes de Freud (y en general del psicoaná-
lisis) al estudio y tratamiento de la psicosis. Con el psicoanálisis se descarta el 
determinismo biológico hereditario del siglo XIX y se da paso a una concepción 
más compleja. 
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Importa hacer notar que la nosología psiquiátrica fue enfrentada por Freud a 
partir de sus primeros abordajes de la locura. La clasificación según síndromes 
y síntomas, las recomendaciones morales y las terapias constrictivas o de simple 
contención, no colmaron sus expectativas de tratamiento hacia los enfermos. 
La etiología pareció ser siempre la intención en su obra, pues parecía importarle 
más encontrar un mecanismo específico por el cual se crea la vivencia delirante. 
En La neuropsicosis de defensa (Freud 1894) refiere que la psicosis es producto 
de rechazar una representación intolerable que va más allá de la disociación del 
afecto o la represión. El yo aparece aquí como agente de la locura que intolerante 
ante una realidad indeseable produce el repudio. 

Por otro lado, el antagonismo esquizofrenia-paranoia, síntesis de la contrapo-
sición desorganización frente al delirio estructurado –tan cara a la psiquiatría 
alemana– no aparece como esencial al vienés. En la correspondencia de Freud  
a Fliess vemos emerger un concepto más amplio que el de paranoia retomado 
de la psiquiatría clásica alemana: demencia precoz. 

Cabe preguntarse si Freud consideró las psicosis tratables por el psicoanalisis. 
La respuesta es negativa en principio, aunque a esta contestación agregó que no 
en el estado que él dejaba la teoría. Otras preguntas asociadas a esta inquietud 
serían: ¿cuáles son los criterios que lo llevaron a sostener semejante punto de 
vista? Y ¿en qué estado dejó la cuestión de la Locura (con mayúscula)? 

El método de asociación libre, única regla forzosa del análisis, parte del supuesto 
lógico de que mediante una serie de palabras hiladas como discurso en el trabajo 
de diván, irán poco a poco surgiendo las representaciones reprimidas por el yo y 
contrarias a sus mandatos. Es así como el analizante encontrará paulatinamente 
la forma de relacionarse con la parte oculta de su ser, con su deseo. El propósito 
de la terapia psicoanalítica sería revelar al enfermo neurótico sus tendencias 
reprimidas inconscientes y descubrir con este fin las resistencias que en él se 
oponen a la ampliación del conocimiento de sí mismo.

Sin embargo, la psicosis planteará a la teoría y a la práctica del psicoanálisis pro-
blemas de no fácil respuesta. En este caso no se trata de revelar nada reprimido, 
sino de lidiar con el hueco del rechazo a esa realidad intolerable. El trabajo, 
por otro lado, se complica en ciertos casos: ¿qué pasa en enfermos en los que 
reconoce una pérdida de nexos asociativos como en la catatonia y ciertos tipos 
de esquiquizoidias? 

Agreguemos otra consideración: si la libido está dirigida específicamente al yo 
y no hay posibilidad de catexis con objetos externos, entonces la consecuencia 
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clínica sería la imposibilidad de establecer una transferencia, condición indis-
pensable para la terapia analítica. 

Freud considera la psicosis  por fuera del tratamiento a través del psicoanálisis. 
De hecho, el caso Schreber (1910-1911) le interesa más por razones científicas 
y su análisis es específico sobre el libro (el discurso) del paciente, sin desviarse 
hacia la familia, los antecedentes infantiles o la historia personal. El caso en 
cuestión excede en mucho el análisis de Freud, cómo ha señalado Lacan (tam-
bién excede el análisis del mismo Lacan), 

En sus publicaciones formales de la primera época, destaca el escrito Nuevas 
observaciones sobre la psiconeurosis de defensa (1897), en el que el inciso Análisis 
de un caso de paranoia crónica revela una hipótesis: 

Desde hace mucho tiempo vengo sospechando que también la paranoia –o algún 
grupo de casos pertenecientes a la paranoia– es una neurosis de defensa, surgien-
do, como la histeria y las representaciones obsesivas, de la represión de recuerdos 
penosos, y siendo determinada la forma de sus síntomas por el contenido de lo 
reprimido. Peculiar a la paranoia sería un mecanismo especial de la represión, 
como lo es la represión en la histeria por el proceso de la conversión en inervación 
somática, y en la neurosis obsesiva la sustitución (el desplazamiento a lo largo de 
ciertas categorías asociativas). 

Al examinar la correspondencia con su amigo Fleiss, encontramos en una refe-
rencia al mecanismo de la psicosis que consideramos de importancia:

Viena, 22-12-1897. 

¿Has visto alguna vez un diario extranjero que haya pasado la censura rusa en la 
frontera? Palabras, cláusulas y párrafos enteros están tachados de negro, al punto 
que lo que resta es incomprensible. Tal censura rusa ocurre también en las psicosis, 
dándonos los delirios, carentes en apariencia de todo sentido. 

De estas letras, elegimos saltar a una nota relevante contenida en La interpre-
tación de los sueños (1900), síntesis de una práctica que ya puede calificarse de 
analítica: 

Inciso: c) La realización de deseos. Subinciso: h) Relaciones entre el sueño y las 
enfermedades mentales. 

Aquellos que hablan de las relaciones del sueño con las perturbaciones mentales 
pueden referirse a tres cosas: 1. A relaciones etiológicas y clínicas, cuando un 
sueño representa o inicia un estado psicótico o queda como residuo del mismo; 
2. A las transformaciones que la vida onírica sufre en los casos de enfermedad 
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mental; y 3. A relaciones internas entre el sueño y la psicosis; esto es, a analogías 
reveladoras de una afinidad esencial. Estas diversas relaciones entre ambas series 
de fenómenos han constituido en épocas anteriores de la medicina –y vuelven a 
constituirlo actualmente– un tema favorito de los autores médicos, 

En el historial del caso de histeria conocido como el caso Dora (1905), nos 
hará un comentario curioso respecto de la psicosis y una forma particular de 
manifestación de dicha entidad, que demuestra una sensibilidad clínica notable: 

No llegué a conocer a su madre, pero de los informes que sobre ella hubieron de 
proporcionarme el padre y la hija, hube de deducir que se trataba de una mujer 
poco ilustrada y, sobre todo, poco inteligente, que al enfermar su marido, había 
concentrado todos sus intereses en el gobierno del hogar, ofreciendo una imagen 
completa de aquello que podemos calificar de “psicosis del ama de casa”. Falta de 
toda comprensión para los intereses espirituales de sus hijos, se pasaba el día velando 
por la limpieza de las habitaciones, los muebles y los utensilios, con una exageración 
tal, que hacía casi imposible servirse de ellos. Este estado, del cual encontramos 
con bastante frecuencia claros indicios en mujeres normales, se aproxima a ciertas 
formas de la obsesión patológica de limpieza. 

En otro momento de su obra, encontramos el escrito Sobre psicoterapia (Freud, 
1904/1905), del que extraemos el siguiente párrafo: 

Las psicosis y los estados de confusión mental y de melancolía profunda (pudiéramos 
decir tóxica) contraindican así la aplicación del psicoanálisis, por lo menos tal y como 
hoy se practica. De todos modos, no creo imposible que una vez adecuadamente 
modificado el método analítico quede superada esta contraindicación y pueda crear 
una psicoterapia de las psicosis (p. 47). 

Y en el caso Schreber 1910 (1911):

[...] el paranoico vuelve, en efecto, a construirlo, no precisamente con mayor mag-
nificencia, pero al menos en forma que pueda volver a vivir en él. Lo reconstruye 
con la labor de su delirio. El delirio, en el cual vemos el producto de la enfermedad, 
es en realidad la tentativa de curación, la reconstrucción. Ésta es conseguida mejor 
o peor después de la catástrofe, pero nunca completamente. 

Siguiendo un cierto orden cronológico (no exhaustivo) de referencias, encon-
tramos ese ejemplar tratado sobre el padre que conocemos como Tótem y tabú 
(1913), en el que afirma: 

El estado conocido con el nombre de enamoramiento, tan interesante desde el 
punto de vista psicológico y que constituye como el prototipo normal de la psicosis, 
corresponde al grado más elevado de tales emanaciones con relación al nivel del 
amor a sí mismo. 
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Proposición que se comprende mejor, si lo ponemos en el contexto de las ob-
servaciones hechas en la Introducción al narcisismo (1914), donde al exponer los 
tipos de elección de objeto, nos mencionaba que éstos se hallaban determinados 
conforme a dos clases: 

1. Conforme al tipo narcisista: 
Lo que uno es (a sí mismo). 
Lo que uno fue. 
Lo que uno quisiera ser. 
A la persona que fue una parte de uno mismo. 

2. Conforme al tipo de apoyo (o anaclítico): 
A la mujer nutriz. 
Al hombre protector. 

Se sostiene, entonces, que el narcisismo es la base fundamental de la conducta 
humana. Es aquí que al ocuparse de la parafrenia elige afirmar que la libido se 
ha retraído sobre el yo y es incapaz de ser puesta en objetos. Respuesta teórica 
que ya había ensayado en el caso Schreber (1911) y que tiene el grandísimo 
inconveniente de valerse del uso metafórico de una topología de esfera. La 
cuestión se complica, pues en Duelo y melancolía (1915) [1917] vuelve sobre 
sus reflexiones y se ocupa de preguntas relacionadas con la pérdida del juicio 
ante la desilusión amorosa. Leemos: 

[...]¿En qué consiste la labor que el duelo lleva a cabo? A mi juicio, podemos des-
cribirla en la forma siguiente: el examen de la realidad ha mostrado que el objeto 
amado no existe ya, y demanda que la libido abandone todas sus relaciones con el 
mismo. Contra esta demanda surge una resistencia naturalísima, pues sabemos que 
el hombre no abandona gustoso ninguna de las posiciones de su libido, aun cuando 
les haya encontrado ya una sustitución. Esta resistencia puede ser tan intensa que 
surjan el apartamiento de la realidad y la conservación del objeto, por medio de 
una psicosis optativa alucinatoria.

Más tarde (en los que se han definido como los dos escritos fundamentales de 
Freud sobre el tema), encontramos diferenciaciones entre neurosis y psicosis 
(1924): 

[...] llegamos a una fórmula sencilla, que integra quizá la diferencia genética más 
importante entre la neurosis y la psicosis: la neurosis sería el resultado de un con-
flicto entre el “yo” y su “ello”, y, en cambio, la psicosis, el desenlace análogo de tal 
perturbación de las relaciones entre el “yo” y el mundo exterior.

Un poco más adelante en el mismo escrito: “[...] la demencia aguda alucinatoria 
forma quizá la más extrema e impresionante de las psicosis; la percepción del 
mundo exterior cesa por completo o permanece totalmente ineficaz”.
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Y en La pérdida de la realidad en la neurosis y la psicosis (1924): 

Ya en un trabajo reciente expusimos como uno de los caracteres diferenciales entre 
la neurosis y la psicosis el hecho de que en la primera reprime el yo, obediente a 
las exigencias de la realidad, una parte del ello (de la vida instintiva), mientras 
que en la psicosis del mismo yo, dependiente ahora del ello, se retrae de una parte 
de la realidad. Así, pues, en la neurosis dominaría el influjo de la realidad y en la 
psicosis el del ello. La pérdida de realidad sería un fenómeno característico de la 
psicosis y ajeno, en cambio, a la neurosis.

Paremos aquí nuestra revisión de estos textos fundamentales y clásicos. Recal-
quemos que se trata de un resumen selectivo e incompleto de las posiciones 
freudianas. Como idea general, se impone la impresión de que Freud parece 
detenerse frente a los problemas que presenta el tratamiento de psicóticos. Sin 
embargo, hoy en día habría que preguntarnos si, precisamente, algunos de los 
casos tratados por el profesor no se trataron de psicosis. Me refiero, en concreto, 
a algunos casos de los primeros historiales clínicos (por ejemplo, frau Cëcilie 
M. y frau Emmy Von M.), habitualmente considerados neurosis histéricas, 
pero en los que se presentan graves alteraciones clínicas de tipo alucinatorio, 
pasajes al acto, automatismos mentales, ideas delirantes y enfermedades que 
hoy consideraríamos del tipo psicosomático. Aunque quizá deban agregarse 
otros historiales como el de el hombre de los lobos y el mismísimo caso Dora, 
no por azar incluido en la reflexión central dedicada a la pregunta histérica en 
el seminario de las psicosis dictado por Lacan. Si fuese correcta esta afirmación, 
tendría que admitirse como un hecho que desde el principio del psicoanálisis 
el tratamiento de psicóticos se ha llevado a cabo. Por nuestra parte, conside-
ramos que ha habido y habrá psicóticos en análisis con éxito diferente en el 
tratamiento, pero la sola posibilidad de éxito en algunos casos nos orienta a no 
ceder ante la psicosis.

El debate acerca de los conceptos de paranoia, esquizofrenia y dementia precoz 
no se cierra tan fácilmente. La amplia discusión es una polémica de fondo que 
marca el comienzo de un reposicionamiento respecto de la locura. La esquizo-
frenia bleuleriana impuesta totalmente después de la Segunda Guerra Mundial 
se generaliza –no por azar– con la diáspora freudiana. Sin embargo, los franceses 
conservaran la división entre la dementia precoz y la esquizofrenia. El mismísimo 
jefe de Lacan en el internado, su maestro Claude, conservaba la idea de que 
la primera era una denominación más general y llamaba a las esquizofrenias 
“esquizoidías”. Las aproximaciones de la terapéutica psiquiátrica ligadas a estos 
fenómenos tomaron con el tiempo diversas formas. Se intentaron los choques 
eléctricos y las lobotomías y recientemente merced a una nueva generación 
de neurolépticos, se han reducido el delirio y las manifestaciones de depresión 
y suicidio. Desgraciadamente, es común encontrar entre el mundo médico 
cierta certeza de que estos padecimientos son irremisibles en la mayoría de los 
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casos y que lo único que habría de esperarse del tratamiento es un control no 
siempre eficaz. 

Agreguemos a esta reflexión el hecho de que personalidades consideradas 
sociopáticas, caracteropáticas o aquellos casos que la extensa bibliografía an-
glosajona menciona ordinariamente como borderline, nos plantea el problema 
de si en realidad se trata de psicosis compensadas. En virtud de la indefinición 
conceptual típica de estos trabajos que se balancea entre considerar esas perso-
nalidades dentro de una entidad clínica determinada o apariciones fugaces de 
rasgos aislados ligados a perturbaciones de la constitución primaria del sujeto, 
se manifiestan problemas ineluctablemente ligados a la forclusión del nombre 
del padre, concepto lacaniano sin el cual no sería posible entender la clínica 
de la psicosis. 

Lacan no es el único que ha tratado en el psicoanálisis a pacientes psicóticos. 
Los trabajos de Klein, Bion, Bettelheim son una muestra de diferentes modos 
de trabajo con este tipo de paciente. Lacan ha intentado una manera diferente 
de comprensión del fenómeno, cercana al pensamiento freudiano.

Julien (1985), explícita para nosotros que la labor de Lacan se identifica con 
el psicoanálisis a través nombrar los puntos en los que se cierra la enseñanza 
sobre el inconsciente. Justamente uno de estos puntos es la paranoia, problema 
que apasionó al maestro francés. De hecho, su tesis de doctorado lleva el título 
de La psicosis paranoica en sus relaciones con la personalidad (1932) en la que 
apuesta por una nueva definición de la personalidad y liga al yo en relación 
íntima imaginaria con el semejante. Pero también se denota la cercanía de los 
procesos de odio y amor  ⎯matriz del concepto de heinamoration (odioenamo-
ración) (Krajzman 1986)⎯, idea que confronta la concepción psicoanalítica 
de que el psicótico vive en un mundo propio donde la catectización de los 
objetos externos es imposible. En este escrito princeps sobre el tema formula la 
solución de que el perseguidor para el paranoico debe ser eliminado mediante 
la solución del pasaje al acto, pues justamente lo intolerable de su existencia se 
debe a una intrusión excesiva de ese otro. Asimismo, establece una revolución 
en la psiquiatría al considerar la paranoia una psicosis pasional en contra de su 
maestro De Clérambault (1920, 1923, 1924). 

Por otra parte, tras la muerte de Lacan se revalora la predominancia del registro 
de lo simbólico que en los años cincuenta constituyó el corazón del llamado 
“retorno a Freud”. Se ha afirmado, incluso, que la dimensión imaginaria es lo 
único que permite hacer lazo entre lo simbólico y lo real (Julien 1985) y pone 
en entredicho el primer plano que originalmente habría constituido en relación 
con los otros registros, el llamado simbólico. También se discute actualmente 
sobre la incompletud de dicho registro y la necesidad de reformar la práctica 
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del psicoanálisis basada en el simple marcaje del significante. En el caso de la 
psicosis concretamente, la técnica tradicional se revela insuficiente y pobre. 

Con la locura nos enfrentamos a un problema particular. La característica de 
este tipo de sujetos es el perdido contacto con el lazo social. ¿Significa est acaso, 
que no viven en sociedad? No precisamente. Digamos que su relación con el 
entorno está significada por un tipo particular de vínculo en el cual su modo 
de producción de sentido se encuentra subvertido. 

Lacan (Rifflet-Lemaire, 1970) aporta a la teoría freudiana del complejo de Edipo 
la perspectiva de la teoría del significante. Desde esta visión, lo que posibilita 
dicho complejo es la substitución de un significante por otro: es decir una 
metáfora. La operación en cuestión posibilita un juego que genera un sentido 
que no se remite a los significantes inicialmente jugados en el deseo materno. 
Complejo de Edipo y metáfora paterna se convierten así en sinónimos del proceso 
que permite un corte del niño con su progenitora y estabiliza en un significante 
llamado nombre del padre, eso que para el niño representa el extrañamiento con 
aquello de lo que fue carne. El deseo de la madre puesto sobre el hijo únicamente 
se traduce en el empuje a un abismo sin fondo que consagra un relación ima-
ginaria: a’-a (esquema L). El límite impuesto por la función paterna (P → A → 
Φ) en el esquema R, da un sentido al comportamiento de esa madre y detiene la 
deriva del deseo en la función fálica. El hecho de que exista una madre deseante 
implica que ese ser se confiesa en falta y carece de la posibilidad de satisfacerse 
a sí misma, lo cual lleva a una búsqueda que encuentra como respuesta formal 
imaginaria el órgano del hombre. Así, este padre se convierte en el portador de 
aquello que la madre desea y se posibilita la separación de ese producto llamado 
niño y su matriz. En un momento posterior, el chico comprenderá que su única 
salida consiste en identificarse con ese rival. Así accederá a la salida normal del 
Edipo que lo llevará a entrar en relación con la ley de prohibición del incesto 
y el ejercicio de la exogamia (Lacan, 1957). 

El falo es también la síntesis de la sinrazón del deseo (Millot 1984). Como sig-
nificante, es la detención de la búsqueda de sentido e impide la prosecución del 
sometimiento al ideal del deseo materno, su instauración como significante amo 
sitúa al padre siempre por debajo de las expectativas de aquello que supuesta-
mente portaría. Por ello, pene y falo se diferencian y se situán uno del lado de 
la mísera materialidad y el otro dentro de los límites del ideal. 

Así tendríamos que la estructura del inconsciente en el sujeto se comportaría 
sobre una base no triádica, sino cuaternaria: la madre, el niño, el padre y el falo. 

El esquema L y el esquema R propuestos por Lacan (1957-58b) dan cuenta de 
la constitución del sujeto bajo el imperio de la ley.
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Cuando el significante primordial nombre del padre no ocupa su lugar, es 
obturado. Hablamos, entonces, de forclusión quedando así el sujeto fuera de 
inscripción simbólica (eje A-S). Esto implica que nada en los significantes de los 
que dispone el psicótico va a simbolizarlo, incluso cuando intente modificaciones 
corporales o tienda puentes simbólicos (religiones, ideología, convicciones polí-
ticas), los límites I-m-i-M ponen  al  sujeto en condiciones de vivir solo, en un 
puente imaginario dual (a’-a), que no alcanza a dar cuenta de la incertidumbre 
de lo real, para utilizar el nombre de uno de esos tres registros que componen 
las coordenadas fundamentales en las que nos situamos todos los seres humanos 
(imaginario, simbólico y real). 

Desligado del dicho nexo simbólico (esquema I), el psicótico se precipita en el 
goce narcisista de una imago fracturada (i) y a la enajenación de su palabra en 
una incesante metonimia (sin posibilidad para la sustitución metafórica), ligada 
al ideal del yo, que ha tomado el lugar del otro simbólico. En el caso Schreber, 
se ilustraría entonces, de la siguiente manera: 
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Recordemos que uno de los criterios más seguros para identificar una verda-
dera psicosis es la aparición de neologismos y trastornos del lenguaje. Lacan 
(Maleval, 1969), señala que en el llamado efecto psicosomático y en la psicosis 
desaparece el intervalo entre significantes, cerrándose así la apertura dialéctica. 
El delirio se nutre de una descomposición fonética llamada holofrase, definible 
como una toma en masa de la pareja S1-S2 (significante 1 y 2). Surgimiento de 
la enunciación (del lado del inconsciente) en el enunciado (del lado del cons-
ciente). La adecuación a la realidad del psicótico, como ya hemos observado, 
no es prueba de que se encuentre situado en las coordenadas de lo simbólico; 
su vida está ligada a la voluptuosidad del goce, punto en el que se sitúa el más 
allá del principio del placer. 

Agreguemos a estas reflexiones un obstáculo hasta ahora incomprensible: la 
falta del nombre del padre da lugar a la psicosis. La teoría en esto es explícita. 
Sin embargo, el fenómeno no se presenta como un trastorno de “todo o nada”. 
Maleval (1989) advierte la existencia de grados en la desestructuración del 
sujeto psicótico que siguen los cuatro ejes sindrómicos del delirio pasional, del 
delirio interpretativo de la melancolía manía y de la esquizofrenia. 

Este hecho acarrea nuevos cuestionamientos más allá del problema taxonómico. 
Nos sitúa ante la interrogante de si existen distintas maneras de forclusión (¿par-
cial o total?). Esta posibilidad obliga a replantear a la teoría en su estado actual. 

¿Puede conseguirse una reversibilidad del proceso llamado verwerfung (preclu-
sión, forclusión)? La tarea parece “casi imposible”. Ante estos enfermos, Lacan 
conservó una actitud resuelta y hasta arriesgada, como puede constatarse a través 
de su práctica de presentación de enfermos en el Hospital de Saint Anne, que 
en México dobló Juan Carlos Plá a partir de 1985. 

Algunos pensarán que esas entrevistas o una serie de ellas no son más que el 
desarrollo de una actitud voyeurista. En nuestro caso, tenemos la convicción de 
que tales sesiones eran animadas por la investigación y la valentía de enfrentar 
lo desconocido y ayudar a las víctimas del desamor, la diferencia de clases, la 
violencia y graves casos orgánicos que no deben negarse. Plá fue expulsado de 
diversas clínicas (la Clínica Florida, luego el Hospital Fray Bernardino Álvarez, 
y el Hospital San Fernando del Seguro Social), básicamente por el rechazo 
hacia su orientación psicoanalítica. Luego fue albergado por la Universidad 
Iberoamericana y finalmente por la Universidad Autónoma de México.

Finalmente, estos esfuerzos clínicos desembocaron en la creación de la Clínica 
Montealbán en la Ciudad de México y demuestran que es factible abordar pa-
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cientes en crisis, sumidos en psicosis que siguen su curso. El objetivo del trabajo 
llevado a cabo allí es proporcionar atención a personas que normalmente no 
podrían recibirla por los altos costos que implica el tratamiento de la psicosis. 

En ese abordaje se atiende no solo al paciente sino también a la familia entera 
(hundida, asimismo, en ciertas psicopatologías) mediante una aproximación 
personal a cada caso que no solo requiere un analista, sino todo un equipo 
interdisciplinario que restablezca los lazos sociales rotos como consecuencia 
de su afección. La Clínica Montealbán tiene un hospital de día, consultorios, 
comedor, salón de juegos y recurre a redes sociales como instituciones vecinales. 
Hay un trabajo intensivo sobre cada paciente.

El psicótico ha perdido su ropaje y subsiste como resto abandonado ante el 
deseo del otro, víctima siempre de una tragedia. En estas historias encontramos 
silencios, secretos, asesinatos acontecidos o deseados y traumas que imponen 
marcas de sufrimiento a lo largo de generaciones. 

El trabajo de escucha, tiende ⎯nos dice Saslavsky (2012)⎯ a la restitución de 
estas historias de horror. Abordar su escucha lo empuja a la subjetivación y al 
anclaje en la humanidad de la relación social. La imposibilidad de acceso a la 
palabra propia torna amenazante la relación con el otro. El tiempo está trasto-
cado: ¿pasó, pasará, está pasando? El sometimiento al otro es la única ley que 
rige sobre el enfermo. El paranoico cree en la palabra del otro sin duda alguna.

Se trata de sujetos con certezas y un conjunto de ideas oxidadas y sistematizadas 
al punto de la fusión, la confusión y el marasmo. El enfermo vive en un infierno 
o un purgatorio heredado por lo menos de tres generaciones atrás. 

Aún nos quedan muchas interrogantes pendientes. Desconocemos casi todo 
del mundo del psicótico, pero la escucha y la posición ética del analista son 
las únicas posibilidades de abordaje ante la confusión del enfermo que busca 
anclarse en el sentido. Oír más allá del relato, más allá del silencio y ser el 
receptáculo de una transferencia masiva que implica desesperación y angustia 
no es fácil, pues implica mucho trabajo, un análisis personal de por medio, un 
trabajo colectivo, acompañamiento del paciente, paciencia, esperanza y mucho 
valor por parte del terapeuta. 
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La identificación en las teorías 
de Freud y Lacan

Ulises Orestes Cuéllar

El presente capítulo plantea una revisión y reflexión conceptuales acerca de 
la “identificación”, término que parece esquivo a la conceptualización en el 
psicoanálisis, dado que en las obras revisadas por Freud y Lacan no se establece 
una definición, sino un ir y venir en el intento por entender el concepto. 

Este aspecto confuso del término se nota en la práctica de la clínica y se ma-
nifiesta en una inaprehensión de la “identificación”. En algunos casos, por no 
decir en la mayoría, el concepto se presenta como un aspecto negativo que el 
sujeto manifiesta en el análisis psicoanalítico y se deja de lado, precisamente, la 
“identificación”: el vehículo que permite a lo humano ser. Este aspecto esquivo 
planteó el punto de partida de lo que más tarde tomaría forma de tesis doctoral 
con los siguientes lineamientos:

En primer lugar la elección de la palabra, la cual debía estar en el título y 
remitiría en su momento a buscar respuestas en torno a la construcción de la 
identidad en personas con dos referentes culturales, como sería el caso de los 
inmigrantes. Ello demostraría cómo detrás de la palabra “identidad” se cubre 
la pregunta por quién se es.

En las indagaciones iniciales se encontró que esta pregunta se asentaba en el 
concepto psicoanalítico de “identificación”, que no es un sinónimo de identidad 
como se pudo comprobar en el desarrollo del trabajo, pues es este el lugar por 
la pregunta del ser y cómo se constituye. 
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Fue importante, entonces, aclarar el sentido del término “identificación” –en 
singular y no en plural, como se encuentra en la mayoría de la literatura psicoa-
nalítica– que se basa en la cosa misma freudiana. El plural se funda a partir de 
las primeras elaboraciones del fundador del psicoanálisis y ello se refleja en su 
estilo de escritura y de investigación. Freud manejó el problema de la “identifi-
cación” diferenciando una variedad de formaciones psíquicas como los hechos 
del lenguaje, los síntomas y los sueños, entre otros. Tiempo después el autor 
consideraría nuevamente los vínculos de cohesión latente y la articulación con 
elementos teóricos diseminados en la experiencia clínica.

Un ejemplo de la atención a lo plural en Freud se evidencia en la producción 
del concepto de transferencia que en principio denominó las transferencias; 
igualmente, la atención a lo múltiple y a las diferencias aparecen en la teoría 
de las pulsiones, de los deseos, de las defensas, etc.

La palabra –en singular– es por lo tanto una elección relacionada con el fondo 
de la cuestión y no con la forma, razón suficiente para abordarla en este trabajo 
para buscar la unidad del concepto, sin olvidar que aún faltan mediaciones en 
la teoría para llegar a ello y que esto opera a nivel de la elaboración conceptual 
en el psicoanálisis mas no en la clínica en sí, donde el uno a uno hace operar 
la singularidad de cada sujeto.

En segundo se abordaron algunos conceptos fundamentales del psicoanálisis 
y su relación con quien los estudia. En este sentido, ningún trabajo de orden 
epistemológico deja sin tocar la relación del sujeto que teoriza con su práctica y 
recíprocamente. El fundador del psicoanálisis señaló tempranamente la estrecha 
relación entre el tratamiento con la investigación y en consecuencia, con la 
teoría. En este caso particular, al hablar de “identificación” o “identificaciones” 
se movilizan las identificaciones del autor y sus ideales con todo lo que implica.

En tercer lugar, toma en cuenta el principio de apertura. El trabajo de Freud 
dejó un sello en el sentido de que toda elaboración teórica y clínica a posteriori 
debe encaminarse saltar las barreras convencionales que se levantan en el 
contexto histórico particular de cada sujeto que busque o manifieste practicar 
el psicoanálisis.

Por último, este estudio fue animado por un principio de movimiento. Indagar 
en un tema freudiano como las identificaciones obliga a seguir el movimiento 
que asistía la interrogación en Freud, lo cual implica que con base en el concepto 
de identificación se tocan otras cuestiones del psicoanálisis.
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La investigación se ocupó, además, del concepto de identificación a partir de los 
pilares fundamentales del psicoanálisis asentados en las obras de Freud y Lacan, 
uno de cuyos propósitos centrales es dar cuenta de la evolución, el manejo y los 
abordajes que los autores le dieron al concepto.

La identificación es la extrema complejidad que denota el tratamiento del 
mismo, lo cual lleva a preguntarse a qué obedece la complejidad encontrada 
en la literatura psicoanalítica alrededor del término.

Una evidencia latente de esta particularidad se observa en las primeras páginas 
de múltiples libros que abordan el concepto, en la mayoría de ellos se encuentran 
postulados como los siguientes: 

[…] no hay en toda la teoría psicoanalítica, dominio más confuso, más generador 
de exasperación en el lector que el de la teoría de la identificación […] (Ménard, 
y otros, 1987, p. 15). 

[…] el concepto de identificación se encuentra ubicado en aquella categoría de 
conceptos cuyo uso se presta a diversas interpretaciones dando origen a controversias 
y confusiones […] (Grinberg, 1985, p. 19).

[…] La identificación es uno de los conceptos en la literatura psicoanalítica que 
más cuenta con multiplicidad y riqueza a la hora de abordarlo […] (Escuela de 
la Orientación Lacaniana, 2007).

La identificación es un concepto que desde sus primeras apariciones en la obra 
de Freud se refirió a un punto de vista doxológico; es decir, señaló la existencia 
de un objeto. Gracias a la práctica clínica, el término toma un tinte diferente y 
se encamina hacia lo epistemológico para dar cuenta de fenómenos psicopato-
lógicos en la histeria y en la melancolía. En 1921 Freud plantearía una versión 
que sistematizaría el concepto a partir del cual Lacan establece una trayectoria 
en cierto sentido análoga a la de su antecesor.

Sin embargo, en relación con la identificación se encuentran en los dos auto-
res elementos que con base en su operación y observación en la clínica no les 
permitieron una conceptualización. Esta particularidad se centra en lo que es 
en sí el término y sus implicaciones para el sujeto, así como en su dinámica que 
conduce la realización del fenómeno en la estructura “psíquica”.

La revisión de la bibliografía arrojó semejanzas en las elaboraciones teóricas 
acerca de la identificación en los casos de los autores aquí tratados, a saber, Freud 
y Jacques Lacan. Por ejemplo, en cuanto a la identificación primaria descrita por 
Freud esta se asemeja o es similar a la identificación imaginaria detallada por 
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Lacan, especialmente la elaborada en el estadio del espejo y en la significación 
del falo en cuanto sirven al organismo para transformarse en algo semejante al 
otro, un semejante que, además, es fundamental en esta transformación.

Se encontraron en el texto aspectos en la teorización lacaniana que llevan a 
inferir que, en efecto, él era freudiano, no solo en lo que respecta a los plan-
teamientos del fundador, sino también a su método, hecho que se refleja en la 
continuidad de su trabajo y en una mejor categorización de lo que se entiende 
(o se pretende entender) como identificación al unirla con los tres registros. 

En ese orden de ideas, Lacan parte de la concepción de esa nada, impulsada 
a configurarse en sujeto (de lo inconsciente). En ese instante se instaura la 
pregunta “¿quién soy?”, cuestión que sufre posteriormente una transformación 
que lleva a establecerla en términos de “¿qué soy?”.

A partir de las identificaciones secundarias en Freud y simbólicas y reales en 
Lacan, se pasa a la pregunta relacionada con aquello que subyace la identifi-
cación, y en el intento por establecer posibles respuestas –lo cual, con algunos 
matices, en la mayoría de los casos llega a la proliferación de las preguntas es-
tablecidas en el párrafo anterior– se pasa después a un “¿qué me hace?” y “¿qué 
me constituye?”, entre tantas otras que recubren la pregunta por la existencia.

Es importante resaltar que las preguntas por la existencia son la guía de la explo-
ración. No obstante, su fin último no es encontrar respuestas, sino transformar 
los cuestionamientos y el lugar desde el cual se hacen estas preguntas, para así 
dar cuenta de un asunto tan complejo como el que este trabajo pretende.

En este sentido, una característica fundamental se evidencia en las elaboraciones 
más contemporáneas sobre el concepto (sobre todo en trabajos de la naturaleza 
como el que aquí se presenta), en las cuales se encuentra un tratamiento lige-
ro que describe generalidades o mezcla las diferentes posturas de las escuelas 
freudianas y lacanianas. Otros trabajos, sobre todo los de Jacques-Alain Miller, 
Erik Laurent, Monique, David-Menar y Julia Kristeva, hacen un manejo más 
riguroso y muestran cómo el concepto está anudado a la complejidad del sujeto 
y del aparato psíquico.

Aproximación general al concepto de identificación
Se comienza con un preámbulo general del origen del vocablo, su significado 
etimológico, para luego ver su evolución, dentro del movimiento psicoanalíti-
co. El término “identificación”, aparece por primera vez en el diccionario de la 
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RAE (Real Academia Española, 2001) en 1925, como: “acción de identificar”, 
definición que se mantiene hasta la última edición del diccionario hecha en 
2001. Si se toma la palabra “identificar”, se encuentra que ya en 1734 (Real 
Academia Española, 2001) aparece la que se podría considerar como más amplia 
y detallada de las definiciones:

Si se descompone esta palabra y se analiza etimológicamente (Gómez 
de Silva, 2003), se aprecia que deriva de dos palabras del latín:
Ídem: lo mismo (palabra que se usa para evitar repeticiones). Ejemplo: ídem 
homo, el mismo hombre a diferencia de homo ipse, el hombre mismo.

Ficar: hacer, formar, transformar en, convertir en, hacer semejante a.

En el campo específico del psicoanálisis, aparece la siguiente definición en el 
Diccionario de psicoanálisis (Roudinesco y Plon, 1998):

[…] La identificación (Identifzzierung) es una de las categorías fundamentales de 
la teoría y la metapsicología freudianas. R# 85.

Inicialmente se podría decir que las identificaciones son una lenta vacilación entre 
el “yo” [je] y el “otro”, mientras que la identidad es la ilusión de un yo puro de 
toda relación de objeto. Al tomar del otro, no se corre el riesgo de dejar de ser 
uno mismo, lo que remite a lo opuesto de la introyección, que es la proyección, 
la negativa a reconocer una identidad de sentimientos o pensamientos entre uno 
mismo y el otro, o la expulsión hacia el otro de lo que no se reconoce en uno […]. 

En el diccionario de Laplanche y Pontalis (1996) se encuentra lo siguiente:

[…] Proceso psicológico mediante el cual un sujeto asimila un aspecto, una 
propiedad, un atributo de otro y se transforma, total o parcialmente, sobre el 
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modelo de éste. La personalidad se constituye y se diferencia mediante una serie 
de identificaciones […]. 

El concepto de identificación en Freud
El rastreo de las obras con sus comentarios, se presentaron con el propósito 
fundamental de hacer una exégesis del concepto de “identificación” en la obra 
de Sigmund Freud, en el lugar no solo del fundador del movimiento psicoana-
lítico, sino como uno de sus más férreos teóricos. 

Es pertinente aclarar que no se reseñaron todos los trabajos dada su naturaleza, 
pues en algunos casos no abordaban el término ni directa ni indirectamente, 
o bien eran una repetición sin mayores aportaciones a la elaboración teórica.

Es así como se siguió, paso a paso, la noción a partir de sus primeras nominaciones 
y conceptualizaciones, movidas desde el plano de la experiencia clínica y sus 
posteriores elaboraciones, obteniendo de esta manera los siguientes resultados: 

–El proceso identificatorio es inconsciente y se basa en el desplazamiento de 
energías psíquicas del yo al objeto y del objeto al yo, esto lleva en sí un proceso 
primario y estructurante y, por esta segunda característica, puede encontrarse 
a su vez en la raíz de los procesos secundarios.

–Hay un proceso que se puede inferir en la mayoría de los casos en los que 
existe la “identificación” en la obra de Freud, y que es la apropiación de algo 
exterior que es incorporado, esto puede ser el objeto en sí, o rasgos del mismo.

–Existe una modificación del individuo a consecuencia del punto anterior.

–Hay un desplazamiento en parte o de forma total del aspecto yoico modificado, 
edificando con ello una disociación en el interior del yo, lo cual da origen al 
ideal del yo en el caso de la identificación secundaria, y del yo ideal en el caso 
de la identificación primaria.

Posteriormente se introdujo el concepto de identificación histérica, pero cabe 
aclarar, que si bien Freud utiliza esta denominación, en ella y en las explicacio-
nes tanto clínicas como teóricas, abarca distintos tipos de identificación. Sin 
embargo, lo particular de este tipo de identificación –la denominada histérica–, 
viene dada por:

–Estar al servicio de la representación como mecanismo de defensa y a su vez 
del deseo. Esto implica que posee el carácter transaccional de todo síntoma.
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–Ser de parcial y poseer un carácter transitorio.

–Permitir en lo esencial la conservación del objeto libidinal en la fantasía.

Posteriormente se fue descubriendo la identificación primaria, que parece 
originarse en el interés por dos asuntos el complejo de Edipo y su prehistoria, 
y el concepto de narcisismo. Esto llevó a dedicarles un par de apartados a los 
conceptos de objeto sexual y narcisismo.

Las primeras referencias aparecen entre 1912 y 1913. En Tótem y tabú Freud, se 
refiere a identificaciones secundarias, pero el concepto no se aclarara sino hasta 
1923 en El yo y el ello. Luego del establecimiento del mito paterno (Tótem y 
tabú), se pasó a la confirmación por la experiencia clínica con el historial de el 
hombre de los lobos (Historia de una neurosis infantil) (1918 [1914]) y se resalta 
la diferencia entre ser como el objeto, que no es más que la identificación, y 
tener al objeto, que corresponde a la elección sexual del objeto.

Se encontró también el papel que juegan las fantasías orales, sumado al interés 
antropológico en el crimen edípico y sus relaciones con los tabúes del incesto y 
del tótem, señalando así que la identificación posee una marca que la vincula 
directamente al modelo oral canibalístico.

Pero es en el capítulo VII de Psicología de las masas y análisis del yo (1921) que 
aparecen las primeras conceptualizaciones de manera específica y precisa sobre 
la identificación primaria y se consolida en El yo y el ello (1923) al postular que 
la identificación primaria es previa a toda elección de objeto sexual edípico y 
se hace fundamentalmente con el padre.

Se llega a este punto siguiendo fielmente a Freud y no es posible aceptar con-
tradicciones en su pensamiento. Se puede enunciar que hay desarrollos que 
parecen confusos, pero que forman parte de la rigurosidad teórica con que el 
fundador manejaba sus acercamientos a los fenómenos psíquicos. 

Claro está que con herramientas conceptuales como las actuales, es viable hacer 
cuestionamientos sobre sus elaboraciones, pero en ningún caso constituyen una 
postura que pretende invalidar los acercamientos de Freud. antes bien, son la 
continuación del camino señalado por él.

De vuelta al concepto de identificación primaria y a las supuestas dudas que 
generan los planteamientos a su alrededor, se juzga que muchos de estos cues-
tionamientos desaparecen si se hace un seguimiento riguroso y coherente de 
los planteamientos enunciados.
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En los trabajos publicados en 1917, Trabajos sobre metapsicología y Duelo y 
melancolía (1917 [1915]), se encuentra un nexo entre insistir con el modelo 
oral y reconocer la importancia de las identificaciones secundarias en la pérdida 
de objeto. Este aspecto es de suma importancia toda vez que en El yo y el ello 
(1923), se precisa el segundo tópico con la internalización del superyó como 
instancia psíquica que arribó a la hipótesis sobre la resolución del Edipo.

Finalmente, al introducir la nueva polaridad instintiva en Más allá del principio 
de placer (1920), se abren otras perspectivas y se suscitan preguntas del tipo 
¿qué relación existe entre identificación, desexualización y sublimación? 

Para finalizar, se perfiló a lo largo del trabajo la utilización por Freud del concepto 
de identificación narcisista como un proceso básico de formación del yo que 
está en el origen de los procesos secundarios, aunque él mismo sea primario sin 
la intervención de la estructura del lenguaje y una identificación simbólica o 
estructural que requiere una ordenación diferencial de tres elementos; es decir, 
que inscribe la diferencia: lo que yo no soy como definitorio de lo que soy. O, 
sencillamente, una identificación preedípica en el origen del yo y una identifi-
cación sexual que requiere inscribir la diferencia y que se sustenta en el relato 
inconsciente o escena primaria, que da origen al sujeto. 

Si se asume la importancia de la identificación en la estructura psíquica y en la 
problemática de la comunicación humana, del diálogo con el otro y del amor, 
se hace evidente el valor del concepto para entender los procesos de construc-
ción de la identidad y por tanto la inserción del individuo en el contexto social, 
particularmente respecto de lo que constituirá para los sujetos cuyos conflictos 
son producto del movimiento migratorio.

El concepto identificación en Lacan
La revisión de la obra de Jacques Lacan comprendió los escritos y los seminarios 
del 0 al 9. Para los seminarios que no establecidos por Jacques Allain Miller, se 
trabajaron seminarios inéditos que circulan en bases de datos o en páginas de 
internet destinadas a difundir el psicoanálisis.

Necesariamente hay que partir de lo indicado por Freud y tomar para ello las 
dos formas que el pensador vienés establece para la identificación, a saber, como 
proceso y como resultado, en las cuales se explicitan dos convenciones: como 
función y como estructurante del sujeto. Por su parte, en la obra de Lacan la iden-
tificación es el laberinto de las identificaciones como lo expresara en Escritos 2. 
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En las primeras revisiones se observó una primacía del lenguaje en la estruc-
turación de lo inconsciente. A partir de este punto, Lacan postula una nueva 
interpretación de la experiencia analítica y establece una revisión minuciosa 
de los conceptos freudianos.

En esta línea, la identificación no solo es abordada desde otra perspectiva, sino 
que también se relaciona de manera explícita con conceptos psicoanalíticos 
como el significante, el deseo, la demanda, el objeto a, los tres registros y las 
diferencias entre el Otro y el otro, y se la asocia con saberes en apariencia ale-
jados del psicoanálisis, como la física cuántica, el álgebra y la topología.

En sus escritos Lacan es cuidadoso en nombrar la identificación o en definirla. 
Simplemente la ejemplifica a partir los casos clínicos presentados por Freud en 
su obra; pero luego, en el Seminario 8 establece los tres modos de identificación 
partiendo de Psicología de las masas y análisis del yo (1921).

Primera identificación: por “incorporación” –término que Lacan pone en entre-
dicho– con el Otro, a quien se demanda algo en la llamada de amor. Consiste 
en identificarse con el Otro de la “necesidad”. Aquí los términos son equívocos: 
¿se trata de la madre, como sugieren ciertos textos? ¿O del padre, según la línea 
freudiana? ¿No será mejor identificación con la madre en cuanto portadora de 
la primordial metáfora paterna? 

Segunda identificación: que en razón de los atolladeros necesarios del deseo, se 
cumple por regresión, con un rasgo unitario tomado al Otro del deseo, enten-
dido como objeto y donde la identificación sustituye la versagung (“frustración”) 
necesaria. 

Identificación imaginaria: histérica del deseo con el deseo del otro, con quien uno 
no se identifica sino en cuanto portador de la marca de un deseo insatisfecho 
que revela uno de los rasgos secretos de toda identificación: identificarse con el 
significante de la falta del otro, no para colmar a este otro, sino, por el contrario, 
para recordar la marca de su insatisfacción, a consecuencia de su castración, 
marca el deseo inconsciente sueño de la ingeniosa carnicera. 

Sin embargo, priman dos tipos de identificación asociados a los registros, a saber, 
identificación simbólica, que engendra al sujeto del inconsciente y resulta del 
efecto con el Otro; identificación imaginaria, constitutiva del yo (moi) y del 
otro como semejante. Es lo que Miller (1988) establece como identificación 
constituida e identificación constituyente.
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Se percibe que las inflexiones introducidas por Lacan a las variedades freu-
dianas a comienzos de los años sesenta, no fueron simples reformulaciones en 
otro lenguaje de lo que Freud había escrito, sino modificaciones que incluyen 
cambios de perspectiva.

Para Lacan, la identificación es llevada a cabo por el significante, que en últi-
mas remite al rasgo unario derivado del ein einziger zug freudiano. Este aspecto 
subraya la determinación del sujeto por el Otro; el Otro como lugar en donde 
el sujeto se identifica. Aquí se establece una gran diferencia con lo planteado 
por Freud, dado que Lacan aclara una y otra vez tanto en los escritos como en 
los seminarios, que el sujeto manipula al Otro. Al situar al Otro como lugar en 
donde el sujeto se identifica, Lacan despersonaliza el proceso: no es con personas 
ni objetos, sino con el Otro como depositario de los significantes.

Por otro lado, Lacan desvincula lo pulsional de la identificación al establecer 
el significante como su centro de desarrollo y al ser esta por el significante, se 
trasmite a la vez la semejanza y la diferencia. Es decir, es concebida no como 
reproducción de lo mismo, sino como introducción de una marca diferencial 
(rasgo unario), resolviendo con esto la paradoja implícita en toda identificación: 
la transmisión simultánea de la semejanza y la diferencia.

A partir de este punto se propone hablar de identificación en singular y no en 
plural, aunque se haga alusión a un conjunto de fenómenos estrechamente rela-
cionados y se generan de manera concomitante. En definitiva, cuando se habla 
de identificación se hace referencia a un rasgo similar, no ídem, que influye en 
tanto significante, en la configuración de elementos que derivan en esquemas:

[…] En psicoanálisis, se habla de identificación para señalar un mecanismo (y 
sus efectos), mediante el cual un sujeto adopta como suyos uno o más atributos, 
provenientes del Otro, que asume como propios, y halla un lugar en el mundo 
desde donde le es posible actuar. El hecho produce un saber sobre sí, un lugar 
para existir, una forma del lazo social y formas para actuar. La definición podría 
precisarse mejor, pero esta que se propone aquí es útil como referencia en el examen 
de lo que Lacan llamó “el laberinto de las identificaciones”. Hablamos por tanto 
de un proceso subjetivo –que se distingue de la identidad, pues esta implica más 
un proceso objetivo-, mediante el cual una colectividad, con algún mecanismo 
establecido en ella, reconoce a un individuo y así puede referirse a él como tal.
[…] (Peréz, 2011, p. 117).

Se describe en la cita la complejidad del fenómeno de la identificación en cuanto 
laberinto relacional que genera un sinnúmero de bifurcaciones en las cuales es 
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necesario perderse, pues es  en el recorrido de este laberinto que el sujeto se 
constituye como tal.

A modo de conclusión
Para concluir, es importante dejar enunciada una hipótesis que recoge una defini-
ción que puede dar cuenta de la naturaleza misma del concepto: la identificación 
es un fenómeno producido como un sistema dinámico sensible a las variaciones 
en las condiciones iniciales. Pequeñas variaciones en ellas implican notables 
diferencias en el comportamiento futuro, complicando con ello la predicción a 
largo plazo y el establecimiento de reglas fijas para describirlo. 

Esta hipótesis se sustenta en el recorrido conceptual por las obras de Freud y 
Lacan en el que se pudo evidenciar en primer lugar, la imposibilidad de establecer 
una única definición de la identificación, y en segundo lugar, se determinó que 
el término es explicado por los autores de manera diferencial, según el tiempo de 
su obra y los recursos teóricos diferentes al psicoanálisis en los que se apoyaron 
para explicar el fenómeno.

Esta variedad de definiciones y los múltiples elementos que juegan a la hora de 
intentar explicar la identificación hacen que lo singular de los actores ejerza 
como esas pequeñas variaciones definidas en la hipótesis como las condiciones 
iniciales.

Se encontró en los autores una coincidencia en la imposibilidad de dar cuenta 
de la primera identificación. Cuando Freud afirma que la identificación prima-
ria es el primer vínculo afectivo con un objeto y es previa a toda elección de 
objeto, significa que es previa a que el yo elija su primer objeto de amor (gene-
ralmente la madre); es decir, el revestimiento global libidinoso de los instintos 
ya unificados sobre un objeto total externo semejante al propio cuerpo. Esto 
no contradice para nada que en la identificación primaria se dé una relación o 
vínculo objetal de otro tipo.

Se pudo comprobar una gran diferencia en los dos autores. Mientras que para 
Freud el sujeto es pasivo en este sistema, para Lacan es activo. Se explica de la 
siguiente manera: para Freud la identificación se inicia en cuanto A (organismo), 
en relación con B (objeto), toma de este último elementos que incorpora para 
generar el proceso de identificación. Para Lacan B permite que A se identifique 
a partir de la imagen de totalidad que se le devuelve hecha demanda el deseo 
del Otro, transmitido por el significante.
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Puede interpretarse que para Freud, la identificación es una suma de elemen-
tos, rasgos, y características, mientras que para Lacan es a partir de lo que no 
se tiene que se inicia la identificación. Es decir, la relación A, B, descrita en el 
párrafo anterior señala que para Freud A es activo en relación con B, mientras 
es lo contrario para Lacan.

Si partimos de los elementos usados para definir la hipótesis, a saber, que la identi-
ficación es un sistema dinámico muy sensible a las variaciones en las condiciones 
iniciales, puede tomarse como el planteamiento que sustenta las dificultades ante 
las cuales el psicoanálisis se ha tenido que enfrentar para explicara un proceso 
de orden singular; esto es, que cada organismo lo ha experimentado de forma 
diferente con resultados disímiles y desde ópticas incomparables.

Esto se sintetizó en la revisión teórica al enunciar que la identificación es llevada 
a cabo por el significante que, en últimas, remite a un rasgo unario, derivado 
del ein einziger zug freudiano, el cual subraya la determinación del sujeto por el 
Otro y establece lo singular del fenómeno mismo.
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Obstáculos subjetivos en la 
adherencia al tratamiento en 
pacientes diagnosticados con 

diabetes. Una aproximación a su 
estado del arte

Wilmar Hernán Reyes y Johnny Orejuela

La diabetes mellitus (DM) es un trastorno metabólico; es decir, hace parte de 
un conjunto de enfermedades hereditarias que conllevan perturbaciones del 
metabolismo, en este caso puntual se trata de hiperglicemia (o hiperglucemia), 
lo que significa que quien la padece presenta una cantidad excesiva de glucosa 
en la sangre.

La OMS la define como una enfermedad crónica que aparece cuando el páncreas 
no produce insulina suficiente o cuando la prodece el organismo no la utiliza 
eficazmente. La insulina es la hormona que regula la cantidad de azúcar en la 
sangre.La diabetes se clasifica en DM tipo 1, DM tipo 2 y diabetes gestacional, 
según el momento de su aparición y su causa inicial.

La diabetes mellitus tipo 1 (DM1), denominada también insulinodependiente o 
juvenil se caracteriza por una producción insuficiente de insulina, por lo cual es 
indispensable que quien la padece se administre diariamente esta hormona. Para 
la medicina aún son desconocidas sus causas, lo cual no permite su prevención.
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La diabetes mellitus tipo 2 (DM2) o no insulinodependiente es la mala utiliza-
ción de la insulina por el organismo y entre sus causas se tienen el sobrepeso, 
el sedentarismo y el hábito de fumar, entre otras.

La diabetes gestacional hace referencia a un estado hiperglucémico que aparece 
durante el periodo de embarazo y se detecta por los exámenes de rutina de esta 
etapa, pues habitualmente las pacientes no presentan síntomas. Es la condición 
patológica que con mayor frecuencia complica el embarazo e influye en el futuro 
de la madre y su hijo (Zúñiga, Arango, Zuluaga y Ocampo,2008). 

Generalmente se ha considerado que la ausencia o la utilización inadecuada de 
la insulina por el organismo es la principal causa de la diabetes. sin embargo, 
según Malacara M, Garay-Sevilla M, (2009) se deben considerar otros factores.

Recientemente ha surgido la importancia del depósito excesivo de grasa en 
el hígado. El hígado graso no alcohólico, se encuentra entre el 50 % y 70 % de 
los pacientes diabéticos y es un importante factor de riesgo de diabetes en las 
personas sin diabetes.” (p. 7). 

También sostienen estos autores que factores como la raza y la etnia podrían 
resultar determinantes (ideas no desarrolladas en profundidad).

Hasta aquí la diabetes se nos muestra como una afección meramente física. La 
referencia a aspectos de orden psicológico asoma cuando se hace mención a 
factores como la mala alimentación, el factor hereditario, el sobrepeso y hábitos 
como tabaquismo y el sedentarismo. Esto respecto a DM2. 

En el interjuego biológico-psíquico-social que comprende el ámbito de la salud 
humana, se observa a simple vista que al diabético se le ofrece un tratamiento 
dirigido únicamente al cuerpo, y es el mismo médico quien le indica la dieta 
que ayudará a no agravar la enfermedad (Latino, 2012). Como veremos a lo 
largo del documento, si bien la medicina ha reconocido el papel de los afectos 
y su impacto en lo orgánico al hablar de enfermedad, sus métodos tradicionales 
persisten. 

Por otro lado, Castillo et al (2007) sostienen la necesidad de integrar las pers-
pectivas biológica y social con la psicológica, para lograr un entendimiento más 
integrado sobre esta enfermedad. Estas necesidades modernas han dado lugar a 
programas de prevención y promoción de la diabetes y otras enfermedades que 
representan riesgo cardiovascular.
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La investigación sobre la diabetes mellitus es amplísima (especialmente sobre la 
DM2), con la excepción de la diabetes gestacional, la mnos abordada al ser la 
única que ofrece una posibilidad de curación y es menos común que las otras. 

Estas investigaciones tienen tantos matices como los tiene el tratamiento de la 
enfermedad, lo cual se evidencia en la variedad de elementos sobre los que se 
acentúan las pesquisas. Por ejemplo, algunos autores hacen sus investigaciones 
primordialmente desde la perspectiva de la medicina y enfatizan el tratamiento 
farmacológico al que consideran de gran relevancia y el más importante a tener 
en cuenta (Durán, Carrasco y Araya, 2012; Del Olmo, Carrillo, y Aguilera, 
2008; Bastidas, García, Rincón y Panduro, 2001; Menéndez, et al., 2010; López, 
2005; Huertas, et al. 2014). Otros investigadores, al provenir de países donde la 
DM es considerada un problema de salud pública, dedican ingentes esfuerzos 
no solo investigativos y descriptivos, sino también preventivos y destinados a 
buscar mejoras en las formas de tratamiento (Malacara  y Garay-Sevilla, 2009; 
Bácerna-Sobrino, 2007; Gonzales, Tinoco, y Benhumea, 2011; Laguna, García, 
Calva, y Del Castillo, 2009; Oviedo-Gómez y Martínez, 2007; Pompa y Alvarez, 
2004). investigadores como Thierer, 2006; Castillo, Haser y Tamagnone, 2007; 
Granados y Escalante, 2010; Pereyra y Mardones, 2006, ponen el acento en 
las enfermedades denominadas psicosomáticas y basan sus investigaciones en 
el psicoanálisis.

Por su parte, Domínguez, et al. 2010 y Pereira, et al. 2007, muestran un fuerte 
interés por los factores psicológicos implicados en el tratamiento de la diabetes 
y su impacto en el paciente y las personas que lo rodean. Otros autores han 
puesto la mirada en la DM gracias al notorio crecimiento de la enfermedad 
por factores en progresión como la obesidad, el sedentarismo y el tabaquismo 
(Hoyos, Duvaltier y Giraldo, 2003; Velandia y Rivera, 2009; Zúñiga, et al. 2008; 
Quintana, Merino, Merino, Pc. y Cea, 2008; Torres y Piña, 2010; Arenda, 2009; 
Moraga, 2005; Ortiz y Ortiz, 2007; Ortiz, 2004). 

Las disciplinas más preocupadas por investigar este campo son la medicina y la 
psicología y en menor medida el psicoanálisis (este se ocupa de las enfermedades 
psicosomáticas en general, lo que indudablemente enriquece el panorama de la 
investigación en diabetes). La primera se ha caracterizado por indagar acerca de 
las causas de la enfermedad y las posibilidades de curación. Sus investigaciones 
son cuantitativas y sus artículos de revisión explicativos. Su interés suele cen-
trarse en aspectos como la alimentación, el ejercicio y los fármacos para abordar 
el tratamiento y los instrumentos más utilizados en las investigaciones son las 
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escalas tipo Liker, las investigaciones previas y los cuestionarios. Los sujetos en 
todas las investigaciones revisadas son los pacientes diabéticos. 

La investigaciones de la última década apuntan a entender la relación de la 
diabetes con otras enfermedades especialmente las cardiovasculares y cerebro-
vasculares, como lo describe Thierer, (2006). La comprensión profunda de los 
factores hormonales, metabólicos e inflamatorios es fundamental para vislumbrar 
las conductas adecuadas en pacientes cada vez más complejos. 

En general, los estudios médicos sobre la diabetes insisten en la necesidad de 
una alimentación acorde con las necesidades de cada paciente; es decir, se deben 
tener en cuenta aspectos como la edad, la actividad física, el estado patológico 
y el sexo, entre otras. Llama la atención aquí el reconocimiento que se hace a la 
singularidad del sujeto como aspecto fundamental en el éxito del tratamiento. 

Quizá lo que falta en este rubro es más investigación desde el campo de la 
medicina psicosomática y la psiquiatría, si tenemos en cuenta que los factores 
subjetivos pueden complicar el proceso terapéutico, pero por otro lado, acercan 
el tratamiento a procesos más humanos. 

La investigación desde la perspectiva psicológica  
y la discusión a partir del psicoanálisis: propuestas, 
posibilidades y dificultades en la adherencia al tratamiento 
en la diabetes
La investigación en psicología tiene un matiz diferente al de la medicina. Su 
interés se centra en indagar por qué algunos pacientes logran una adhesión 
adecuada al tratamiento que les permite mejorar su calidad de vida mientras 
otros, a pesar de tener a disposición las herramientas necesarias, no las utilizan 
y persisten en dejar evolucionar la condición crónica e incluso acelerar el pro-
ceso a partir de comportamientos autodestructivos. Interesa, además, promover 
técnicas y desarrollar propuestas que logren generar adherencia y permanencia 
en el tratamiento (Organización mundial de la salud. OMS, 2003; Herrera, 
2012; Palop y Martínez, 2004; Idazkuntza, 2011; Conthe y Tejerina, 2007; 
Velandia y Rivera, 2009; Granados, y Escalante, 2010; Ortiz y Ortiz, 2007; 
Matos y Bayarre, 2007).  

En psicología los estudios son en su mayoría cualitativos (António, 2010; Aren-
da, 2009). Estos analizan la problemática a partir de una concepción social del 
mundo constituido por símbolos y significados que apuntan a las muchas aristas 
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intervinientes en el proceso de adherencia al tratamiento, entre estas la familia. 
Domínguez, et al. (2010) llevan a cabo un estudio en el que se propone que la 
familia y el entramado complejo de relaciones que ofrece son determinantes para 
el tratamiento de la diabetes. Los aspectos psicosociales también son tenidos en 
cuenta, como se evidencia en la investigación de Galán, Blanco y Pérez (20009 
en la que se discute acerca de las implicaciones psicosociales emergentes por 
la condición de enfermedad. Interesan, además, los aspectos referentes a la 
condición humana per se y las implicaciones emocionales y subjetivas del pa-
decimiento de la enfermedad (Gonzales, Tinoco y Benhumea, 2011; Granados 
y Escalante, 2010). Hay también algunas referencias de estudios cuantitativos 
(Torres y Piña, 2010; Granados y Escalante, 2010; Conthe y Tejerina, 2007). En 
estos, la atención se centra en describir y clasificar la adherencia al tratamiento 
en niveles, así como categorizar la adherencia farmacológica y la adherencia 
terapéutica relacionando las variables adherencia al tratamiento y niveles de 
glucosa en sangre.

Sobre los tipos de estudio cabe mencionar que en su mayoría son de reflexión, 
explicativos y descriptivos. El interés particular, como se señaló antes, es en la 
adherencia al tratamiento con base en factores biológicos, psicológicos y sociales 
y en el abordaje multidisciplinar. Los instrumentos utilizados son la entrevista 
semiestructurada, los estudios de caso y los cuestionarios. Los sujetos son el 
paciente diabético en general o clasificado según el tipo de enfermedad, los 
cuidadores y el personal médico. 

La psicología plantea que la efectividad del tratamiento médico de las patologías 
crónicas está mediada por la adhesión al tratamiento, también definido como 
autocuidado. Dicha adhesión está notablemente influenciada por el funciona-
miento cognitivo, emocional, conductual y social del individuo, razón por la 
cual se deben considerar los aspectos psicológicos como factores intervinientes 
en la salud en general (Pineda, et al., 2014. s.f). 

Recientemente ha aumentado el interés por los aspectos psicológicos y psicoso-
ciales en el control de las enfermedades crónicas y en este sentido las investiga-
ción en torno a la depresión y la diabetes han obtenido un mayor reconocimiento 
(Lloyd, 2008). Respecto a esto, la psicología de la salud concibe la idea de que 
la psicoterapia le permite al paciente rectificar sus conceptos e ideas acerca de 
la enfermedad a fin de que encuentre alternativas que le eviten ponerse en la 
posición de víctima y ver la enfermedad como catastrófica y avasallante, des-
plegando con ello un acercamiento más adaptativo y menos sumiso.
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En materia psicoanalítica, la investigación es enteramente cualitativa (Álvarez, 
J. 2013; Árcega, A. et al., 2005; Barbosa, R. et al. 2012; Gómez, J. 2012; Hoyos, 
et al., 2003; Imaz, 2013; López, 2011). En psicoanálisis, los productos de las 
investigaciones son artículos reflexivos y explicativos y el interés se centra en la 
experiencia singular y en la relación del sujeto con el cuerpo y lo psicosomático. 
Los instrumentos utilizados son las investigaciones previas y la entrevista abierta 
y los sujetos de investigación los enfermos como sujetos del lenguaje. Es decir, 
no abordan el sujeto únicamente en cuanto a su condición de diabético, sino 
en toda su dimensión subjetiva. 

La investigación en psicoanálisis plantea una paradoja: si bien no existen muchas 
pesquisas que se interesen de manera exclusiva por la problemática de la diabetes, 
no es complicado extrapolar apreciaciones con base en la teoría psicoanalítica 
que permitan la inteligibilidad del fenómeno como una enfermedad psicoso-
mática (Pompa  y Álvarez,  2004; Barbosa, et al., 2012). Basta con repasar las 
referencias para darnos cuenta de cómo la investigación sobre enfermedades o 
problemáticas diferentes pueden dar luz para entender aspectos relacionados 
con la incapacidad de algunos pacientes de adherirse a los tratamientos, más 
allá de que conozcan y reconozcan sus bondades y beneficios; es decir, “lo saben, 
pero aun así…57”. 

La diabetes, como condición crónica demanda un tratamiento exhaustivo, 
complejo y multivariado, además interdisciplinar, como se puede advertir en 
diferentes investigaciones (Castillo, Haser, y Tamagnone, H. 2007; António, 
2010; Latino, 2012; Hoyos, Duvaltier y Giraldo, 2003). Como se indicó, depende 
de diversos factores individuales, como el sexo, la raza y la edad, entre otros. Sin 
embargo, el tratamiento debe tener en cuenta (reconocer) la subjetividad para 
acercase al éxito, lo que representa una dificultad hasta ahora constituyente de 
la medicina, como señala Braustein (2006) refiriéndose a Lacan:

Es en 1966, disertando sobre el tema de psicoanálisis y medicina, cuando Lacan 
recordó la experiencia banal del médico obligado a constatar una y otra vez que 
bajo la apariencia de la demanda de curación se esconde a menudo un aferrarse a 

57. Es la fórmula empleada para explicar la “desmentida o renegación”. Es el reemplazo de una 
realidad por otra no cualquiera, sino la recíproca. Este sustituto recíproco, sin embargo, no 
tiene cualidad sensorial, no es una alucinación, sigue estando a nivel de la consciencia. La 
renegación consiste en el rechazo de una representación a través de una afirmación de la 
opuesta. No se rechaza la percepción sino que la suplanta por otra. El fenómeno mismo del 
reemplazo es la renegación. La presencia de una creencia implicaría la renegación de la otra 
(Bleichmar, 1976).



Obstáculos subjetivos en la adherencia al tratamiento en pacientes diagnosticados con  
diabetes. Una aproximación a su estado del arte 303

la enfermedad que derrota sin atenuantes a los instrumentos que la técnica pone 
en manos del médico (p. 20).

En la misma disertación, Lacan hace un llamado de atención a propósito de 
la verdadera demanda que el paciente hace al médico e invita a sus colegas a 
reconocer la enfermedad como una condición que el paciente no necesaria-
mente quiere abandonar, aunque manifieste una “intención” de cura, pues hay 
ganancias en la enfermedad a las que podría no querer renunciar. Refiriéndose 
a los enfermos, Lacan (1966) manifiesta:

A veces viene a demandarnos que lo autentifiquemos como enfermo, en muchos 
otros casos viene, de la manera más manifiesta a demandarles que lo preserven en 
su enfermedad, que lo traten de la manera que le conviene a él, la que le permitirá 
continuar siendo un enfermo bien instalado en su enfermedad (p. 13). 

Hay, entonces, una enunciación acertada acerca de los obstáculos subjetivos 
presentes en los tratamientos médicos, pues lo que se persigue en estos y par-
ticularmente en la DM, es que quien la padece logre una adaptación que le 
permita apropiarse de los cuidados que esta le demanda. Esta adaptación es 
dinámica, pues se mueve al ritmo de la constante negociación entre el enfermo 
y las circunstancias que la vida le plantea, en este caso, seguir una dieta rigu-
rosa, practicar ejercicio constantemente y consumir los medicamentos según 
las indicaciones del médico. 

Para ejemplificar esto, es pertinente recurrir a la investigación de Moraga (2005), 
en la que clasifica a los pacientes diabéticos en pacientes normalizados y pacien-
tes no normalizados. Para los primeros, la DM es vista como una enfermedad 
incurable que requiere cuidado de por vida, mas no peligrosa y mortal. Para el 
segundo grupo, la enfermedad aparece como catastrófica, incurable, represora 
y central en su vida. Según la autora, el estado de bienestar se alcanza cuando 
se conocen la enfermedad y los beneficios de seguir el tratamiento y se adquiere 
la capacidad de evitar que las crisis sucedan. 

Se hace referencia a un saber que podríamos denominar consciente. Por ejemplo, 
qué comer, cómo comerlo, cuándo comer, en qué cantidad, así como reconocer 
la importancia y los beneficios del ejercicio y tomar los medicamentos según 
las indicaciones médicas. No obstante, la experiencia nos enseña que muchos 
pacientes cuyo diagnóstico es relativamente antiguo, son conscientes de los 
beneficios de seguir las recomendaciones dadas para el tratamiento y aun así 
no logran adherirse a él. Este conocimiento es importante, pero deja de lado el 
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“saber no sabido”,58 dimensión que nos permitiría discernir por qué losfactores 
de riesgo “[…] entrañan casi siempre un cierto gusto, un cierto placer, que la 
enfermedad inscrita en el discurso de la prevención lo convierte en ilícito o al 
menos en riesgoso” (Hoyos, Duvaltier y Giraldo, 2003, p. 138). Es decir, hay 
una condición en el paciente que lo habita, obstaculiza el tratamiento, no puede 
dar cuenta de ella y no permite desplegar prácticas de autocuidado (se hace 
referencia al goce como concepto psicoanalítico, asunto que se desarrollara 
más adelante).

En cuanto a los pacientes no normalizados, el problema de información no es 
desconocimiento, sino una condición más compleja. Vivencian la enfermedad 
como algo que amenaza la estabilidad y quien es diagnosticado no conoce de 
su afección más que de nombre. Esa novedad viene acompañada de la creencia 
de una posible cura, razón por la cual cuando el paciente es informado de la 
cronicidad de su condición el proceso se hace más doloroso (recordemos que la 
concepción común de salud es la ausencia de enfermedad). Este avasallamiento 
genera en el paciente una respuesta de doble vía. En primer lugar, como una 
catástrofe que traza un camino doloroso hacia la muerte, lo cual redunda en 
negación, deslegitimación del tratamiento y abandono a la suerte, al considerar 
que estos cuidados no pueden cambiar el destino. En segundo lugar se tiene 
un camino menos transitado, a saber, la “resiliencia”, denominado así por la 
psicología de la salud y consistente en la capacidad de abordar la enfermedad 
con la creencia de que si bien no es curable, no significa la muerte (Granados 
y Escalante, 2010; Torres y Piña, 2010; Hoyos, Duvaltier y Giraldo, 2003). 
A este punto se llega ocasionalmente y luego de elaborar el duelo necesario. 
“Hablar de duelo en este contexto es considerar los sentimientos que despierta 
toda situación de pérdida, real o imaginaria, o de temor sobre su acaecer” (Pe-
reyra y Mardones, 2006, p. 444). Así, el duelo no debe ser percibido como una 
dimensión domeñable que se desvanece con el tiempo, pues la pena y el dolor 
están sujetados al recuerdo que a su vez trae la añoranza de aquello perdido. 
Es necesario, entonces, que el paciente reflexione sobre sus dolencias para 
reelaborarlas y resignificar su condición. 

Para conseguir estos propósitos, los sistemas de salud y los investigadores de la 
materia insisten en la necesidad de “educar al paciente”. Al respecto, Arenda 
(2009) plantea que

58. Frase que alude al inconsciente, al saber simbólico del que no se tiene noticia (no se tiene 
conocimiento) y al que solo se puede llegar mediante la palabra, pero que nunca será ase-
quible en su totalidad, pues el inconsciente es aprehensible solo parcialmente.
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[…] la educación terapéutica estará destinada a enseñar una serie de procedi-
mientos, hábitos y actitudes que permiten al paciente reemplazar por medio de su 
conducta consciente y voluntaria, una función biológica extremadamente compleja, 
que hasta el momento se realizaba en forma involuntaria y silenciosa (p. 56).

Como se puede evidenciar, se responde a los cánones comunes de una educación 
basada en una suerte de adoctrinamiento que desconoce la singularidad. Sería 
conveniente que los programas de educación en diabetología se preguntaran, por 
ejemplo, ¿qué se somete a instrucción?, ¿cómo se ejecutan estas instrucciones?, 
¿qué se enseña?, ¿cómo se enseña?, ¿para qué se enseña?, ¿quién enseña?, ¿para 
quién se enseña? Son cuestionamientos cuya respuesta está permeada por una 
postura específica sobre el sujeto: sujeto del deseo, del goce, del inconsciente. 
El avance radica en que se piensa en la posibilidad y la necesidad de que el 
paciente se apropie de sus cuidados. 

Galán, Blanco y Pérez (2000), en alusión a Parsons (1951), discuten el papel 
del enfermo (sick role) en el proceso de curación. Según este planteamiento, en 
la sociedad occidental los enfermos tienen derecho a ser eximidos de las res-
ponsabilidades sociales y a no ser considerados responsables de la situación que 
viven. Asimismo, tienen la obligación de considerar indeseable su enfermedad, 
buscar ayuda profesional y cooperar en el proceso de curación. En este caso, los 
derechos suelen ser reconocidos por los pacientes, quienes a partir de concebir 
la diabetes como una enfermedad hereditaria suelen asumir una postura pasiva 
y una condición de víctimas que los absuelve de toda responsabilidad, pues su 
condición es vista como un golpe inexorable del destino. A esto se añade la 
dificultad de asumir su posición de sujetos de deberes, ya que la cura, además 
de considerarse ajena, es inalcanzable. 

Por ejemplo, el ejercicio es considerado fundamental para mejorar la calidad de 
vida de los pacientes con DM. Es una recomendación general de la medicina y 
la psicología, independientemente de la presencia de alguna enfermedad. Los 
estudios revisados de Novials  (2006) y Bastidaset al. (2001), muestran que 
este aspecto es considerablemente complejo, pues si bien la actividad física es 
inherente al hombre (sabemos que los griegos tenían sus olimpiadas 2000 a. 
C), no es necesariamente una práctica que todos disfruten, pues más que una 
condición física es una dimensión psicológica la que entra en juego (competir, 
alcanzar el logro o ganar) que puede bien permitir o bien obstaculizar el desa-
rrollo de actividades deportivas por parte del paciente diabético. El ejercicio 
debe ser algo que se disfrute y genere placer, además de precisar un alto grado 
de disciplina para quien lo practica, ya que al no ser “obligatorio” es fácilmente 
excluido de la cotidianidad. Los pacientes suelen justificar su falta de interés 
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aduciendo falta de tiempo, cansancio por las labores diarias, alguna dificultad 
de orden físico o simple pereza. 

En las denominadas charlas educativas o talleres de formación, es común es-
cuchar discursos como el siguiente:

Los efectos sobre la captación de glucosa y el aumento en la sensibilidad a la insu-
lina son mayores cuando se hace entrenamiento regular y ordenado que cuando se 
lleva a cabo una sola sesión de ejercicio. Se considera que el ejercicio aeróbico es el 
más adecuado para mejorar la sensibilidad a la insulina. Los efectos metabólicos 
del ejercicio se pueden resumir en los siguientes: reducción del riesgo coronario de 
enfermedad cardiaca, disminución de la presión arterial, incremento de la capa-
cidad cardiaca, la fuerza y la elasticidad muscular, control y reducción del peso 
y el porcentaje de grasa corporal, disminución de los niveles de lípidos, aumento 
del flujo sanguíneo, reducción de la ansiedad y el estrés, mejora de la autoestima, 
mejora del metabolismo de los azúcares, incremento de la sensibilidad a la insulina, 
prevención de las complicaciones de la DM2 y prevención de padecer DM2 en 
poblaciones de alto riesgo (Bastidas, García, Rincon y Panduro, 2006, p. 47). 

Este es un segmento de información generalmente conocido por el paciente 
diabético, al menos cuando participa de programas de promoción y prevención. 
Se explicaría así la tesis de que “saber que hacer” no implica necesariamente 
acción. La educación vista como transmisión del conocimiento, no representa 
indefectiblemente el camino a la curación. En este sentido, la OMS (2003) 
afirma: “Es bien sabido que la educación sola es una intervención débil, pero 
muchas intervenciones siguen dependiendo de la educación de los pacientes 
para alentarlos a que se adhieran al tratamiento” (p. 35).

Entonces, ¿por qué renunciar a tantos beneficios? Es decir, si el paciente sabe 
lo que le conviene, ¿por qué no asume prácticas de autocuidado? ¿Acaso hay 
una imposibilidad estructural de aplazar la satisfacción inmediata para obtener 
beneficios a largo plazo? Negarse a la realidad en este caso implica despojar 
de toda validez la información recibida por los profesionales de la salud; pero, 
principalmente, la negación es a “escuchar” el propio cuerpo. Se pretende no 
escuchar aquello tan desagradable y vivir la vida como antes, como siempre: 
“placentera”. Placer que conlleva displacer: goce.

Galán, Blanco y Pérez (2000 citando a Mechanic, 1962) aluden a la denomi-
nada “conducta de enfermedad”, la cual hacen referencia a la forma particular 
como una persona responde a sus signos corporales y a las condiciones bajo las 
cuales percibe esos signos como anormales. Ante la generalidad de este postu-
lado, Mechanic (1986 citado por Galán, Blanco y Pérez, 2000) planteó que la 
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conducta de enfermedad puede ser conceptualizada de cuatro formas: 1. como 
una disposición estable de las personas a responder de forma determinada ante 
la enfermedad; 2. como resultado de la interacción entre variables personales 
y sociales en el ámbito de la enfermedad, que determinan el significado pro-
porcionado a ella; 3. como una consecuencia de la organización y estructura 
del sistema sanitario en cuanto determinantes de la respuesta del enfermo, y 4. 
como resultado de un proceso de atribución en torno a la salud-enfermedad.

Como se puede evidenciar, en esta clasificación se amplía el panorama y se les 
da cabida a otras dimensiones no siempre tenidas en cuenta dentro del proceso, 
a saber, la interacción entre lo social y lo personal, la concepción de salud y 
enfermedad y el papel del sistema de salud. 

De acuerdo con lo anterior, es indudable que

[…] la enfermedad física y la lesión corporal inevitablemente debilitan el sentido de 
identidad, interrumpiendo la existencia segura dentro del propio cuerpo y esto puede 
llevar a la regresión afectiva. Se necesita, como consecuencia, una reorganización 
a nivel físico, emocional y cognitivo. Frecuentemente, ese proceso es lento, difícil 
y doloroso (Durbán, Lazar y Ofer, 1993, p. 224).

De ahí la importancia de desarrollar programas de promoción y prevención 
mediante acciones educativas, que en ocasiones suelen quedarse cortas quizá 
porque su principal objetivo no es la salud del paciente, sino la salud económica 
del sistema. Interesa la cuantificación para reducir cifras y la subjetividad se 
trata de borrar. 

La adherencia al tratamiento
Sobre el concepto de adherencia al tratamiento, Hentinen y Kingas (1992 ci-
tados por Ortiz y Ortiz, 2007), afirman que es un proceso activo e intencional 
en el que el paciente es responsable de su cuidado y trabaja para mantener la 
salud en estrecha colaboración con el personal médico. Esta definición es am-
pliamente aceptada en virtud a que no se limita a reducir al sujeto a la posición 
pasiva (“paciente”) de quien obedece, pues el autocuidado implica un proceso 
de participación dinámico (Orem, 1993 citado por Velandia y Rviera, 2009). 
Este sería el objetivo de la adherencia al tratamiento en los programas de pro-
moción y prevención no solo para la diabetes, sino para cualquier enfermedad, 
particularmente las enfermedades crónicas. 
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Autores como Conthe y Tejerina (2007), definen la adherencia al tratamiento 
como el grado de seguimiento por el paciente de una serie de instrucciones 
médicas que incluyen, además de un tratamiento farmacológico, medidas ge-
nerales (se advierte aquí una postura centrada en las órdenes médicas). Son 
medidas –afirman– que necesitan un clara comprensión, razón por la cual es 
necesario que el medico explique de una manera acorde con el nivel cultural 
del paciente y haga un seguimiento. Esta postura desconoce, por ejemplo, las 
“ganancias secundarias” anudadas al síntoma y representan la forma como el 
paciente obtiene beneficio de su enfermedad, como cuando manifiesta “ahora 
que me enferme, ahí sí todos están pendientes de mí”. De ahí que sea complicado 
que el paciente siga instrucciones, pues no es fácil renunciar al amor obtenido 
gracias a la enfermedad. 

La no adherencia al tratamiento es un problema que afecta muchos países, al 
extremo de que la OMS lo considera un asunto prioritario de salud pública por 
sus consecuencias negativas: fracasos terapéuticos, mayores tasas de hospitali-
zación y aumento de los costes sanitarios (Idazkuntza, B. 2011). A propósito, 
discutiremos sobre el manual de la OMS (1993) sobre modelos de prevención 
y tratamientos de las enfermedades crónicas, entre ellas la diabetes. Esta diser-
tación será nutrida por otros estudios al respecto. 

Llegados a este paraje y con el ánimo de seguir desarrollando el tema, es perti-
nente señalar que las enfermedades crónicas se definen como de larga duración 
y por lo general de progresión lenta. Las enfermedades cardiacas, los infartos, 
el cáncer, las enfermedades respiratorias y la diabetes son las causas principales 
de mortalidad en el mundo (OMS, 1993). Así, la cronicidad de la enfermedad 
define en gran medida el destino del tratamiento, ya que en este caso los cambios 
propuestos son para toda la vida.

Como se mencionó anteriormente, la adherencia al tratamiento es dinámica, 
compleja y dependiente de factores determinantes para el éxito o el fracaso del 
proceso, los cuales generalmente no tienen ver con la enfermedad.

De esta manera, el objetivo del tratamiento para la DM es básicamente el control 
de los niveles de glucosa en sangre, lo cual se relaciona con el hecho de que el 
paciente se apropie de su cuidado, monitoree constantemente sus niveles de 
azúcar (glucometría), se administre los medicamentos, haga actividad física y 
se alimente adecuadamente. Al respecto, importa aclarar la diferencia entre 
comer y alimentarse. Lo primero surge como respuesta al estímulo del hambre, 
pero no implica necesariamente consumir alimentos sanos; se puede “comer 
cualquier cosa”. Lo segundo implica ingerir comidas que además de saciar el 
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hambre proveen sustancias beneficiosas para la salud, algo fundamental en el 
tratamiento de la DM. De hecho, todos los pacientes comen, pero lo hacen en 
respuesta a las necesidades que suelen ir asociadas al placer. 

Cinco dimensiones interactuantes que influyen  
en la adherencia al tratamiento

Los elementos socioeconómicos
Esta dimensión alude a considerar el efecto negativo de factores como la pobreza, 
el analfabetismo, el desempleo, la falta de redes de apoyo social, las condiciones 
de vida inestable y los costos elevados de la medicación, entre otros, sobre la 
adherencia al tratamiento. Al respecto, Herrera (2012), afirma que un bajo 
nivel socioeconómico pone en riesgo la adherencia al tratamiento. Como es 
sabido, en Latinoamérica las dificultades socioeconómicas suelen redundar en 
falta de oportunidades educativas y laborales, lo cual implica menores ingresos 
económicos que impiden seguir planes dietarios, acceder al sistema de salud 
o simplemente pagar el transporte para desplazarse a una consulta. Por otro 
lado, el analfabetismo complica, sisn duda, los procesos de comprensión nece-
sarios para desarrollar prácticas de autocuidado, pues como se mencionó, es 
preciso conocer acrca de la enfermedad para que esta deje de resultar ajena y 
el paciente se adhiera al tratamiento. Es común en las prácticas de promoción 
y prevención que los pacientes manifiesten ideas del tipo “yo no tengo dinero 
para seguir dietas. Uno come lo que hay y lo que comen los demás en la casa” 
o “el sector donde vivo es muy inseguro, no se puede salir a hacer ejercicio”. 
Así, los componentes socioeconómicos se constituyen en una barrera cuando 
las situaciones son complejas; sin embargo, en ocasiones pueden ser de ayuda 
cuando se trata de pacientes que gozan de mejores condiciones. 

En un estudio llevado a cabo en Chile por Ortiz (2004) sobre adherencia al 
tratamiento en pacientes con DM1, se encontró que el nivel socioeconómico de 
los participantes resultó ser una variable que marca diferencias en el grado de 
control metabólico. De este modo, aquellos pacientes provenientes de estratos 
socioeconómicos mayores tuvieron una mejor adherencia que los provenientes 
de estratos medios, los que a su vez presentaron mejor control que los partici-
pantes del estratos bajos. Este resultado no es sorprendente, pues la pertenencia 
a niveles socioeconómicos elevados facilita a los pacientes diabéticos costear 
sin mayores dificultades su tratamiento, lo que implica tener acceso a mejores 
prestaciones de salud (Ortiz, 2004).
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Por otro lado, los pacientes manifiestan de forma explícita que su salud física 
interfiere en su trabajo y en las demás actividades diarias, que su rendimiento 
es menor que el deseado, que se sienten limitados y que tienen dificultades para 
hacer ciertas actividades (Ledón, 2011). Estos aspectos deben ser tomados con 
discreción, pues es importante identificar cuándo el paciente en realidad está 
imposibilitado para desarrollar sus labores y cuándo se vale de la enfermedad 
para evadir responsabilidades.

En este campo, diferentes estudios (Ledón, 2011; Dominguez, et al. 2010; Ortiz, 
2004) muestran una relación directa entre el apoyo recibido por el enfermo de 
parte de familiares, amigos, empleadores y Gobierno y su adherencia al trata-
miento, hecho que se evidencia en un mejor control metabólico y en el retardo 
o no aparición de complicaciones asociadas a la DM.

El paciente
Se hace referencia aquí a las actitudes, creencias y expectativas del paciente, 
y cómo pueden favorecer u frenar la adherencia al tratamiento. Sobre este 
asunto, Palop y Martínez (2004) afirman que el paciente toma las decisiones 
sobre su medicación con base en factores personales relativos a sus creencias 
sobre la salud, la percepción de la causa de su enfermedad o la manera como 
cree debe hacerle frente. Ampliando el espectro, Granados y Escalante (2010) 
conceptúan que la adherencia al tratamiento es, en esencia, un comportamien-
to modulado por componentes subjetivos en los que se conceptualiza que la 
conducta de cumplir con el tratamiento está mediada por los conocimientos y 
creencias del paciente acerca de su enfermedad. Las creencias como un beneficio 
para su salud son relevantes para una buena adherencia. Es importante en este 
sentido el criterio subjetivo de que los esfuerzos que lleve a cabo para cumplir 
el tratamiento valen la pena; o sea, son necesarios con tal de evitar dolencias 
y sentirse bien (Matos, Libertad y Bayarre, 2007).

En las investigaciones se reconoce asimismo la depresión como un obstáculo 
determinante y frecuentemente asociado con los resultados alcanzados. “En 
relación a la DM, al parecer, cuando la depresión está presente, existe eviden-
cia de un peor control metabólico, disminución de la actividad física, mayor 
obesidad, y potencialmente mayores complicaciones derivadas de la patología” 
(Ortiz y Ortiz, 2007, p. 648). Evidentemente, la condición de diabético implica 
un impacto psicológico desde el momento en se anuncia al afectado su nueva 
condición.
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Este impacto está relacionado también con las implicaciones directas e indirectas 
que conlleva la enfermedad. Las directas incluyen los síntomas mencionados al 
principio y las posibles complicaciones que podría sufrir el paciente; y las indirec-
tas o secundarias de la enfermedad como el estrés que produce el autocuidado, 
la frustración que ocurre ante algún fracaso en el mismo, la interferencia del 
autocuidado en la vida cotidiana, las restricciones alimentarias y la tendencia a 
deprimirse (Heredia y Pinto, 2008, p. 24). 

Se hace referencia a un duelo. Hay una pérdida evidente de la condición anterior. 
El modelo de vida, hasta el momento hegemónico, debe cambiar, pues la nueva 
situación demanda restricciones en la forma de alimentarse (la comida deja de ser 
un placer) y clama por un cuerpo más activo. De esta manera, el sedentarismo 
deja de ser una forma de “descanso” y aparece como factor de riesgo. 

En diferentes investigaciones (Portilla, Romero y Román, 1991; Pineda et al., 
2014; Laguna, et al., 2009; Quintana, et al., 2008), se ha identificado que las 
características de la personalidad influyen en el control de la glicemia en diabé-
ticos. La tendencia de los pacientes a experimentar menos emociones negativas 
y enfocar las necesidades de los demás antes que las de ellos, demostró ser un 
factor de riesgo para el inadecuado control de la glicemia. 

La enfermedad
Están constituidas por las demandas propias de la enfermedad y dependen de 
la gravedad de los síntomas y del grado de daño (si hay discapacidad de algún 
tipo). Este aspecto determina el camino por seguir, pues el tratamiento tiene unas 
características que lo hacen particular. Por esta razón, factores como la gravedad 
de la condición y su antigüedad indican para cada paciente un abordaje diferente, 
aunque sostenido en la misma triada: alimentación-ejercicio-medicamentos. 

A nivel macro y con profundas implicaciones micro, nos referimos a una cons-
trucción social de la idea y del sentido de enfermedad como algo que nos sitúa 
en las fronteras de la anormalidad; es decir, de lo que no se desea (Gonzales, 
Tinoco y Benhumea, 2011). En concreto, la enfermedad le da un lugar a quien 
la padece que la sociedad legitima a partir de la rotulación: “el diabético” o “el 
pacientico”. Podría, entonces, pensarse que si se diese un lugar más amable para 
situar a quien padece diabetes, quizá se le facilitaría la posibilidad de adherirse al 
tratamiento de manera exitosa. Así, “padecer” una enfermedad implica sufrirla, 
pero también tolerarla. “Las personas no solo sufren dolencias, viven su propias 
experiencias idiosincrásicas de enfermedad, por lo que no hay que tratar las 
dolencias sino a las personas” (Gonzales, et. al, 2011, p. 267). 
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El equipo o el sistema de asistencia sanitaria
Hace referencia a la calidad del servicio y a la comodidad del paciente frente al 
trato que se le brinda. A propósito, Herrera (2012) sostiene que la educación 
y el apoyo del equipo de salud son insuficientemente percibidos por los partici-
pantes (pacientes), pues consideran que solo en ocasiones quienes los atienden 
responden a sus interrogantes y dificultades relacionadas con el tratamiento. 
Puntualiza, además, que la satisfacción del paciente en en cuanto a la terapia 
es un factor que puede potenciar la adherencia, y cuyo principal componente 
es una buena comunicación y mantener una relación respetuosa y cordial. 

En esta misma línea, para Ortiz y Ortiz (2007) toma fuerza la hipótesis de que 
una relación de colaboración entre el paciente y los prestadores mejora la adhe-
rencia al tratamiento en enfermedades crónicas. Además, esta variable parece 
asociarse con mejoras en la participación del paciente en su cuidado, disminu-
ción de cancelaciones a las citas médicas e incrementos en el compromiso del 
paciente con su tratamiento. 

Acerca de la posición del equipo terapéutico, Palop y Martínez (2004) sostienen 
que si el problema del incumplimiento es grave, lo es más la actitud pasiva de 
los profesionales sanitarios ante él, ya que en la práctica clínica diaria no lo inte-
gran en el contexto del fallo terapéutico. Estos autores proponen que si se hace 
una clasificación de los pacientes en cumplidores y no cumplidores, se podría 
reconocer el problema, las causas que lo condicionan y hacer recomendaciones 
que lo mejoren. En los programas de promoción y prevención generalmente 
se lleva a cabo esta clasificación, aunque con la denominación de adherentes 
(cumplidores) y no inadherentes (no cumplidores). No obstante, habitualmente 
tal ordenamiento no implica el reconocimiento de los factores individuales que 
motivan el comportamiento, por lo cual se queda en una mera calificación del 
tipo “buenos y malos”, que en el caso de ser negativa redundaría en angustia 
para el paciente que siente que no llena las expectativas que le demanda el 
Otro;59 es decir, el sujeto supuesto al saber,60 en este caso el médico. 

59. Aquí, “Otro” remite a un concepto clave en la teoría lacaniana: el gran Otro, con el que 
Lacan pretende denominar un espacio simbólico determinante del sujeto pero externo a él: 
el significante, la ley, el inconsciente.

60. La frase “sujeto supuesto saber” no designa al analista (el médico), sino una función que este 
puede llegar a encarnar en la cura. Solo cuando el analista es percibido por el analizante como 
encarnado, puede decirse que se ha establecido una transferencia (vínculo terapéutico). En 
este caso, el saber que se presume tiene el analista, es aquello de lo cual nadie puede huir 
en cuanto él lo formula (Evans, 1996).
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El tratamiento
Aparece aquí la complejidad del régimen médico, sostenido por un mandato 
inamovible y vivido muchas veces como tirano al ser percibido como una orden 
o una prohibición: “no puede comer esto, ni aquello, ni esto otro…”. También 
juegan un papel la duración del tratamiento –que en la diabetes es de por vida– 
el riesgo de fracasar, los beneficios posibles y los efectos colaterales, entre otros. 
Estos principios relacionados con los aspectos mencionados anteriormente, 
generan complicaciones que traban el proceso terapéutico y la adherencia al 
tratamiento. Es evidente la presencia de numerosos factores en el tratamiento. Si 
se consideran la complejidad de la enfermedad y la cronicidad del tratamiento, 
no sorprende la baja tasa de adherencia encontrada en diversas investigaciones 
(Kyngas, 2000 citado por Ortiz, 2004). 

La adherencia al tratamiento entre el placer y su más allá: el 
punto de vista del psicoanálisis
Para el psicoanálisis, si bien los anteriores aspectos tienen validez prima la dimen-
sión subjetiva, la singularidad del sujeto, aquello que lo hace diferente y único.

El lugar del psicoanálisis en el mundo posmoderno encuentra su justificación en 
la praxis, que mediante la palabra, procura acotar el goce permitiendo la emer-
gencia de un sujeto ético con relación a la responsabilidad en el develamiento 
y sostén de su deseo (López, 2011, p. 11).

Interesa el sujeto que no confronta su falta. El psicoanálisis entiende el enfer-
mar como un desorden en la interioridad del sujeto que se manifiesta a modo 
anímico; es decir, a modo de trastorno orgánico o a modo de alteración en los 
comportamientos o los vínculos. 

De esta manera, una enfermedad es algo de lo que hay que hablar. Pero si hablar 
se reduce a un intercambio entre paciente y médico que incluya el fenómeno 
“enfermedad” en el discurso médico, el individuo será borrado, silenciado (Bár-
cena, 2007). El paciente, al salir de la consulta médica, suele manifestar: “Hable 
con el médico y me dijo…”. Es decir, no hubo conversación, no se presentó una 
consulta. El paciente no pregunta, pero el médico desde su posición de saber 
le dice al sujeto qué le pasa y qué debe hacer para que le deje de pasar. Se da, 
entonces, el caso de que el paciente no habla pero sí lo hace su síntoma físico. 
Habló el cuerpo de la medicina, cuerpo que, además, dice algo sobre la psique 
y es eso, precisamente, lo que no se escucha. 
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Para Bárcena (2007), esta es la crítica a la medicina como una disciplina que 
hace abstracción del sujeto y se dirige solo al cuerpo. Cuando el médico señala: 
“Vamos a atacar esa enfermedad”, es como si nadie la tuviera; como si fuera 
un hecho aislado sin pensar que la tiene alguien y que ese alguien tiene una 
historia. El cuerpo es tratado solo como organismo, desconociendo con ello que 
en él opera el lenguaje. 

El discurso médico se interrumpe cuando aparece la angustia del paciente y toma 
distancia de la condición hablante del sujeto para no perder de vista su objeto 
(el cuerpo como organismo). Esta angustia hace referencia a la sentida por el 
paciente al no tener respuestas sobre su sufrimiento, angustia que es transmitida 
al médico en la consulta y que en muchos casos convoca a este último a recurrir 
a la rigidez del dispositivo médico para evitar lo engorroso de escuchar al otro. 

A propósito, Hoyos, Duvaltier y Giraldo (2003) proponen darle la palabra al 
sujeto al considerar que este es excluido en la lógica discursiva de los programas 
de promoción y prevención. Es “[…] invitarlo a hablar de su relación particular 
con los factores de riesgo y con los denominados hábitos de vida saludables” 
(p. 136). Esta loable propuesta conlleva una dificultad: tomar la palabra no es 
tarea fácil. Es común encontrar en el enfermo en general y en el diabético en 
particular, una suerte de pobreza en cuanto a la producción de discurso sobre 
su padecer emocional y la relación de este con su dolencia fisca, entre otras 
porque muchas veces no reconocen la relación entre ambas dimensiones. 
Ejemplificando esto, Sifneos (1973), citado por Valdez (2004), nos dice: “Los 
pacientes que sufren trastornos psicosomáticos, muestran una marcada dificultad 
para comunicarse con su entrevistador, transmiten la impresión general de ser 
apagados y utilizan las acciones para evitar conflictos o situaciones de frustra-
ción” (p. 406). Matos, Libertad y Bayarre (2007), plantean que los problemas 
de adherencia pueden ocurrir por ausencia, exceso o defecto en el seguimiento 
de la recomendación. Suceden en cualquier momento: antes, al inicio, durante 
o al finalizar la recomendación. Incluso, la persona puede adherirse a ciertos 
aspectos de la prescripción y en algunos momentos o circunstancias.  

El paciente inadherente tiende a fijar su posición subjetiva en una suerte de 
contrariedad y desinterés por las normas que le son establecidas para su auto-
cuidado, y en particular por el valor de la palabra que viene del otro, pues esta 
suele ser equiparada a un saber que se vive como excluyente y no lo representa. 
El interés del paciente se centra en una búsqueda de alivio a su sufrimiento y 
de esta manera deja de lado el cumplimiento con los cuidados. Por ejemplo, no 
seguir la dieta recomendada irrumpe como una forma de “terapia antagónica” 
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que conduce a un goce. La negación determina en el paciente conductas que 
buscan restituir el estado anterior de bienestar y comprobar la ineptitud y futili-
dad del tratamiento. Por otro lado, cabe anotar que en los pacientes que se han 
adherido, los niveles de ansiedad aumentan debido al riesgo siempre latente de 
recaída, pues ni siquiera el hecho de seguir estrictamente el tratamiento garantiza 
la estabilidad de la enfermedad (Huertas, et al., 2014; Velandia y Rivera, 2009). 
Asimismo, se evidencia (en contravía) que muchas veces el manejo de la ansie-
dad se da a partir de trasgredir la norma; es decir, aparecen comportamientos 
que serían compensatorios al subsanar otras penurias. Esto se da generalmente 
en los pacientes con diabetes tipo 1, ya que son niños y adolescentes. 

El psicoanálisis, entonces, ofrece al paciente la búsqueda de la (su) verdad a 
través de la palabra a partir de interrogarse sobre su condición de inadherente. 
El problema radica en que el paciente supone un “interrogatorio” que lo desa-
creditará y juzgará su “indisciplina”, sin comprender que lo que se pretende es 
desafiar el saber que está en falta para resignificar la condición de diabético y 
los cuidados que esta condicion demanda. 

Ulnik (2008) mantiene la misma postura y manifiesta:

Una vez aparecen esas palabras (las del paciente) se despliega una historia a veces 
nunca contada pero consciente y otras veces nunca contada porque es inconsciente, 
cuyo escenario es el cuerpo. Lo que el psicoanálisis escucha del cuerpo es lo que de 
él se inscribe en la palabra o en su defecto, lo que a modo de un parche –hecho de 
un material heterogéneo a la palabra– viene a ocupar el lugar de una laguna del 
recuerdo, una detención en las asociaciones o una falla en la identidad. El elemento 
heterogéneo es la enfermedad somática (pp. 193-210). 

Pese a la complejidad ya mencionada, el hecho de que el sujeto acceda a la 
palabra abriría una posibilidad a la subjetivación. La invitación es a permitir 
que el paciente se responsabilice de su condición, de aquello que lo aqueja y 
que obstaculiza su tratamiento; es decir, que se haga cargo de sí. Duvaltier y 
Giraldo (2003) afirman en este sentido: “Es necesario que sea en la escucha de 
cada uno de los pacientes donde cada quien se las vea con ese factor de riesgo 
que lo lleva más allá de un placer y que lo pone de cara a la muerte” (p. 136). 

Es común que en el paciente diabético el acto emerja como reemplazo de la 
palabra. Por ejemplo, a un paciente en consulta se le pregunta acerca de lo que 
para él significa su condición de cronicidad (de diabético), los cuidados que debe 
seguir y los riesgos presentes, a lo que generalmente responde: “Yo no siento 
nada, ni cuando tomo la pasta ni cuando no me la tomo. Entonces, yo sigo mi 
vida normal, comiendo lo que me gusta y haciendo pereza. Yo sé que no está 



Abordajes psicoanalíticos a inquietudes sobre la subjetividad III316

bien pero no sé qué pasa”. Vemos que el paciente “hace” algo por su condición, 
en este caso “nada”. Y ahí aflora el síntoma, primero como teoría para explicar 
el padecer propio: “no siento nada”; luego, como marca de un límite: “yo sé 
que no está bien, pero no sé”, en alusión a aquel saber no sabido. “El sujeto es 
superado por su decir” (Nasio, 1998, p. 17). El psicoanálisis confía en el síntoma 
porque no lo considera un desecho sino una formación que obedece a ciertas 
reglas (Imaz, 2013) y entraña algo de la verdad del inconsciente. 

He ahí la dimensión del goce, que es tanto dolor como satisfacción y se expresa 
en el síntoma. De nuevo la paradoja, dolor y sufrimiento; y también satisfac-
ción porque evita un dolor mayor. El síntoma satisface allí donde se presenta 
como doloroso (Mira y Carmona, 2006). Al corriente de esta lógica, bienestar 
no es sinónimo de lo que socialmente se consideraría bueno, aspecto que aún 
no tiene cabida en el discurso médico. Para la medicina es inconcebible que 
alguien “consciente” de lo delicado de su condición crónica, se niegue a seguir 
los cuidados que solo pueden generarle salud. En esta vía, Álvarez (2013) co-
menta: “Las buenas intenciones del enfermo tropiezan con la fuerza y el empuje 
indomeñable de lo que Freud llamará pulsión, esa vertiente de la pasión que 
desoye los buenos argumentos y escamotea los esfuerzos de la voluntad”. (p. 3).

Freud (1926), define el síntoma como un sustituto de una no lograda satisfac-
ción instintiva, un resultado de la represión. Por la represión, el yo hace que la 
representación sustentadora del superyó rehúse hacerse consciente. El impulso 
instintivo encuentra un sustituto de su satisfacción en el síntoma. Según esto,

[…] la satisfacción oculta del síntoma se presenta como una situación paradojal, 
ya que se trata de un placer obtenido a través del sufrimiento y de impedimentos 
que hacen dolorosa la vida cotidiana, algo que Freud describe como la inutilidad 
del síntoma para la vida cotidiana. El síntoma se revela, entonces, colmo algo dis-
placentero e incómodo para el sujeto, pero al mismo tiempo le aporta satisfacción, 
una satisfacción inconsciente de la cual no tiene noticias (Ustárroz, 2008, p. 2).

Un paciente en consulta afirma: “Uno sabe que fumar es una pendejada porque 
no sirve para nada, sino para mal! Pero es rico y hace una falta..!” a propósito 
de esa imposibilidad de renuncia y esa repetición constante de actos insulsos, 
Freud (1920) explicita: “Es claro que las más de las veces lo que la compulsión 
de repetición hace revivenciar no puede menos que provocar displacer al yo, 
puesto que saca a la luz operaciones de mociones pulsionales reprimidas” (p. 8). 
Ejemplificado esto en el discurso de una paciente diabética que en diferentes 
consultas manifestó “me da mucha ansiedad de comer dulce, me levanto todos 
los días a la madrugada a comer panela”, hay, evidentemente, una compulsión 
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a la repetición, no solo porque es una práctica diaria y sistemática sino porque 
la paciente está repitiendo una experiencia de su infancia cuando cada maña-
na muy temprano preparaba agua de panela junto a su padre, con la que este 
desayunaba antes de salir a trabajar. Convengamos que la paciente definía esta 
práctica como molesta (pues “madrugaba mucho”), pero placentera porque la 
unía a su padre: “era un momento de compartir los dos”. “Osaremos suponer 
que en la vida anímica existe una compulsión a la repetición que se instaura 
más allá del principio del placer” (Freud, 1920, p. 10). 

Así, el sujeto es presa de la lucha antitética entre tensión y distensión constantes, 
mientras la tensión genera displacer y exige ser satisfecha para alcanzar el placer.

Un estado de tensión da lugar a impulsos endógenos denominados por Freud, 
pulsiones. Distingue dos tipos de pulsiones, la pulsión sexual o de la vida, Eros, y 
la pulsión de la muerte, ambas presentes en el sujeto en proporciones variables. La 
primera pugna por conservar la sustancia viva y reunirla en unidades mayores, 
mientras que la segunda pretende disolver las unidades y llevarlas al estado inerte…
En otras palabras, la pulsión de muerte refiere a una tendencia a recuperar el fuero 
sobre Eros, para dar lugar a un reinado del goce. Cabe aclarar, no obstante, que 
Freud no hizo del goce un concepto central de sus teorizaciones, siendo en cambio 
un núcleo primordial del pensamiento lacaniano (Pinto, 2012, p. 4). 

Como sabemos, en el argot popular goce/gozar es sinónimo de disfrute. A 
propósito, Braunstein (2006) plantea que si bien este término es tomado del 
sentido común, representa para el psicoanálisis una propuesta fundamental a 
partir de la significación particular que Lacan le da. Es sabido que en su uso 
coloquial goce y placer tienden a ser sinónimos, pero en el psicoanálisis el goce 
va “más allá del principio de placer”; es decir, es un “[…] exceso intolerable 
de placer, una manifestación del cuerpo más próxima a la tensión extrema, al 
dolor, al sufrimiento” (p. 14). 

A propósito del goce, Lacan nombra primordial al masoquismo primario y eró-
geno de Freud y ubica al goce en relación con una marca en cuanto significante. 
Lacan juega con la ironía al afirmar que es la “gloria de la marca”. Conmemora 
una irrupción de goce, una marca de identificación, el rasgo único. No es como 
en la represión primaria; tampoco es la fijación que interviene en el fantasma: 
es la identificación al rasgo. Introduce otro orden de inscripción que diferencia 
de la estructura del fantasma. Es lo más propio y extraño que tiene un sujeto 
(Zbrun, 2010).

Pensar en el placer desde la perspectiva de la doctrina hedonista, en la cual este 
se convierte en el bien supremo y la virtud máxima es alcanzarlo a toda costa, 
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además de evitar lo displacentero o doloroso, podría permitirnos entender mejor 
ese “ir más allá”. Es decir, el hedonismo sostiene que los “deseos” personales 
deben ser saciados una vez aparezcan (o se tenga noticia de estos) sin importar 
que ello implique pasar sobre los intereses de los demás, lo que representa la 
idea de vivir en un eterno placer. A propósito de esto, el psicoanálisis nos dirá 
que ello es un imposible, pues intentarlo siquiera implicaría un desgaste que 
sería displacentero al perseguir lo inalcanzable, a saber, satisfacer la pulsión, el 
deseo, al intentar luchar con la ley y con los propios límites subjetivos. 

Evans (1997) plantea: “Lacan sostiene que la meta de la pulsión no es un destino 
final sino el camino en sí” (p. 159). Sosteniendo esto –la tesis de lo inalcanzable 
de la pulsión–emerge el goce a partir de ese movimiento repetitivo y circular 
que nunca toca la meta-placer. Al respecto, Braunstein (2006) afirma:

La pulsión no es, pues, algo que se satisface y da acceso al goce, sino que es, en 
esencia, una aspiración al goce que fracasa por tener que reconocer al Otro y 
pagarle con la cuota “gocera” que él exige a modo de alquiler por la residencia 
que ofrece (p. 68). 

Para ejemplificar esa polisemia presente en el concepto de goce podemos recurrir 
a la religión, que cuando nos invita a “gozar de la presencia de Dios” nos propone 
un imposible ya sea por la inexistencia de tal divinidad o por el hecho de no ser 
dignos de su presencia, algo que la misma religión registra en su axioma “no soy 
digno de que entres en mi casa, pero una palabra tuya bastará para sanarme”.

Se reduce la presencia a una palabra, que además está escrita y es transmitida 
por un Otro. La palabra del Otro es antitética del goce; desaloja ese real pleno, 
expulsa del paraíso y lo constituye como tal en tanto que se ha perdido. La palabra 
es siempre palabra de la ley que prohíbe el goce (Braunstein, 2006, p. 67).

En el caso que nos ocupa, lo inefable es la muerte, esa que está presente pero 
de la que el paciente parece escapar ante cada “cura” luego de un aumento de 
sus niveles de glucosa en sangre. Lo testimonia de esta manera. “Este azúcar 
me pega unos sustos (risas) pero afortunadamente siempre se regula”. Hay una 
amenaza que parece nunca pasará de ser más que eso, por lo tanto cada triunfo 
afirma la idea de inmunidad y si se quiere, de “inmortalidad”.

Al explicar la concepción lacaniana de goce Braunstein hace un recorrido 
cronológico a lo largo de esta idea y se detiene en tres momentos que considera 
fundamentales para entender el desarrollo y posterior establecimiento del goce 
como concepto clave en la teoría psicoanalítica. En un primer momento, el 
goce en Lacan aparece como equivalente al júbilo a partir de su teorización del 
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estadio del espejo, en el que plantea que el niño entre los seis y los dieciocho 
meses reconoce su imagen en el espejo, reconocimiento acompañado de expre-
siones de júbilo iniciando con ello la constitución del yo. El segundo momento 
sería el goce sujetado a la posibilidad de acceder al mundo simbólico “[…] el 
advenimiento del símbolo (fort da)” (Braunstein, 2006, p. 17). Es, entonces, el 
acceso al lenguaje con la pérdida que esto implica. Surge así cierta autonomía 
frente a los avatares pulsionales. El tercer momento tiene como piedra angular 
la influencia de Hegel en Lacan en relación con la filosofía del derecho hege-
liana. En esta, de lo que se goza es de un derecho, “[…] remite a la noción de 
usufructo” (p. 19). El goce implicaría dominio sobre algo, lo que genera una 
satisfacción que puede ser vivida como totalidad, la misma que remite el goce 
a una dimensión imaginaria de la propiedad, pues usufructuar no implica ser 
propietario ni “tener”; de esta manera el goce se presenta como indecible. 

La experiencia nos enseña que pretender “tener algo” no es una demanda del 
sujeto sino social (del otro o del Otro), a la que se pretende responder para 
acercarse al ideal, que en nuestra cultura era tener “casa, carro y beca” y en la 
posmodernidad, dinero, viajes y bienes, sinónimo de éxito y prestigio. En este 
punto se centra el distanciamiento de Hegel respecto de la noción de goce, al 
parecerle que va en contra del vínculo y excluye a los demás. Algo paradójico, 
pues intentar responder a la demanda social en lugar de acercarnos al otro nos 
distancia, pues el goce es autista y siempre narcisista, ello resultado de la caída 
de los grandes referentes que permitían cierta organización. Hay una evidente 
crisis de valores al perder estos su sentido. Su heterogeneidad ha llevado a la 
creencia general de que cada sujeto puede crear una definición propia de cada 
uno para de esta manera autorizarse a gozar. 

La oferta ya no es de felicidad sino de comodidad mediante el uso de objetos cada 
vez más sofisticados e inalcanzables. Estos mandatos incrustan en la sociedad 
la necesidad de obtener logros inmediatos con el mínimo esfuerzo. La espera 
y la paciencia no son una opción, menos si se trata de esperar por algo que se 
sabe no llegará, en este caso la curación de la diabetes. La lógica del paciente 
responde a esto de la siguiente manera: “para qué me cuido si al final esta vaina 
me va a acompañar toda la vida y es lo que me va a matar”.

Sobre esto, Nasio (1998) afirma:

Para Freud, el ser humano está atravesado por la aspiración, siempre constante y 
jamás realizada de alcanzar un fin imposible, el de la felicidad absoluta, felicidad 
que reviste diferentes figuras, entre las cuales está la del hipotético placer sexual 
experimentado durante el incesto. Haciéndose necesaria la aparición de la repre-
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sión, lo que genera aumento de la tensión y el empuje del deseo, buscando vías de 
escape (p. 33).

En esta misma línea Pinto (2012) sostiene:

El incesto como idea evoca la posibilidad de tener acceso a una articulación 
inmediata con la naturaleza, no mediada por la simbolización. Refiere, asimismo 
y concomitantemente, a la no existencia de límites en la realización pulsional. Es 
la fantasía de retornar al origen, de ser el padre de uno mismo, lo cual expresa 
cabalmente el anhelo de un acceso sin mediaciones a lo real (p. 3).

Entonces, debe haber un límite al goce; no se puede gozar indiscriminadamente. 
Para el enfermo, las primeras figuras de ese límite son los profesionales de la 
salud, la familia y en menor medida sus amigos, pero como hemos discutido 
y argumentado a lo largo del documento, esto resulta no ser suficiente. Otros 
límites son los impuestos por el cuerpo cuando, desbordado en su goce se acerca 
a su fin, no sin antes deteriorarse, degenerándose como última forma de goce 
y el coqueteo con la muerte se hace más intenso y su encuentro empieza a ser 
inminente. 

A la sazón, el principio del placer tiene como objetivo defender el psiquismo de 
aquello que resulta demasiado perturbador; ese destierro del recuerdo traumático 
tiene como fin proteger al sistema del displacer. El recuerdo traumático se hace 
inconsciente y por ende indestructible y el hecho de yacer en el interior del 
sujeto demanda la necesidad constante de defenderse de algo, de un enemigo 
que le pertenece, que ataca desde dentro, con el retorno de lo reprimido que 
se manifiesta con las formaciones del inconsciente, particularmente –señala 
Braunstein– a través del síntoma. Surgen preguntas como: ¿a qué está res-
pondiendo el paciente que no logra adherirse al tratamiento? ¿Acaso a una 
identificación con el padre, fumador compulsivo? ¿O a la demanda de la madre 
resumida en la consigna “no me deja ni un grano de arroz en el plato”? Aflora 
la singularidad, de ahí la importancia del caso por caso.

Nasio (1998) define lo que llamó los tres estados de gozar:

1. goce fálico, que correspondería a la energía disipada en el momento de la des-
carga parcial y que tiene como efecto un alivio relativo, un alivio incompleto de la 
tensión del inconsciente. La función fálica es la encargada de regular el goce que 
sale al exterior (formaciones del inconsciente). 2. La parte residual ce lo anterior 
es el plus de goce, que correspondería al goce que permanece retenido en el interior 
del sistema psíquico, lo que aumenta constantemente la intensidad de la tensión 
interna. Este goce permanece anclado en las zonas erógenas y orificiales del cuerpo: 
boca, ano, vagina, surco peneano etc. El plus de goce estimula constantemente estas 
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zonas. 3. el goce del otro, estado fundamentalmente hipotético que correspondería 
al caso ideal en el cual la tensión habría sido totalmente descargada sin el freno 
de ningún límite. Es el goce que el sujeto supone al Otro siendo el Otro también 
un ser supuesto (pp. 34-36).

Podríamos aquí mencionar de nuevo al Otro de la religión, al que los creyen-
tes consideran el “representante de Dios en la Tierra”. Este goce completo es 
también imposible, puesto que siempre habrá obstáculos representados por el 
lenguaje, los significantes y particularmente el falo, que impiden su realiza-
ción.  

Hemos visto cómo el goce es paradójico no solo por su significado, como se 
discutió inicialmente, sino también por lo que implica subjetivamente, pues es 
mortificante pero también vivifica al estar siempre ahí. No gozar es imposible, 
sería como estar muerto. 

Así, una de las vertientes del goce aparece como mandato inconsciente de 
destrucción dirigido al sujeto mismo y en ocasiones a los semejantes. Con el 
goce el sujeto se mantiene en el malestar, es decir, en la cultura, en la “masa”, 
pues si bien la forma de gozar remite a la singularidad del sujeto, también es una 
manifestación de lo social, como vemos en el efecto de las masas. Por ejemplo, 
es común ver en los encuentros deportivos, especialmente en el futbol, cómo 
ante la inminencia de una victoria (o una derrota) se pierde cualquier tipo de 
distinción socioeconómica y cultural y todos quedan embebidos por una sen-
sación similar que los desborda y los convoca a vociferar arengas (o insultos) 
al unísono, de manera apasionada y con una uniformidad impactante. Esto es 
la aniquilación del sujeto, que ante la identificación con un emblema, purga su 
excesiva alegría, con gritos desgarradores que le lastiman, u ofreciendo su cuerpo 
marcado por “heridas de guerra” y los tatuajes como muestra de lo “real” del 
amor profesado a la divisa. Se “celebra” insultando y en ocasiones agrediendo al 
otro, la racionalidad desaparece y se legitima el goce, primero como una forma 
de borrar al otro en el discurso, negando su existencia “no existís” o “borrarlo” 
en lo real, asesinándole.

Entonces ¿cómo hacer lazo social a pesar del goce? A partir de la internalización 
de la ley y la autoridad por parte del sujeto. Aquel que se declara fuera de la ley 
y considera que puede trasgredir todo tipo de norma legal o simbólica, renun-
cia a elegir. Niega la castración, por ende, queda fuera del dispositivo ético y 
la sociedad se encargará de excluirlo y condenarlo a la minoría. El sujeto debe 
aprender a gozar dentro de la ley. 
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Precisamente, sobre la sociedad Dunker (2013) advierte:

En ningún caso el diagnóstico es universal (la sociedad patológica, por ejemplo), ni 
particular (este grupo social específico llamado resentidos, por ejemplo). Se trata 
de la relación entre universal y particular, o sea, de la relación contingente entre 
el sujeto y la ley (p. 38).

Es decir, no hay que perderse en la subjetividad para pertenecer al grupo social. 
Reconocer el deseo (particular) y anudarlo a la ley (universal), permite desarro-
llar formas de vida que converjan en lo social y hagan posible la convivencia. 

De cualquier forma, pese a la regulación del neurótico obsesivo respecto de su 
goce –al que teme porque amenaza eliminarlo como sujeto– aún ante tal dureza, 
el goce regresa y se ubica en el cuerpo, pero esta vez lo hace como síntoma; es 
decir, como un sufrimiento que trae noticias de la historia propia y enfrenta el 
sujeto al malestar. También de su propiedad, que deviene con los interrogantes 
del saber no sabido, eso que es suyo pero irrumpe como ajeno y de lo cual no 
logra dar referencia. 

En nuestro caso, una paciente con diabetes mellitus tipo II manifiesta:

Siempre fui cuidadosa de mi alimentación. No comía azúcares, ni harinas, ni 
fritos, ni nada dañino. Además, siempre fui deportista y aun así me salió diabetes. 
Tanto cuidarme no sirvió para nada, de modo que ya no me interesa ni la dieta ni 
el ejercicio, eso parece que no sirve.

Vemos, entonces, una suerte de regreso del goce sobre el cuerpo, cuerpo que 
ahora resulta ajeno al traer algo nuevo que invade la estabilidad reinante: “me 
salió diabetes”. Es decir, emerge lo real y el “nuevo cuerpo” demanda cuidados 
más estrictos y quizá obligatorios, pero a los que el sujeto ya no quiere responder, 
pues cuidarse dejó de ser un placer. Ahora está del lado del sufrimiento, de la 
obligación y la prohibición. Además, el cuerpo que se cuida ya no es el propio, 
dejó de ser sano; es un cuerpo que necesita ser simbolizado de nuevo. ¡Ahora 
el cuerpo es presa del goce!

Paradójicamente, la diabetes es propia, de familia, matricula un grupo, es per-
tenencia (“mis papás tenían diabetes y un hermano murió de lo mismo; eso es 
de familia”), pero es ajena porque hace demandas para las cuales el paciente no 
está preparado y que no le interesa cumplir. Advertimos cómo la enfermedad 
puede funcionar como una marca de identidad. Además, esta puede aparecer 
o ser reactivada cada vez que el paciente se enfrente a una situación de la vida 
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que le exija un cambio o una respuesta que requiera una serie de recursos sim-
bólicos que los queno dispone (Ulnik, 2008).

El sujeto, parece llamado a reconocer que el otro lo reclama, lo demanda, no como 
siervo sino como deseante; es decir, como alguien que puede responder, desde su 
lugar, por eso que habla y se satisface desde un lugar que el yo no siempre puede 
reconocer (Gómez, 2012, p. 3). 

Es así como el yo no reconoce (o desconoce) eso que impacta su cuerpo, pero 
que no siempre llega sin “avisar”; a veces el paciente lo espera. Esperarlo no 
implica aceptar o estar preparado: “esto es hereditario, yo sabía que me iba a 
pasar, no sabía cuándo ni cómo y la verdad, no esperaba que fuera tan bravo 
(refiriéndose a la DM2)”. Entonces, ¿el sujeto es “consciente” de lo que le 
sucede? No. Es precisamente aquí que se evidencia el saber no sabido, pues 
referirse a la enfermedad como hereditaria implica que el sujeto desconoce su 
cuota de responsabilidad en su advenimiento. Podríamos, además, leerlo como 
una queja, un “regalo” que no se quiere recibir, y también como respuesta a 
un “llamado” del cuerpo. La enfermedad es, entonces, algo que convoca y de-
manda una nueva posición frente a la vida, posición para la que, al menos en 
primer momento, no se está preparado. Por ello, la enfermedad aparece como 
avasallante y calamitosa. 

A modo cierre
Asumimos que es fundamental para alcanzar el éxito terapéutico, que se re-
conozca la singularidad y la subjetividad de cada paciente, pues solo a través 
del desciframiento y posterior resignificación de las verdades que entraña cada 
discurso, será posible pensar en la posibilidad de alcanzar la cura, que en el caso 
de la diabetes nos remite al hecho de evitar crisis hiperglucemicas. 

Con el psicoanálisis pudimos establecer que en los pacientes inadherentes hay 
algo del goce que no está regulado, el paciente diabético goza en la medida que 
se acerca a las practicas que son nocivas para su salud física y se aleja de las 
que podrían beneficiarle, todo sin lograr entender que pasa, pues es algo que le 
supera y de lo que no tiene noticia. 

La armazón conceptual construida en torno al goce como concepto psicoa-
nalítico, ofrece explicaciones valederas acerca de cómo las construcciones de 
identidad, por extrañas e inconcebibles que puedan parecernos, nos permiten 
entender las razones de cada paciente para asumir o no los cuidados que se le 
demandan. 
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Sería pertinente, entonces, la inclusión del psicoanálisis en los programas de 
promoción y prevención, pues este sería útil en la prevención si se logra que el 
paciente se identifique de manera diferente con sus familiares diabéticos –parti-
cularmente con sus padres– para que así la diabetes no aparezca como una marca 
de sentido y filiación y sea más fácil elaborar el duelo y adherirse al tratamiento. 

La psicología clínica y de la salud representa una importante opción como en-
foque en busca de la inteligibilidad de la problemática. Los resultados muestran 
muchos matices. Por un lado, se indica que las personas con ansiedad y depre-
sión suelen tener dificultades en la adherencia al tratamiento, pero también 
posibilidades de aprender a regular su propio comportamiento a partir de estí-
mulos encaminados al autocuidado (Latino, 2012; Pereira, et al. 2007; Pineda, 
et al. (n.a); Lajoso y Coelho, 2008; Oviedo y Reidl, 2007). Esta propuesta ue 
debería ser escuchada al margen de las diferencias epistemológicas, ontológicas, 
metodológicas y paradigmáticas de cada disciplina. Las investigaciones suelen 
reconocer los límites de la psicología, lo cual permite que tales pesquisas sean 
pertinentes y promuevan un abordaje multidisciplinar que redundaría en me-
joría en la calidad de los tratamientos y por ende en su efectividad. Quizá el 
pendiente de la psicología radica en ampliar la investigación sobre los programas 
de promoción y prevención de riesgo cardiovascular que están en crecimiento 
y se beneficiarían mucho al dejarse permear por disciplinas más humanas. 

Un quehacer profesional conjunto comprendería, básicamente, una terapéutica 
médico-psicológica que compagine tanto la realidad externa como interna del 
sujeto que enferma de diabetes, creando así espacios diferentes en los que pueda 
hablar con el psicólogo sobre las pérdidas y encontrarles el significado que le 
otorga su propia subjetividad (Latino, 2012). 
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La depresión: un significante 
contemporáneo

Angelique van Langeveld y Jorge Eduardo Moncayo

La enfermedad depresiva es un hecho contemporáneo que significa 
muchas cosas, acaso demasiadas. 

Polaino-Lorente (1984, p. 17).
 

La depresión fue catalogada por el psiquiatra americano Gerald Klerman como 
la enfermedad mental dominante de nuestra época (Pichot, 1987). Con mo-
tivo del día mundial de la salud, la Organización Mundial de la Salud reveló 
el 9 de octubre del 2012 que más de 350 millones de personas alrededor del 
mundo padecen este trastorno mental. Es la causa principal de discapacidad 
y su incidencia la convierte en un factor de importancia dentro de la carga de 
morbilidad a nivel mundial (OMS, 2012). Su efecto es tangible en cuanto a la 
incapacidad que genera en la esfera personal, social, familiar y laboral, por tal 
razón, la depresión es una preocupación general ya que aparte de ser una causa 
de padecimiento psíquico que va en aumento, también incide en el sistema 
económico. 

En este sentido se torna pertinente hacer otras lecturas sobre lo que se denominó 
con el significante depresión, que vayan más allá de la perspectiva biomédica 
y no se reduzcan a un problema biológico-comportamental, rescatando así 
la esfera de la subjetividad como proceso ontológico presente en la realidad 
psíquica. Por ello, se propone una reflexión desde la perspectiva psicoanalí-
tica freudo-lacaniana de la depresión, con el objetivo de analizar de manera 
profunda los fenómenos subjetivos y ciertos fenómenos sociales que influyen y 
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configuran esta problemática contemporánea. Interesa sobre todo comprender 
la relación entre la esfera social y la esfera de la subjetividad mediante el análisis 
del discurso predominante y algunos fenómenos e ideales propios de la época 
como el mercado/consumo, el discurso científico, las transformaciones en los 
vínculos sociales particularmente de la esfera laboral y familiar, lo cual apoyará 
el objetivo que se propone este artículo, a saber, analizar el lugar que ocupa la 
depresión como significante contemporáneo en el discurso actual y su relación 
con la subjetividad. 

La depresión es un asunto continuo de reflexión por diferentes disciplinas. La 
psiquiatría, la psicología y las neurociencias, por ejemplo, han contribuido a la 
elaboración de teorías explicativas para comprender e intervenir este trastorno. 
Con frecuencia, es posible encontrar en el mercado de las llamadas “intervencio-
nes biopsicosociales” diversos instrumentos de medición psicológica y terapias 
estructuradas desde diferentes perspectivas, así como una gran cantidad de 
fármacos todos ellos con la intención de solucionar esta problemática. Muchos 
de ellos apuntan a una solución rápida que elimine los síntomas, siempre mo-
lestos e incapacitantes para quien los vive; sin embargo, estas intervenciones 
no se interesan por la génesis y la historia de la problemática. En el ámbito de 
estas disciplinas que integran el discurso científico moderno, el psicoanálisis 
se presenta como un saber en contravía, en cuanto se ocupa de aquello que es 
desechado por el campo científico, a saber, el contenido que no esté basado en 
la razón y lo consciente, tal como los equívocos, el olvido, el sueño, el chiste 
y todas las manifestaciones del inconsciente que se tienen su base en el decir 
y en un saber subjetivo que se distancian del discurso formal y universalizante 
de las ciencias modernas.

El significante de la depresión 
La palabra depresión no es un concepto que pertenece exclusivamente a la 
clasificación psiquiátrica y psicológica, pues se hace uso de ella en diferentes 
campos de la ciencia. Gerber (2011), lo describe como una disminución o re-
baja. Este significante es utilizado por primera vez en la psiquiatría por Kreaplin 
a comienzos del siglo XX al vincularlo con la psicosis. También es referido en 
cuanto a su uso en la psiquiatría: “Lehman ha señalado que puede ser empleado 
a tres niveles: como síntoma, como síndrome y como enfermedad” (Pichot, 1987, 
pp. 86-87). Por otra parte, el Manual Diagnóstico y Estadístico de los Trastornos 
Mentales (DSM) parte de un modelo de clasificación que pretende ser ateórico 
y basado en la sintomatología. Describe la depresión mayor como un trastorno 
mental específico y en este sentido difiere de la psiquiatría clásica que la concreta 
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como una enfermedad y le da el nombre de depresión endógena; sin embargo, 
en relación con el cuadro sintomatológico las dos posturas son muy similares. 
El DSM se basa en la compilación de un cuadro sintomático para determinar 
la presencia de sus categorías nosológicas. La depresión se encuentra en el 
apartado de los trastornos del estado de ánimo que se caracterizan por una 
alteración en el humor.

La depresión es un significante que cuenta con aprobación plena en el discurso 
científico y se reconoce siempre en relación con un objetivo: curarla. De hecho, 
es de interés señalar que este término –ahora reconocido como trastorno del 
estado del ánimo– es utilizado en el ámbito de la salud mental por primera vez en 
el siglo XX, como ya se señaló. Sin embargo, el concepto tiene sus antecedentes 
en disciplinas como la física, la geografía y la economía. Desde ésta última tuvo 
un traspaso casi equivalente del significante para designar y significar un estado 
de ánimo en torno a la subjetividad, toda vez que en el campo de la economía 
aludía a personas que mostraban un marcado desaliento por la vida a causa de 
un deterioro de sus finanzas (Gerber, 2011). Posiblemente se desconozca hoy 
la conexión histórica de este significante que relaciona un malestar subjetivo 
con un periodo de desequilibrio en la economía. Su permanencia actual en 
las formas de intervención más usadas y solicitadas en las instituciones está 
relacionada a esa psiquiatría que apoya la intervención farmacológica centrada 
en la lógica de la disminución o aumento de sustancias químicas en el cerebro 
como única terapia posible, lo cual responde a una psiquiatría basada más en 
criterios económicos y financieros que científicos, incluyéndose de esa manera 
en un discurso de mercado capitalista.

[...] es notable el deslizamiento y empobrecimiento del discurso psiquiátrico que, 
de la referencia a las pasiones del alma y al dolor moral, ha pasado a una simple 
bipolaridad alto-bajo. La psiquiatría de hoy es guiada por criterios de la economía 
vigente y esto seguramente continuará en el futuro (Gerber, 2011, p. 135). 

Este hecho comentado por Gerber se evidencia en la forma como la psiquiatría 
describe no solo la depresión, sino también diversos trastornos mentales en 
términos de altos o bajos niveles de neurotransmisores. En el caso de la depre-
sión se asume que niveles anormalmente bajos de monoaminas (noradrenalina, 
dopamina y serotonina) participan en las causas bioquímicas de la depresión, 
concepción derivada de las investigaciones que demuestran que los fármacos 
que aumentan la cantidad de monoaminas en el cerebro ayudan a aliviar los 
síntomas depresivos. 



Abordajes psicoanalíticos a inquietudes sobre la subjetividad III334

La frecuencia del padecer psíquico representado por el significante de la de-
presión es innegable. Pero, ¿qué tiene el psicoanálisis que decir acerca de este 
fenómeno? Es cuestión de ética que el analista se pregunte cómo tiene que 
posicionarse frente al sujeto que presenta su pathos de esta forma, pues es un 
hecho que la depresión será la hipótesis inicial de muchos para explicar –o 
nombrar– lo que les sucede. 

Según las postulaciones de Lacan acerca del significante –el cual toma un vuelco 
en su teorización– este ya no queda amarrado al significado como en el signo 
lingüístico saussureano. Así, el significante cobra su valor –un valor diferencial– 
y su significación tomando en cuenta los demás significantes con los cuales se 
relaciona, comoquiera que el sentido se obtiene de forma retroactiva, por lo cual 
el signo no es algo predeterminado, pues para que significante y significado estén 
relacionados hace falta la intervención de un sujeto. En este orden de ideas, 
para analizar el valor del significante de la depresión es necesario escuchar al 
sujeto para determinar el significado que este le da a partir de su singularidad y 
precisar las particularidades del discurso de la época en el cual se presenta. Sin 
duda alguna, para el psicoanálisis la construcción de la subjetividad y el malestar 
ligado inherente a él están vinculados de forma estrecha a los fenómenos sociales 
de su civilización. Al respecto, Freud diría que “[…] la psicología individual 
es simultáneamente psicología social” (Freud, 1921, p. 67); por lo tanto los 
cambios culturales, económicos y políticos no pueden presentificarse sin dejar 
marca en la subjetividad como tal. La relación individuo sociedad no es solo 
en una dirección y lo humano está siempre relacionado con lo social, cultural 
e histórico. Si se tiene en cuenta lo anterior, surgen las siguientes preguntas: 
¿qué es lo que la depresión denuncia?, ¿cuáles son los fenómenos sociales que 
la depresión cuestiona y pone al descubierto? Además de lo anterior, como 
significante oficialmente admitido por el discurso actual se debe determinar la 
función que tiene para el sujeto la identificación a dicho significante.

Sin embargo, antes de analizar el discurso contemporáneo hay que detenerse en 
un punto cardinal si se quiere analizar la depresión, a saber, el deseo. Es preciso 
plantear, primeramente, la cuestión a partir de lo subjetivo y luego se proceder 
a vincularlo con los fenómenos sociales de la contemporaneidad. 

El deseo como problemática central en la depresión 
En el núcleo de la patología depresiva reside la cuestión del deseo. Al respecto, 
refiere Chemama (2007): “Diré que en él (el sujeto depresivo) lo que predomina 
no es un síntoma como expresión de un deseo reprimido. Su tristeza corresponde 
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más bien a una renuncia radical al deseo” (p. 68). Para precisar la concepción 
de Freud acerca del deseo es necesario repasar lo que de ello se aborda en el 
proyecto de psicología. En el texto Freud expone dos categorías de estímulos: 
los exógenos y los endógenos. El principio de inercia descrita por Freud en 
varias ocasiones, es la tendencia del organismo de mantener a un nivel cero la 
tensión, pero el apremio a la vida tal como lo nombra en el proyecto hace que 
el organismo renuncie a este objetivo –aunque persiga posteriormente mantener 
la cantidad de tensión lo más baja posible– por la urgencia de conservar cierta 
cantidad de energía para proceder a acciones específicas dirigidas a satisfacer 
las necesidades provenientes de estímulos endógenos, como la respiración, el 
hambre y la sexualidad. 

La descarga por el camino motor es la forma arcaica del organismo para des-
hacerse de la tensión mediante un vaciamiento por medio de los órganos mus-
culares y mantener la tensión lo más baja posible. Es así como el crío humano 
al momento de experimentar el displacer causado por una necesidad biológica 
(estímulos endógenos), tiende a una descarga motora. Sin embargo, debido al 
desvalimiento inicial del ser humano y a su incapacidad de ponerle un cese 
temporal al desprendimiento de cantidades endógenas por medio de una acción 
específica, el auxilio de otro se hace imprescindible. El crío es, por naturaleza, 
prematuro, lo cual demanda la intervención de otro que brinde auxilio para 
concretar la acción específica en el mundo exterior. Esta experiencia se deno-
mina primera experiencia de satisfacción, la cual deja una huella mnémica en 
el psiquismo del lactante o una facilitación, como es referida en el proyecto. 
Al llegar nuevamente el apremio de la necesidad esta huella será investida, 
evocando de esta manera el estado de deseo. Sin embargo, no hay que perder 
de vista que este estado se desliga de lo puramente biológico, pues la primera 
experiencia de satisfacción no es una mera satisfacción de la necesidad, pues 
se acompaña de los demás acontecimientos que la rodean, como la presencia, 
la mirada, las caricias de ese otro que auxilió.

En la primitiva “experiencia de satisfacción” estaban juntas la resolución de la 
necesidad y el goce de la estimulación de la zona erógena específica. En cambio 
cuando la mirada de la madre, o sus palabras, producen placer por haber estado 
encadenadas éstas con el primitivo placer de órgano, ya no hay nada que se satis-
faga en el plano biológico, estamos en el puro terreno del erotismo. Incluso de un 
erotismo que no requiere de una localización en una zona corporal en particular, 
la boca por ejemplo (Bleichmar, 1988, p. 19).

La evocación de la representación de satisfacción plasmada en el psiquismo 
es el deseo. Y si bien es cierto la necesidad biológica presidió la evocación de 
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dicha representación en un primer momento y causó un estado de tensión, 
posteriormente no ocurrirá, necesariamente, en ese orden; la propia investidura 
de la huella mnémica de satisfacción podrá ocasionar un estado de tensión con 
tendencia a ella misma. 

[...] La tensión de necesidad hacía surgir la huella mnémica de la “experiencia de 
satisfacción”. En este caso la necesidad biológica constituye un prerrequisito, un 
primer tiempo, que desencadena la evocación de la “experiencia de satisfacción”. 
Pero si en esta se realiza además un goce erógeno ya no será necesario que la ne-
cesidad preceda a la evocación de la huella. Por el contrario, la huella misma de 
la “experiencia de satisfacción” será capaz de despertar un estado de tensión como 
tendencia a la misma. Así por ejemplo, el adulto que viendo su plato preferido 
desea ingerirlo no funciona según el modelo: primero “tensión de necesidad”, luego 
“experiencia de satisfacción”, se convierte en un antecedente que despierta el deseo 
(Bleichmar, 1988, p. 18).

 Queda así desligado el deseo de la necesidad, y el objeto de deseo, por con-
siguiente, no se referirá al objeto satisfactor de la necesidad. La estructura 
del deseo es vacía, pues no tiene objeto como tal sino que se desliza de forma 
metonímica. Precisamente, esto le permite al sujeto permanecer en la lógica 
deseante; el deseo en cuanto no puede ser llenado, funciona como el motor de la 
vida pues implica una búsqueda constante de reencuentro con ese goce primero. 

Ese objeto mítico, perdido para siempre, será el modelo de lo que el sujeto va a 
buscar. Sin embargo, Freud hace referencia a la incompatibilidad entre lo que 
se busca y lo que se encuentra: la imposibilidad de la satisfacción plena del 
deseo. Hay una falta de completud a la que el ser humano debe hacerle frente. 
El vacío es así estructural y remite a la castración simbólica. El objeto pequeño 
que se adjudica Lacan como su máximo aporte al psicoanálisis, no representa 
precisamente ese objeto mítico de satisfacción, sino el vacío que deja su ausencia 
y posibilita al sujeto mantener una búsqueda constante que remite al deseo. “La 
falta se convierte así, en la garantía de un deseo, que, a su vez vela por siempre, 
esa falta entendida como irresoluble” (López, 1999, p. 43). 

El sujeto, en un intento de articular algo del deseo, de inscribir algo de él en 
lo simbólico, demanda amor del Otro. La demanda de amor sería como una 
metaforización del deseo. “La demanda, como expresión del deseo, es doble. 
Más allá que la demanda de satisfacción de la necesidad, se perfila la demanda 
de algo ‘extra’, que es ante todo demanda de amor” (Dor, 1985 p. 180). De esta 
manera, el sujeto moviliza su deseo hacia objetos sustitutos, de ese objeto mítico 
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que no puede ser nombrado. Por lo tanto, solo podrá bordearlo con significantes 
sustitutos de forma metonímica.

La persona que sufre de depresión, sin embargo, pareciera no investir objeto 
alguno.; es como si perdiera interés por la vidav. No hay búsqueda identificable, 
por lo tanto hay algo que acontece al nivel deseante, como una renuncia o un 
rechazo a este; o, incluso, una imposibilidad que experimenta el sujeto para 
moverse en esta lógica.

En este orden de ideas, es oportuno vislumbrar el lugar que concede Freud en 
su teorización acerca de la melancolía, al objeto. Pero no a cualquiera. Se trata, 
justamente, de los que sustituyen metonímicamente a ese objeto perdido desde 
siempre, y cómo incide la pérdida del objeto amado en la depresión para avanzar 
en su comprensión de este malestar subjetivo.

La melancolía para Freud
Para Freud, la melancolía (cuadro hoy nombrado como depresión), es causada, 
justamente, por la pérdida del objeto amado. Es importante precisar la impor-
tancia que cobra el otro como objeto de amor y cómo su pérdida, sea material 
o simbólica, a paesar de que no se sabe bien lo que se perdió con él, puede des-
encadenar las manifestaciones que hoy se agrupan bajo el término de depresión. 
No necesariamente la pérdida es por distanciamiento del objeto; también por 
la pérdida de su aprobación. En últimas, de su amor. 

Se hace aquí un paréntesis para ilustrar la similitud de lo que Freud describe como 
melancolía y los criterios del DSM IV en cuanto cuadro clínico del trastorno 
depresivo mayor. “La característica esencial de un episodio depresivo mayor es 
un período de al menos dos semanas en el que hay un estado de ánimo depri-
mido o una pérdida de interés o placer en casi todas las actividades” (DSM IV, 
2005, p. 326). El DSM IV hace, además, mención de los problemas motores: 
cansancio, insomnio, sentimiento de inutilidad o culpa, dificultad para las acti-
vidades intelectuales, alteraciones del apetito e incluso, pensamientos suicidas. 
Freud, por su parte, señala que la persona melancólica se caracteriza por una 
“desazón profundamente dolida”, y experimenta, además, en coincidencia con 
DSM IV, una pérdida de interés por el mundo exterior. El sujeto se ve inhibido 
y se muestra incapaz de amar o de hacer una actividad productiva, acompañado 
por sentimientos de culpa e incluso de una necesidad de ser castigado. Además, 
Freud menciona el insomnio y la pérdida de apetito a causa de la imposibilidad 
del yo de recoger la libido necesaria para proceder en estas acciones, dado que 
sus energías se concentran en el conflicto psíquico que es librado. 
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De vuelta a la teorización de Freud sobre la melancolía, queda claro que la 
pérdida de objeto causante de esta, según lo refiere en el texto de duelo y 
melancolía, surge de forma inconsciente, así como el conflicto psíquico que es 
librado por la pérdida. Así, Freud muestra también que el duelo y la melancolía 
revelan manifestaciones similares, con la excepción de que la melancolía pre-
senta, además, una depreciación del yo. La persona se denigra, se adjudica las 
más negativas características, se autoreprocha y siente que merece, incluso, ser 
castigado. Si bien es cierto que el conflicto de la pérdida del objeto sucede a 
nivel inconsciente, posteriormente deviene consciente el conflicto entre el yo 
y la instancia crítica. Es aquí que la identificación plasmada en dicha instancia 
–una parte escindida del yo, al que Freud más adelante llamaría superyó– cobra 
su importancia en el cuadro de la melancolía.

La investidura de objeto resultó poco resistente, fue cancelada, pero la libido libre 
no se desplazó a otro objeto sino que se retiró sobre el yo. Pero ahí no encontró un 
uso cualquiera, sino que sirvió para establecer una identificación del yo con el objeto 
resignado. La sombra del objeto cayó sobre el yo, quien, en lo sucesivo, pudo ser 
juzgado por una instancia particular como un objeto, como el objeto abandonado 
(Freud, 1917, p. 246).

El yo crítico toma por objeto al yo alterado por la identificación, y los repro-
ches que la persona dirige hacia sí misma son, en realidad, dirigidos hacia ese 
objeto perdido. De esta manera, la identificación, más que una forma primaria 
de relación con el objeto que precede su elección, es una modalidad que se 
presenta en remplazo de la elección de objeto, una identificación regresiva; la 
libido suelta el objeto y regresa a investir el yo de forma narcisista. 

Cuando se presenta una pérdida del objeto se activan los elementos ambiva-
lentes presentes en él. Esto se acentúa aún más cuando el conflicto es a nivel 
inconsciente, debido a que las representaciones de objeto allí presentes perciben 
más nítidamente estos elementos. Así se explica el sentimiento de odio evidente 
en los reproches que la persona se hace al ser por medio de la identificación del 
objeto sustituto del que se perdió. 

La instancia crítica –el superyó– es, precisamente, fruto de las primeras iden-
tificaciones del sujeto. En la teoría freudiana estas identificaciones emanan de 
la resolución del complejo de Edipo. Es así como las personas amadas en ese 
época, cuando blanco de la sexualidad y la agresividad del niño, son introyecta-
das por él y las identificaciones que hace con estos objetos pasan a ser el núcleo 
de la instancia llamada superyó. Esta instancia vigila al yo, lo critica y lo mide 
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constantemente con el ideal trazado. Este ideal proviene del exterior; el sujeto 
desea cumplir lo que el otro desea de él. 

Es así como el yo se sitúa como objeto ante el superyó e intenta cumplir con 
sus exigencias para no perder su amor. Sin embargo, es interesante que a partir 
del duelo y la melancolía se pone en evidencia el carácter gozoso del superyó, 
pues Freud habla de una satisfacción ganada cuando este hostiga y ultraja al yo 
sustituto del objeto perdido.

Si el amor por el objeto —ese amor que no puede resignarse al par que el objeto 
mismo es resignado— se refugia en la identificación narcisista, el odio se ensaña 
con ese objeto sustitutivo insultándolo, denigrándolo, haciéndolo sufrir y ganando 
en este sufrimiento una satisfacción sádica (Freud, 1917, pp. 248-249).

Muchos teóricos del psicoanálisis se han referido a la contemporaneidad como 
una época caracterizada por el goce, por los excesos. Así, el superyó lacaniano, 
según Miller (2005), produce un imperativo de gozar.

El Otro social
El modelo del ideal que expone Freud (1914) es uno consistente con el el padre 
con el cual se identifica el sujeto; el padre que representa lo social. Podríamos 
decir que el padre debe su autoridad y consistencia por lo que representaba. 
Tras su figura está la cultura, el Estado, la nación misma. 

Desde el ideal del yo parte una importante vía para la comprensión de la psicología 
de las masas. Además de su componente individual, este ideal tiene un componente 
social; es también el ideal común de una familia, de un estamento, de una nación  
(p. 98). 

Por un lado, ese Otro social consistente, pero al mismo tiempo lleno de atributos, 
no parece encontrarse en lo contemporáneo. “El superyó freudiano produjo 
cosas como lo prohibido, el deber, hasta la culpabilidad, que son términos que 
hacen existir al Otro, son los semblantes del Otro, suponen al Otro” (Miller, 
2005, p. 19), El superyó freudiano era como una especie de mirada restrictiva 
constante. Hay que contrastarlo con nuestra sociedad donde parece no estar 
presente esa mirada de autoridad y censura, época en la cual nadie se avergüenza 
de su goce. Y es que el goce apunta a una idea de totalidad, de saturación; se 
apoya en la creencia de que sí hay un objeto de satisfacción pleno que complete. 
Es justamente allí donde el sujeto se pierde; se asemeja al objeto en una (con)
fusión. El deseo, en cambio, es de otro orden, pues remite a una diferenciación 
del sujeto con respecto al objeto, porque a fin de desear, es necesario que el 
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sujeto reconozca no ser el falo que completa al otro; dejar de ser uno con él. 
Por esta razón, nuestra sociedad privilegia el goce en cuanto se intenta obturar 
la falta constantemente con toda clase de objetos y la más clara expresión de la 
lógica actual son las adicciones, pues en ellas hay un borramiento total de los 
límites entre el sujeto y el objeto. Tal vez por eso el sujeto depresivo procede  
rechaza todo objeto que le es ofrecido, pues de esta manera conserva la falta y 
denuncia el carácter gozoso de nuestra sociedad diciéndole que todo los objetos 
que ofrece son inservibles. 

Por otro lado, el sujeto parece haber perdido los referentes simbólicos, al menos 
los tradicionales. El padre era el significante de la identificación por excelencia; 
el significante que extrae y resta goce, que posibilita que el sujeto acceda a una 
dimensión deseante. Según Miller (2005), el significante nombre del padre ya 
no es más que uno entre otros que pueden cumplir con la función de amarrar 
al sujeto a la realidad. Por ello, Lacan lo pluraliza y se refiere a los nombres del 
padre. 

Entre tanto, sería interesante hacer una reflexión y determinar si el Otro no 
existe; o si existe actualmente en su versión más ominosa, más oscura: el mer-
cado como un Dios que rige nuestras vidas según sus caprichos. Un Dios sin 
ley, sin piedad, sin atributo identificable; uno que usa y abusa a su antojo, pero 
que todos veneran y dejan a su libre albedrío las condiciones de la vida humana.

La pregunta por el Otro social lleva a analizar el funcionamiento, la actualidad 
de ciertos fenómenos que se presentan en nuestras sociedades occidentales, 
determinar qué los caracteriza y cuál es el impacto que tienen sus particulari-
dades en la subjetividad contemporánea, precisando cómo se coloca el sujeto 
depresivo ante estos fenómenos. López, 1999, señala respecto a esto: “[...] el 
síntoma psíquico como tal siempre se construye pensando en el Otro del discurso del 
momento y con los instrumentos de conocimiento de cada época” (p. 36).

Una sociedad que obtura la falta
Pareciera que la expresión abierta del sentimiento de tristeza, atenta directa-
mente a la moral cultural donde prima el ideal de la felicidad. Tal vez por eso 
se amplía cada vez más la gama de las manifestaciones subjetivas que se consi-
deran como depresión, sin distinguir si realmente hay una situación claramente 
responsable de los sentimientos de tristeza, como la pérdida de un ser querido, 
el desempleo prolongado, etc. Lacan hace mención en su texto “La dirección de 
la cura y los principios de su poder”, tomando por referencia a Saint-Just, al tema 
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de la felicidad como factor político. El poder político se tiene que encargar de 
proporcionar el llamado bienestar a sus ciudadanos, poniendo a su disposición 
los medios y recursos necesarios para ser felices, por lo tanto cada individuo 
es responsable de hacer uso de dichos medios para la prosecución de su propia 
felicidad. El no cumplimiento de este imperativo podría colocar al sujeto en un 
lugar de fracaso, de impotencia e inclusive de culpa. 

Así es como el mercado de consumo, con la ayuda de la innovación tecnológica, 
elabora más y mejores productos para satisfacer las necesidades más específicas 
de los consumidores. Así, el sujeto se mantiene ocupado de forma constante 
con los objetos que le son bombardeados en todo momento, con la promesa 
de la satisfacción plena. Esto parece callar la falta en ser que es inherente al 
ser humano. “Es como si las normas que rigen en esta sociedad de consumo 
tiranizasen nuestro ser de vacío, efecto del lenguaje, en favor de ese ser pleno 
de objetos que pretende” (López, 1999, p. 40). Los ideales culturales están 
formulados alrededor del éxito en cuanto adaptación al sistema de producción 
y la potencia para acceder a los bienes que proporcionan el tan mencionado 
bienestar. En el caso de la persona depresiva, hay un rechazo inminente a estas 
propuestas sociales, por lo que estos sujetos pierden interés por los objetos 
ofrecidos para el placer y la satisfacción, y también se ausentan del sistema de 
producción. El depresivo no desea nada inidentificable, pero en ello reposa 
una pista y es justamente el resguardo del deseo. ¿Podría la depresión ser una 
alternativa de nombrar la angustia, de introducirlo en lo simbólico? Haciendo 
uso de un significante aprobado por el círculo social, al mismo tiempo que este 
afecto hace las veces de punto de convergencia del sujeto para identificarse con 
los otros y así encontrar un lugar en el mundo del cual sostenerse. En cuanto 
que si el sujeto sufre de depresión hace que sea posible representarse ante el 
Otro y que este diga “algo de mí”, y de esta manera salir del anonimato.

Los sujetos como piezas del sistema de producción
Otra demanda que impone la sociedad consiste en que el sujeto está llamado a 
la eficiencia, a producir a su máximo nivel para ser considerado en un mercado 
competitivo en el que corre el riesgo constante de ser destituido y reemplazado 
por otro con mejores competencias. Las exigencias cada vez mayores que le son 
hechas al sujeto en el ámbito laboral, son contrastadas con un mundo laboral 
marcado por la flexibilización que hace de éste un ámbito inestable, inseguro, 
precario, lleno de incertidumbre y fragmentación al que el sujeto se ve expuesto 
en orden a alcanzar el ideal del éxito. Se demanda mayor compromiso por parte 
del sujeto, llevándolo así a una intensificación laboral cuando, contradictoria-
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mente, el ente de trabajo no asume compromiso alguno y puede prescindir de él 
cuando lo desee. Su valor radica en su capacidad de producir, lo cual incita un 
ofrecimiento prácticamente sin límites del sujeto que queda a merced del Otro, 
el cual goza de sus dones y de su tiempo sin ningún compromiso. Nuestra época 
se caracteriza por la precariedada. Lo precario, según el diccionario de la RAE, 
es algo “de poca estabilidad o duración”. Hay una falta de garantía y estabilidad 
que hace que el sujeto quede en una posición de vulnerabilidad y desamparo. 
Los límites que el sujeto puede poner a esta lógica de exceso e incertidumbre 
se van desvaneciendo, y esto se evidencia en la famosa exigencia del actual 
mercado laboral en el sentido de que el sujeto tiene que estar disponible a toda 
hora “por si la empresa necesita algo de él”.

La creciente desregulación y la pérdida del sindicalismo intensifican la vulnera-
bilidad, y por si fuera poco, se hace al sujeto el responsable único de su fracaso o 
éxito laboral. Pero he aquí que el deprimido no tiene las energías suficientes para 
hacerles frente a las exigencias cotidianas, pues la persona que no está “feliz” 
no produce de la misma forma que la que sí lo está. Tal vez sea este uno de los 
fundamentos más importantes para considerar la depresión como uno de las 
enfermedades que genera mayor preocupación, toda vez que atenta directamente 
contra la maquinaria económica. Si se parte de esta realidad, cabe deducir que 
la psiquiatría, en subordinación a la ideología del amo capitalista, desempeña 
un papel preponderante en la legitimización de la depresión como epidemia y 
como amenaza global creciente, no solo por el sufrimiento que causa al sujeto, 
sino también por ser una de las mayores causas globales de incapacidad que 
afecta el sistema de producción actual. 

[...] el papel del psiquiatra, más que el de “curar” al enfermo, es el de funcionar 
como un operador necesario para el funcionamiento de la maquinaria económica 
que, en el afán de hacer que el paciente retome se actividad “productiva”, no tendrá 
reparos de convertirlo en un consumidor compulsivo de medicamentos y, a la vez, 
en un “usuario” de servicios psiquiátricos (Gerber, 2011, p. 136). 

El discurso científico
No podríamos hablar de nuestra actual civilización sin hacer referencia a la 
ciencia, pues su desarrollo ha traído cambios en todos los ámbitos de la sociedad. 
La ciencia le ha arrebatado al hombre gran parte de las creencias y mitos con 
los cuales le daba explicación al mundo y a su propia existencia. El discurso 
científico se presenta como uno que se interesa por lo observable, medible y 
cuantificable y pretende establecer leyes que expliquen ciertos fenómenos de 
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forma universal. El método científico, sobre todo materializado en las ciencias 
naturales, en su búsqueda de la objetividad excluye lo subjetivo, pues este no 
éste encaja en sus pretensiones. “[...] el propósito de la ciencia es una formali-
zación integral que posibilite una comunicación y una transmisión del saber sin 
pérdida; formalización objetiva, verificable y válida para todos” (Gerber, 2011, 
p. 132). Sin embargo, la relación del psicoanálisis con el saber es diferente, 
pues no lo concibe como una presa que se tiene que cazar, pues siempre hay 
algo que se escapa, siempre hay un real en juego. El psicoanálisis no se mueve 
como dominio de un saber, pero reconoce que este está por ser descifrado, 
razón por la cual es infinito y está dispuesto a relacionarse con él sin pretender 
dominarlo. El análisis apunta a la producción de un saber que marcado por la 
la castración. Aquí radica la importancia de que el analista se deje sorprender 
por el advenimiento del saber, pues no puede suponer que lo tiene antes de 
escuchar al sujeto que viene a hablar e historizar su vida.

Sin embargo, el sujeto objeto de estudio del psicoanálisis no se puede desligar 
del sujeto afectado por la ciencia y el psicoanálisis no puede prescindir de la 
ciencia, pues como se mencionó anteriormente, este recoge justo lo que la 
ciencia desecha: el saber inconsciente que se descubre por el decir; decir válido 
solo para el sujeto que lo emite, en su singularidad.

Además, según refiere Gerber (2011), el fenómeno de la decadencia de la autori-
dad paterna y el desarrollo de la ciencia están estrechamente relacionados, pues 
el discurso del amo contemporáneo se organiza alrededor de estos desarrollos. 
La figura paterna encontraba su respaldo en la concepción de un padre eterno 
–la suprema autoridad– del cual otras autoridades eran sus representantes. Los 
descubrimientos de la ciencia cuestionan estas creencias y proponen teorías 
que pretenden explicar la existencia. La autoridad paterna queda así relegada y 
reemplazada por el discurso científico y la identificación simbólica fragmentada. 
No hay, entonces, una referencia que unifique. 

De manera que el pasaje del matema de I(A) a S1 traduce una pluralización del 
significante identificatorio y la miscelánea, que antes era privilegio de lo imaginario, 
se observa también en lo simbólico. [...] La sustitución de S1 anuncia que el nombre 
del padre no es más que un significante amo entre otros, y por eso Lacan terminara 
pluralizándolo y hablando de los nombres del padre (Miller, 2005, p. 38).

Se podría afirmar que en el campo de la salud mental, la psiquiatría, las neuro-
ciencias y la psicología –aunque de estas últimas no se trate a veces nada más 
que pseudociencias– son las mayores representantes del discurso científico. Y 
son estas, precisamente, las que en las últimas décadas han elevado la depresión 
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a categoría diagnóstica de interés y tal vez la urgencia de curarla muestra el 
atasco del discurso actual que promete la ilusión de la plenitud que solo podemos 
alcanzar de la mano de los desarrollos científicos, pues estos pueden producir lo 
que el sujeto necesita y busca. “En consonancia con el discurso del amo, el ideal 
que preside el desarrollo de la ciencia contemporánea puede resumirse así: ser 
amos del goce” (Gerber, 2011, p. 138). Sin embargo el psicoanálisis refiere que el 
goce tiene que ver con eso que sobrepasa al sujeto, eso que no se puede dominar. 

Cuando se oyen los halagos de los magníficos adelantos de la humanidad gracias 
al desarrollo científico, es como si se transmitiera un mensaje de que nada parece 
imposible, todo lo podemos alcanzar, negando así constantemente la castración.

Lazos a manera de mercancía 
Los lazos sociales no se quedan atrás. Actualmente, las relaciones amorosas y 
la amistad entran en el juego del capitalismo en cuanto el otro solo interesa si 
satisface mi necesidad y sirve para mi conveniencia. El sujeto queda en posición 
de un objeto de uso –en últimas de consumo– y luego de ser consumido como 
cualquier otro objeto del mercado queda un resto con el cual “no se sabe muy 
bien qué hacer, ni dónde colocarlo” (Sinatra, 2006, p. 50). El mismo sujeto 
ocupa un lugar de desecho y no puede localizarse en el deseo del otro; solo da 
cuenta de sí como objeto del goce desmedido de este.

Podríamos conjeturar que los dos ámbitos que Freud privilegió en cuanto a la 
salud mental del sujeto, a saber, el amor y el trabajo, están profundamente afec-
tados por la lógica contemporánea. El sujeto queda expuesto constantemente al 
peligro de la pérdida y por lo tanto a la angustia que suscita. La contradicción 
es inmensa. El sujeto, por un lado, es vulnerable en todos los sentidos ante 
constantes situaciones de peligro que remiten a la pérdida del objeto amado. Por 
otro lado, se ofrece un arsenal de objetos inservibles –objetos de consumo– para 
tapar la falta estructural, lo que incrementa la sensación de angustia.

La identificación posibilita el lazo social. El sujeto actual parece vivir en el ano-
nimato si se tiene en cuenta la fuerte ruptura del lazo social como consecuencia 
del individualismo de la época. La identificación del sujeto al significante de 
la depresión podría ser una posibilidad de entrar en el discurso del Otro, de la 
ciencia al servicio del amo capitalista, y así legitimar su malestar de una forma 
u otra ante. Este significante le permite al sujeto nombrarse, validar su queja, 
poner algo de su angustia en palabras. Aunque no necesariamente le da el es-
pacio de decir algo de sí, pues las clasificaciones, los diagnósticos, las soluciones 
farmacológicas, obturan un posible decir del sujeto. Por ello, el psicoanálisis no 
puede dirigirse al malestar subjetivo como lo hace la ciencia; tendría que abrir 
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un espacio al decir subjetivo que pide ser escuchado, pues no tiene lugar en el 
discurso oficial de la ciencia. El significante de la depresión, que podría tener 
la función de representar a un sujeto, tendría que ser escuchado en un espacio 
analítico desvinculado de sus habituales significados, los cuales son consagra-
dos en lo social para que la persona deje escapar algo de su subjetividad, pues 
todo saber predeterminado que no tiene el efecto sorpresa del desciframiento, 
proviene del yo. Es necesario que el paciente construya un síntoma analítico, 
dado que el síntoma es una producción subjetiva en oposición al significante 
identificatorio. Es importante que caigan las identificaciones del sujeto y que 
este se responsabilice por su deseo y aceptar la castración inherente a él.

Consideraciones finales
 La depresión forma parte de los significantes utilizados por el discurso del amo 
capitalista y también de la ciencia. En este caso, no dejaría espacio a la subje-
tividad, pues esta se ve borrada por una clasificación que tiene por finalidad 
identificar una solución que atropella lo subjetivo para favorecer el capitalismo. 

 A pesar de ello, la depresión paraece ser un significante que cumple la función 
de aminorar la angustia que produce una sociedad que intenta, a toda costa, 
negar la falta en ser, y no dejar al sujeto en un real insoportable. Por la misma 
razón, se presenta como un obstáculo del discurso contemporáneo que forma 
parte de los significantes que el sujeto dispone para inscribir algo de su angustia 
en lo simbólico. Al mismo tiempo, este significante sería una vía legal validada 
por el amo, para ausentarse del sistema de producción y situarse de forma dis-
tinta en el conjunto social, lo cual le permitiría al sujeto pensarse y reflexionar 
sobre su existencia. Sin embargo, la solución no puede provenir del exterior 
al sujeto mismo por medio de un fármaco, por ejemplo, pues el medicamento 
silencia al sujeto y le imposibilita un ejercicio de reflexión en relación con su 
sufrimiento y con un reposicionamiento subjetivo, pues sitúa la responsabilidad 
fuera del sujeto y remite a causas bioquímicas por fuera de su control. Por lo 
tanto, la escucha analítica tiene que recibir al sujeto que nombra su padecer 
de esta manera, pero permitiéndole un despojo de las identificaciones que lo 
alienan para implicarse en su sufrimiento y construir así un síntoma analítico 
en transferencia, en cuanto creación de sentido que surge en lo singular.

Bibliografía 
Asociación Americana de Psiquiatría. (2005). Manual diagnóstico y estadístico de 
los trastornos mentales. Texto revisado. Barcelona: Editorial Masson.



Abordajes psicoanalíticos a inquietudes sobre la subjetividad III346

BLEICHMAR, H. (1998). La depresión: un estudio psicoanalítico. Buenos Aires: 
Ediciones Nueva Visión.

CHEMAMA, R. (2007). Depresión, la gran neurosis contemporánea. Buenos 
Aires: Ediciones Nueva Visión.

DOR, J. (1985). Introducción a la lectura de Lacan. Barcelona: Gedisa editorial.

FREUD, S. Obras completas. (Trad. José Luis Etcheverry). Amorrortu editores, 
Buenos Aires, 1979.

_______Duelo y melancolía (1917[1915]), vol. XIV

_______Psicología de las masas y análisis del yo (1921), vol. XVIII

_______Proyecto de psicología (1950 [1895]), vol. I

GERBER, D. (2011). “El disurso del amo contemporáneo y el psicoanálisis”. 
En: Inscribir el psicoanálisis, 14 (2), pp.133-141.

LACAN, J. (2008). La dirección de la cura y los principios de su poder. Escritos 2. 
Argentina: Siglo XXI. 

LÓPEZ, L. (1999). “Anorexia: comer nada, una perspectiva psicoanalítica”. En: 
Revista Asociación Española de Neuropsiquiatría, 19 (72), 599-608.

MILLER, J.A. (2005). El Otro que no existe y sus comités de ética. Buenos Aires: 
Editorial Paidós.

OMS. (2012). La depresión (No. 369). Recuperado de: http://www.who.int 

PICHOT, P. (1987). Las depresiones: problemas actuales. Revista Colombiana 
de Psiquiatría, 16 (2), 85-104. 

POLAINO-LORENTE, A. (1984). Depresión: actualización psicológica de un 
problema clínico. España: Printed in Spain.



347

Anorexia y feminidad: entre el 
hambre y el deseo

Carolina Villegas Vanegas

A partir de una serie de interrogantes que surgen alrededor de la anorexia como 
generalización que se contrapone a la singularidad y como proveedora de pistas 
que permitirán comprender el entramado del cual emerge su sintomatología, se 
intenta con el siguiente texto dilucidar algunos elementos relevantes que pueden 
ser útiles al momento de abordar el asunto, pues por el afán de dar orden a lo 
que sucede cuando un sujeto es nombrado como anoréxico (sin importar si es 
hombre o mujer), se apunta a respuestas sobre lo sintomático con base en las 
políticas y creencias sociales, dejando de lado así aspectos fundamentales que 
viven hombres y mujeres y los predisponen a la anorexia. 

Si bien lo que se pretende es exponer, con base en el psicoanálisis, la estrecha 
relación entre feminidad y anorexia, no se trata de un trabajo relativo al género 
sino de una revisión del proceso de sexuación que vive la niña hasta constituirse 
mujer dentro de un sistema simbólico en el cual comparte ideales socialmente 
determinados para el sexo femenino, ya que en el caso de las mujeres hay una 
mayor tendencia a sufrir anorexia. 

La revisión teórica mostrará factores ligados al desarrollo de la feminidad que 
dan cuenta de un periodo en el que podrían ubicarse elementos referentes a la 
formación de la sintomatología anoréxica. Este periodo involucra el paso por 
el complejo del destete y todo lo que él representa en cuanto a la formación 
de la imagen especular, aspecto que nos conduce a la melancolía y finalmente 
a lo que queda de un posible proceso de separación-individualización fallido. 
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Mujeres que no comen
El trastorno resulta de una suerte de extrema exageración, podríamos 

aventurar, de una enfermedad del ideal.
Emilce Dio Bleichmar (2000)

La pertinencia de traer a colación el complejo del destete de la teoría de Lacan, 
recae en la utilidad que proporcionará como guía para la presentación de la 
anorexia no como un síndrome, sino como un movimiento subjetivo referente 
a la feminidad, debido –si se quiere– a que representa la forma primordial de 
la imago materna y se determina por factores culturales. Contrario a lo que su-
cede en los animales, el destete en el hombre se presenta como manifestación 
cultural y deja una huella en el psiquismo que marca la interrupción biológica; 
es decir, de los procesos meramente orgánicos que requieren la satisfacción 
de alguna necesidad. En tal interrupción, se despierta una tensión mental 
que se resuelve en dos vías: aceptación o rechazo. Ambas respuestas no serán 
concebidas en ese momento como elección, pues haría falta un yo que afirme 
(acepte) o niegue (rechace), de manera que no hay contradicción entre ellas 
inicialmente. No obstante, habrá una ambivalencia posterior que se resolverá 
a partir de diferenciaciones psíquicas en las que una de las respuestas tendrá 
mayor prevalencia. Cabe afirmar que el complejo, eventualmente, se relaciona 
con lo orgánico cuando se busca reemplazar una insuficiencia vital a través de 
la regulación social. De acuerdo con lo anterior, la imago de la madre deberá 
ser sublimada para que otras relaciones puedan introducirse; de lo contrario, 
la imago materna se convertirá en un factor de muerte. 

La anorexia mental es estimada por ciertos autores como una conducta de 
rechazo, a la cual se encadenan causas y consecuencias que involucran el 
entorno, la psique y el cuerpo y es calificada en muchos casos como trastorno 
psicosomático. A esto se le añade la afectación que el sujeto sufre respecto de 
la nutrición, factor de alta relevancia durante el trastorno. Brusset (1985) se 
plantea la siguiente pregunta: “¿Es posible distinguir el hambre y el apetito, y 
por tanto dos tipos de anorexias según el trastorno afecte a uno o al otro?” (p. 
63). Cuestionamiento pertinente si se quiere establecer puntos de encuentro 
entre lo mental y lo orgánico; es decir, entre psique y cuerpo, pues hay una 
diferencia entre ambas instancias, ya que el apetito viene a ser el componente 
psíquico del hambre. 

Bleichmar (2000) expone, por su parte, que el cuerpo podría considerarse causa 
en la anorexia cuando se vuelve foco de los conflictos internos a causa de una 
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pobreza en los contenidos mentales, lo que abre el espacio para la reflexión 
acerca de tales contenidos que podrían responder a una dificultad de expresar 
emociones y formular fantasías. Este aspecto será retomado más adelante. 

Antes de hacer cualquier señalamiento que involucre lo psíquico, el orden se-
xual, el placer o la búsqueda de un objeto de satisfacción, es importante volver 
sobre el estado del ser humano donde lo orgánico prima, pues a partir de las 
manifestaciones dadas en dicho periodo, el sujeto podrá aprehender y reconocer 
aquello que le sucede. Para la elaboración de estas manifestaciones es necesaria 
la presencia de un otro que ayude a regular las necesidades y que les dé respuesta. 
Tomemos como ejemplo el hambre no como hambre, sino como una tensión 
en el organismo; vale decir, un conjunto de contracciones, calambres y dolores 
eventuales, como lo plantea Brusset (1985). Para que el hambre evolucione y 
no permanezca en una noción de malestar o manifestación somática, es indis-
pensable que este tipo de experiencias (tensión en el organismo) se den y dejen 
huella en el organismo, condición posible gracias a las acciones de quien cuida 
el organismo del sujeto que empezará a emerger. 

De acuerdo con lo señalado en el complejo del destete y en los planteamientos 
de Brusset, las conductas alimentarias adquieren un alto valor social. No es 
suficiente con que el infante crezca y se encargue de conservar su salud, sino 
que debe inscribir en una red imaginaria y simbólica los alimentos, compartiendo 
así las características culturales y familiares. Frente a esto, es posible afirmar que 
los sujetos buscan satisfacer algo que va más allá del orden de la necesidad, por 
consiguiente las costumbres alimentarias desempeñan formas de existencia y 
se hacen portadoras de moral, significaciones y sentido. En últimas, son valores 
que conforman la identidad de los sujetos. 

Brusset presenta la obesidad y la delgadez como estados del cuerpo ofrecidos a 
otros, que sin importar cuán deseados o soportados sean, sirven de proyección y 
de receptores de mensajes. En el caso de la delgadez ligada a las huelgas de ham-
bre, el ayuno se convierte en medio de protesta en contra de quienes participan 
en situaciones que involucran al sujeto, buscando con ello responsabilizarlos 
moralmente frente a lo que pueda sucederles en su esfuerzo de protesta. En el 
caso de la anoréxica, pese a su apariencia no se trata de la discordancia entre 
la presentación física y el discurso, sino de una contradicción entre un mensaje 
y un mensaje sobre el mensaje; es decir, un mensaje oculto que presenta una 
crítica moral dirigida al otro. 

En este orden de ideas, se entiende que el hecho de comer encierra un placer 
compartido el cual es comunicado, en primera instancia, por la madre. Ella, 
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mediante la satisfacción de las necesidades alimentarias del niño, le presenta 
conflictos ligados al placer y al displacer. Por lo tanto, el apetito será útil para 
educar el deseo y las muchas significaciones que se establecen a su alrededor. En 
consecuencia, la madre se verá expuesta a la ambivalencia aceptación/rechazo 
por ser la encargada de satisfacer las necesidades alimentarias y ser reconocida 
como primer objeto de amor, elemento que en un primer momento la protegerá 
contra la destrucción que implica el desplazamiento hacia el alimento que ella 
representa. 

Además, no solo la madre fuerza a su hijo, alimentándolo a menudo todavía y 
esperando de él una actitud totalmente pasiva y dependiente, sino que ella misma 
entra en el juego y a los ojos del pequeño se identifica por completo con la comida 
(Brusset, 1985, p. 72). 

La anterior cita muestra las pretensiones de la madre respecto del hijo, que en 
muchos casos son sofocantes para este no solo en los momentos de la alimenta-
ción, sino también en aspectos concernientes a la formación de su yo que termina 
por constituirse a partir de imágenes ideales que involucran tanto al niño como 
a la madre. En el caso de la mujer anoréxica, sobre la base de lo anterior y del 
vínculo de continuidad entre madre e hija del cual hablará Juranville (1994), 
es probable que la hija sea útil para depositar las proyecciones de la madre, 
constituyéndose de esta manera un fuerte bloque narcisista difícil de romper. 

Bleichmar (2000) se pregunta por el carácter evolutivo de la anorexia infantil 
cuando el niño busca abrirse a un cambio subjetivo que implica el reconocimien-
to de otro y de sí mismo, por medio de actividades no nutricias que compartiría 
con la figura de apego, ya que se trata del mismo momento cuando el niño 
percibe los deseos de la madre en torno a él e incrementa también la percepción 
sobre los propios deseos, siempre y cuando sean reconocidos; de lo contrario, 
el hambre, la alimentación y el comer se convertirán en una aglomeración 
que no permitirá la discriminación de necesidades emocionales referentes a la 
sensación de hambre por parte del niño, situación que pone de manifiesto algo 
del narcisismo de la madre. Así, las conductas de rechazo del niño pretenderán 
un distanciamiento del objeto, solicitando  con ello su presencia para que le 
reconozca por fuera de la pasividad. 

Desde el momento en que la permanencia del objeto se halla establecida, el hambre 
se convierte en la experiencia de la falta, la cual suscita la producción de sustitutos 
mediante la manipulación de objetos o del cuerpo, chupando, pero también con 
la realización alucinatoria del deseo. Se compone de las trazas mnésicas de la 
experiencia de satisfacción, pero ésta no integra tanto la modificación metabólica 
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o corporal como la propia modalidad de realización; es decir, la manera de hacer 
–indirectamente, la manera de ser– de la madre en las diversas componentes de 
los cuidados que son otros tantos canales de comunicación (Brusset, 1985, p. 79). 

De acuerdo con lo planteado por Freud sobre la oralidad y su relevancia en la 
identificación primaria y en la diferenciación entre el yo y el objeto, es posible 
afirmar que las frustraciones vividas pasivamente por el sujeto durante la fase 
oral fundarán sentimientos ambivalentes cargados de culpa de la cual se espera 
librarse posteriormente. Este argumento explica el tormento que vive la madre 
debido a la situación de la hija, la satisfacción de la agresividad inconfesada de 
la hija hacia la madre. Sin embargo, en la anorexia es la hija la que padece las 
consecuencias de la neurosis y existe una razón para ello. Si la enferma supri-
miera lo que recibe de su madre se estaría suprimiendo a sí misma, ya que en 
los procesos de identificación que resumen el paso del primer objeto de amor 
a uno totalmente distinto, tuvo que mirar nuevamente a su madre para llegar 
a sentirse mujer; es decir, entre ellas se ha tejido una continuidad irrompible 
debido a que es el valor de la existencia misma. 

Selvini (citado por Brusset, 1985) afirma que las anoréxicas son sujetos ham-
brientos y su hambre exhibe una regresión evocadora del momento en que 
estaban bajo los cuidados de la madre. El hambre devoradora promueve la 
representación atemorizante de un cuerpo enorme que aumenta a expensas de 
su yo controlado por la madre; es decir, aquel momento cuando era un objeto 
poseído por la madre quien lo nutría y engordaba. Sin embargo, otro elemento 
de mayor complejidad dista de la idea del cuerpo como contenedor del objeto 
malo, y es el hecho de convertir el cuerpo mismo en el mal objeto en relación 
con el yo ideal. Con esto intento referir que la simbiosis madre-hija resultó 
insatisfactoria en el curso del desarrollo, debido a la incesante preocupación 
narcisista de la madre y su insensibilidad frente a las necesidades de la hija, 
estableciendo de esta manera carencias en la función materna que imposibilitó 
el proceso separación-individualización y no permitió la formulación de un yo 
propio en la hija, sino con base en los desechos de la madre, cumpliendo  así 
su función de objeto-desecho. 

Por vía de consecuencia, cabe afirmar que la representación visual de un cuerpo 
reducido en su volumen y que intenta escurrirse entre los dedos del objeto para 
escapar a su poder y a la asimilación con este en la identificación, liga los peligros 
directamente experimentados en la realidad corporal. El cuerpo se experimenta 
como si careciese de límite porque representa el límite mismo, y en esta cone-
xión ya no se trata de presentar conductas anoréxicas sino de no llegar a ser 
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otra cosa que anoréxica. Ya no se trata, pues, de un equilibrio narcisista, sino 
de un conjunto de síntomas que exhiben todo lo contrario: un desequilibrado 
autocontrol. Frente a esto cabe preguntarse qué se pretende controlar  y sobre 
qué recae la noción de tal desequilibrio.

Resolviendo la falta en el cuerpo
Desde la perspectiva del psicoanálisis, la sexualidad femenina forma parte del 
transitar subjetivo mediante el cual un sujeto se hace a una identidad. Esta, a 
paesar de estar influenciada por la condición anatómica, no se resuelve a partir 
de la genitalidad, sino de un cúmulo de movimientos, variaciones, representa-
ciones y relaciones que el sujeto deberá resolver en relación con otro y consigo 
mismo. En dicho proceso, el sujeto deberá encontrar una salida a la pérdida 
(castración) asumiendo una posición en el mundo que le permitirá vivirse en 
el plano de la sexualidad, concepción distante de las generalidades sociales que 
suelen dar por resuelta la participación en la feminidad por el hecho de tener 
un genital específico, lo cual deja de lado otras formas para llegar a ser mujer. 

De acuerdo con el transcurrir del proceso de constitución femenina, hay un 
momento determinante en el que se establece un punto de relación con los 
elementos que posteriormente darán forma a una sintomatología anoréxica. 
Por ende, el interés por relacionar los síntomas anoréxicos con lo femenino 
conduce a una revisión del proceso de sexuación que viven las mujeres, hecho 
que presenta cierta indeterminación debido a que abre una brecha en relación 
con la falta que implica directamente aquello que como mujer –anatómica-
mente hablando– no se tiene. De acuerdo con esto, es posible pensar que en su 
desarrollo la niña se pondrá en la búsqueda de aquello que sirva o sea útil para 
suplir dicha falta. Sin embargo, en el caso de la anorexia es preciso preguntarse 
si se trata de un perfeccionamiento de sí con el fin imaginario de llenar el vacío 
o, por el contrario, se trata de algo más.

Bleichmar (1997) muestra la incidencia social en la caracterización de la femi-
nidad a partir de la sexualización como un proceso “natural”, en el cual la niña 
linda será la mujer guapa, convirtiendo de esta manera términos como belleza 
o hermosura en propio de lo femenino, siempre y cuando la mujer tenga el 
poder de causar placer en los otros al ser vista. “El exhibicionismo en la mujer 
es un imperativo de lo que se ha teorizado como su verdadera feminidad: ser 
objeto-causa de deseo” (p. 384). La anterior afirmación (“ser objeto-causa de 
deseo”) viene con cierta pertinencia, pues abre paso a la concepción del cuerpo 
como objeto de exhibición y admiración, susceptible de ser mirado y habitado. 
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Al corriente de esa lógica, es posible estimar que la sexualización del cuerpo fe-
menino proviene de un formato precedente a la niña-mujer, cuestión que la ubica 
en una posición pasiva respecto de los esquemas preexistentes que desvirtúan las 
experiencias individuales e íntimas que estructuran su subjetividad y dan forma 
a un nuevo “yo femenino”.61 En tal devenir, la niña-mujer parece construirse 
mediante atribuciones impuestas sin espacios para preguntarse acerca de sí, 
mientras el saber sobre su cuerpo queda reducido a descubrimientos reprimidos 
y sus emociones sustituidas por comportamientos adaptativos según la teoría 
sobre las emociones de Sartre, quien indica “que cuanto más desarmado se halla 
un ser humano para incidir sobre la realidad, para actuar eficazmente, para controlar 
sus experiencias, no le queda más remedio que hipertrofiar la emoción, emoción que 
toma la ruta del sufrimiento” (citado por Dio Bleichmar, p.338). 

De acuerdo con las palabras de Sartre: “para controlar sus experiencias, no 
le queda más remedio que hipertrofiar la emoción, emoción que toma la ruta 
del sufrimiento” y según el vínculo entre feminidad y vida pulsional que Freud 
señaló a partir de los efectos que las influencias sociales producen en la mujer 
cuando se le demanda sofocar su agresividad, se podría afirmar que la ruta del 
sufrimiento elegida en la anorexia es el cuerpo en virtud del valor narcisista 
que adquiere como instrumento de exhibición que da cuenta de la vida del 
sujeto que lo porta. 

Sin embargo, el cuerpo es la ruta elegida por cuantiosas mujeres que no desa-
rrollan la sintomatología anoréxica, por lo que se hace necesaria una revisión 
de mayor profundidad en lo que atañe a la relación anorexia-feminidad, además 
de examinar la procedencia de los formatos que le permiten a la niña sujetarse 
a ellos con aparente docilidad y desprender de allí los ideales femeninos. Debe 
tratarse de un orden ligado a las imposturas sociales que no descansa completa-
mente en ellas y que en el caso de las mujeres anoréxicas viene para plantearse 
como punto de partida en la búsqueda de aquello que las pueda representar –la 
belleza– pero termina por alejarse de los ideales comunes.

Aprehender el constituyente subjetivo de la anorexia no es moverse con li-
gereza, pues no se trata de un asunto del cual se puedan hacer generalidades 
pese a la sintomatología, por lo que es conveniente volver al momento en que 
se pusieron en juego los elementos que dieron forma a la subjetividad de estas 
mujeres que han encontrado en tan riguroso modo de existir su salida. Como 
primer eje está la cuestión del proceso de sexuación en la mujer, del cual no 

61. Expresión usada por Bleichmar (1997) en el capítulo “El cuerpo de la niña”. 
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es posible determinar con plena seguridad dónde ni cómo termina. Compete, 
pues, centrarse brevemente en el paso hacia el Edipo. 

Freud (1931) traza aspectos de suma importancia para acercarse a la cuestión de 
la feminidad de acuerdo con las divergencias en el desarrollo sexual de hombres 
y mujeres. En el caso del varón, la destrucción del Edipo posterior a la aparición 
de la angustia de castración, representa la salida hacia la masculinidad mediante 
la identificación con el padre. En el caso de la niña, el acontecer de los hechos 
se torna más complejo debido a que el Edipo es el puerto de llegada; es decir, 
el momento en que encontrará la posibilidad de lograr algo de la feminidad. 

El proceso de la niña involucra una etapa anterior (preedípica) que da lugar a 
mociones afectivas de gran intensidad que fijan algo en el orden de la relación 
con la madre como primer objeto de amor. Hamon (1998) cita a Fenichel, 
quien plantea que en principio –es decir, antes de conocer la falta existente en 
la madre– la madre es más una madre castradora que fálica, lo que genera en la 
niña la pregunta por el deseo de esa madre: “qué me quiere?”, y una respuesta a 
ello es el goce devorador que se le supone, un goce mortífero del cual vendrá a 
protegerla el padre con la prohibición en cuanto se muestre como deseante ante 
la niña. Por lo tanto, ella concebirá principalmente la castración como un hecho 
personal y en muchos casos guardará la esperanza de que ese hecho cambie. No 
obstante, al descubrir dicha falta en la madre, todo lo que esta representa (la 
feminidad) sufrirá una desvalorización que le permitirá a la niña abandonarla 
para encaminarse hacia el padre en busca de lo que la madre le negó. 

Hamon plantea también un aspecto de suma importancia, a saber, la castración, 
que da cuenta de la falta no solo en el sujeto sino también en la madre, percibida 
primero como aquella que castra para luego designale una posición gozosa y 
amenazante. A esto se añade el valor del padre en su función mediadora, regu-
lador del deseo y pacificador del goce, sin el cual la niña quedaría atrapada en 
el goce materno o expuesta a no saber sobre su deseo, pues solo al momento de 
reconocer la falta en el otro se suscita la pregunta por el deseo y el lugar que 
se ocupa en él. Ante tal acontecer, la niña podrá guardarse en una posición 
narcisista en la cual se corresponde la vanidad corporal con la fragilidad que 
supone siempre la mirada del Otro y la posibilidad de una caída, en la cual la 
interiorización de la prohibición llevará implícito el rechazo, pues representa 
una renuncia de la sexualidad para tener acceso al amor de un padre de quien 
no se sabe pero se espera, por lo que para evitar daños sobre lo que Bleichmar 
(1997) llamó el yo-género femenino, la niña deberá armarse de los mecanismos 
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que le permitan el control sobre situaciones que le fueron transmitidas en este 
proceso, y que su yo, en cuanto escindido, no logra hacer convenir. 

El complejo de castración podrá ser superado por la niña con un alto gasto 
psíquico que le implica verse obligada a admitir la falta bajo un manto de tris-
teza, además de arreglárselas con la castración en su cuerpo. De esta forma, el 
cuerpo sería el equivalente del órgano masculino que no acepta fragmentación 
y exige ser visto en su completud. Por ende, lo defectuoso es un asunto que se 
relaciona estrechamente con el pudor y busca preservar para sí aquello que se 
debe esconder, invistiendo el cuerpo en su totalidad con valor fálico en cuanto 
cubierto. No obstante, la anoréxica exhibe un cuerpo ausente de voluptuosidad, 
inútil en la promoción de la hermosura, que atrae la mirada del otro mientras 
le causa espanto. Esto lleva a pensar si la falta de un superyó claramente es-
tructurado vendría a ser en la anorexia la posibilidad de regulación del sujeto 
mediante la perfección,no como respuesta a la pregunta neurótica, sino como 
un suceso en el sistema inconsciente que se convertirá más bien en un ideal 
consciente en cuanto usa la vía del cuerpo. 

Perfectas y escindidas
La experiencia de vacío referente a la castración simbólica está dada para hom-
bres y mujeres, pero la dimensión imaginaria del cuerpo producirá construccio-
nes de sí diferentes. La mujer se adjudicará un compromiso frente a su imagen 
corporal si renuncia al mito de la plenitud fálica; es decir, se borrará a sí misma 
en el estatuto de cosa mediante la castración, haciéndose objeto-desecho en un 
proceso que se repetirá de madre a hija, forma como será transmitida la femini-
dad. Sin embargo, en muchos casos este proceso no alcanzará para cerrar la etapa 
prehistórica en la cual la hija debería lograr una separación de la madre, lo que 
ocasiona que de una u otra forma madre e hija permanezcan en continuidad, 
tal como lo plantea Juranville (1994). Por tanto, la conquista de la feminidad 
y la entrada en el Edipo son procesos que pueden verse obstaculizados en la 
medida en que aspectos importantes puestos en juego no alcancen para proteger 
a la mujer contra la melancolía, ni logren proveerla de los recursos suficientes 
que le permitan dar el paso por fuera de la etapa preedípica, poniendo así en 
peligro la feminidad misma. 

Veamos pues, como a partir del mito de Deméter Juranville expone el fracaso de 
la melancolía originaria de la mujer en la risa, mediante una serie de elementos 
con los que la mujer cuenta para arreglárselas con la cuestión de la castración, 
en cuanto va tejiendo su feminidad. La risa en el mito de Deméter vendría a 
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ser, por una parte, el hecho de no dejarse engañar por las apariencias en cuanto 
se asumen con cierta adhesión. Por otro lado, sería la afirmación del sinsentido 
de la vida en torno a las apariencias que no hablan de lo profundo ni de lo 
superficial, sino de aquello que permite realizar un duelo de lo absoluto sobre 
la melancolía existencial. Así, la manifestación de la seducción como factor 
resolutivo en el asunto de la feminidad permitirá a la mujer saberse objeto para 
el otro en el deseo sexual y ubicarse no solo como objeto sino también como 
sujeto, abriendo de esta forma la posibilidad de ejercer cierto control sobre 
algunas situaciones que le conciernen. 

Sin embargo, encontramos en la anorexia la imposibilidad de un enganche 
libidinal con el otro, una no seducción que perpetúa la posición melancólica 
del ser que causa en el sujeto la sensación de perturbación y amenaza frente a 
la mirada del otro conduciéndolo de  a la búsqueda de la perfección, no para 
ofrecérsela al otro, sino buscando su admiración. Esta situación nos ubica en 
una dimensión narcisista que resulta efectiva para arreglárselas con aquello de 
la castración que se perdió en el desarrollo hacia la feminidad. 

Freud (1917) menciona ligeramente la conexión entre la melancolía y la etapa 
oral, apunte pertinente para trazar una línea de comprensión de la anorexia. La 
melancolía desarrollada por Freud presenta una elección de objeto a la cual se 
hace una ligadura libidinal que después de una afrenta real o un desengaño se 
ve sacudida. Como resultado, no se obtiene un trabajo de duelo que desplace 
la libido a un nuevo objeto, sino que ocurre algo distinto. La investidura de 
objeto al resultar poco resistente, deja libre la libido para retirarla sobre el yo y 
encuentra allí un uso de identificación con el objeto resignado del cual hablará 
el yo bajo el juicio particular de objeto abandonado. Así, la identificación narci-
sista se convierte en el sustituto de la investidura de amor, y en consecuencia el 
vínculo de amor permanece pese al conflicto con la persona amada. El conflicto 
inconsciente muestra la ambivalencia, una constante afrenta de amor y odio 
que intenta por un lado, salvar la posición libidinal, y por el otro, desligar la 
libido del objeto. 

Es claro que en la melancolía se da una pérdida. Pero es una pérdida incons-
ciente trasladada al yo mediante una escisión en la cual una de las partes 
recibirá las críticas en representación del objeto perdido, mientras la otra será 
la instancia crítica a partir de una posición moral, aspecto fundamental en la 
anorexia pues no solo exhibe el desagrado moral con el propio yo que dista de 
situaciones que podrían hacer vulnerable al sujeto, sino también la aparente 
ausencia de vergüenza enlazada a la franqueza con la que narra (critica) su ser y 
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sus hechos, que dan cuenta del agujero causado por la castración en el proceso 
de la feminidad, que al no encontrar una salida en lo simbólico elige la vía del 
síntoma que permitirá la cohesión de un yo-cuerpo dividido entre la imagen 
especular construida a partir de la madre, la cual permanece ligada a la misma 
y la parte de sí que rechaza la ajenidad de dicha imagen, empeñándose en la 
lucha por la propia existencia. 

Toda la secuencia: ver, verse, darse a ver, ser vista, que provoca encuentro y res-
puesta, se dirige al Otro paterno a través del esquema de la pulsión donde se articula 
en primer lugar el orden simbólico. Este hace posible el despegarse de la madre y 
la hija (“la mirada de lo Mismo colmante, debe faltar al niño”), mientras que este 
“levantamiento” instaura al mismo tiempo, insistimos en ello, la transmisión de la 
femineidad (Lemoine citada por Juranville, 1974, p. 176). 

De acuerdo con la lectura que Juranville hace de Lemoine, es posible afirmar 
que en el proceso de la imagen especular la niña podrá creer que tal imagen es 
ella misma y sustituye la persona de la madre por la suya para luego aparecer 
en una imagen que la madre causará.

Según el anterior planteamiento, es oportuno detenerse en el proceso vivido 
entre el complejo del destete y el complejo de Edipo, el estadio del espejo 
propuesto por Lacan en el que surgirá la identificación primaria y resultará la 
formación del yo, elemento resolutivo en la vida del sujeto que hará posible la 
organización de la noción de vida y muerte en torno a la castración. En dicho 
proceso, el sujeto construirá una imagen que quedará petrificada a partir de lo 
que le devuelva el espejo, representación de los ojos de la madre; es decir, de su 
deseo. La figura materna será la unidad alienadora de la cual el sujeto tendrá 
que separarse para establecer la relación yo/no-yo, en cuanto se salvaguarda a 
sí mismo mientras abre espacio a la pregunta por el deseo. Es importante tener 
presente el hecho de que la imagen construida que da cuenta de la identifi-
cación primaria se mantiene, pues se trata de la relación de alienación que se 
comparte con el Otro. 

Respecto a lo anterior, Hamon (1998) plantea que solo al momento de reconocer 
la falta en el otro se puede suscitar la pregunta por el deseo y el lugar que se 
ocupa en él; por lo tanto, elegir el goce sería alejarse de la pregunta por el deseo. 
Afirmar que la sintomatología anoréxica corresponde al orden del no saber, del 
no querer saber acerca del deseo del otro, pese a ver sometido el deseo propio 
para reinventarse en la negativa, no es posible más que en la clínica, en el uno 
por uno. Sin embargo, cabe afirmar que la línea que separa el deseo del goce 
en la anorexia aparece borrosa y su anhelo de perfección más allá de lo que es 
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el otro, da lugar a cuestionarse si realmente se trata la anorexia de un límite 
aparentemente distante de la constitución del deseo y se establece en el orden 
de la necesidad, precisamente donde lo alimenticio se encuentra afectado y lo 
nutricio falta. La cuestión es que algo está puesto en juego y es el deseo, así 
como lo que en su formación y mantenimiento acarrea. 

De este modo y en alusión a Milmaniene (1995): “Y si se trata de no ceder al 
deseo –tal como dice Lacan– esta afirmación debe entenderse como una ape-
lación a una irrenunciable consecuencia deseante, como modo privilegiado de 
esquivar el goce” (p. 18), vemos cómo el deseo funciona en defensa de sí mismo. 
Es decir, se defiende para no caer en lo siniestro del goce, en este caso para 
mantener la cohesión de sí y evitar la disolución subjetiva mediante soportes 
fantasmáticos que ocuparán la distancia simbólica creada por mínima que sea. 
En este caso, la anorexia funcionaría como prótesis, como último recurso para 
la no disolución subjetiva, creando así una separación en la que pueda negar 
la dependencia simbólica y la falta de recursos subjetivos para hacer frente a 
lo que se le presenta. 

Se trata, entonces, de la misma pulsión de muerte de la que nos habló Freud, 
una posición un tanto masoquista en la cual el sujeto ofrece parte de sí al goce 
del Otro y se tambalea en sus soportes fantasmáticos que lo enfrentan a la ley 
del padre y a la ética derivada de ello que responde al deseo mismo, cuando la 
renuncia y la aceptación de la pérdida o la falta se vuelve cada vez un proceso 
de mayor complejidad. 

Ante el fracaso de la construcción de la feminidad que se presenta en ciertos 
casos, la mujer puede establecer una relación patológica con la noción de hábitat 
presentada por Juranville que se superpone al habere, hasta el punto de que el 
sujeto se confunde con su casa y se producen, entonces, los vestigios de la me-
lancolía en fantasmas de sofocación cuerpo-ataúd inhumano, entre otros, que 
conforman una imagen atravesada por una realidad que no es solo la propia, sino 
también la de otro que la precede y que en conjunto conforman su identidad. 

Conclusiones
Nos hallamos ante la complejidad que conlleva la renuncia y el deseo para la 
mujer, pues en su transitar subjetivo diferente al del varón, esta queda atada 
al deseo primario a partir de elementos especulares que confluirán en la cons-
titución de la imago y la formación del yo, en un proceso de identificación del 
cual será difícil desligarse debido a que se trata de un movimiento de ida y 
vuelta en el que se le pide a la niña renunciar a la madre como objeto de amor, 
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demanda que acarrea la renuncia a sí misma para luego regresar y verse en ella, 
encontrar en ella algo del orden de lo femenino mediante la relación yo/no-yo 
que se haya establecido.

En esta medida es posible afirmar que la anoréxica es una mujer que ha queda-
do entrampada entre la necesidad de separación-individualización y el deseo 
primario, a partir del desbalance vivido en torno a la transición de la madre a la 
hija en el que el alimento adquirió en el sistema inconsciente la forma de dicha 
transición, no del lado del deseo, sino del ideal. Así, el alimento vendrá como 
objeto perturbador si viene por la vía del deseo, lo que ocasiona un trastocar 
en la alimentación, cuestión a la que se debe responder. 

En la respuesta anoréxica vemos un autocontrol desequilibrado que implica el 
cuerpo a partir de lo sintomático, un cuerpo escindido que logra hacer coexistir 
las partes que lo componen, como si a través de este se pudiese recobrar un 
equilibrio en otro nivel. Sin embargo, la implicación que tiene el cuerpo en la 
mujer, es decir, en la formación de su Yo, no le permite sino encontrar un mayor 
desequilibrio. 

Por ende, solo cuando el apetito (deseo) se ha ido, la comida y el comer vuelven 
en el orden de la necesidad, despojados de los aspectos culturales que aporta 
la alimentación. No obstante, la relación que se mantenga con los alimentos 
no deja de estar subjetivada ni ser investida de atributos tan propios que dejan 
ver las tonalidades de la subjetividad del sujeto. En el caso de la anorexia, la 
relación perturbada con la comida da cuenta de un cuerpo más susceptible 
que sirve como deposición del cuerpo de la madre, elemento del que se hace 
entrega en el proceso de identificación y se da más que por similitud que por 
compensación. Es decir, la madre entrega en la feminidad una deficiencia: lo 
que le falta, lo que no es, buscando así completarse con su hija. 

En este sentido, el papel que desempeña el cuerpo en relación con el alimento 
es del orden de la necesidad. Un cuerpo que necesita ser alimentado, un cuerpo 
funcional que ha perdido la noción de la belleza así como se ha perdido del 
deseo; un cuerpo cohesionado por la imagen especular ligada a una identidad 
que ha perdido la dimensión simbólica. El cuerpo de la anoréxica se presenta 
como delirante; es su estancia crítica de sí que la salvaguarda, en algunos casos, 
de psicotizar.
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La fisura en  
la subjetividad

Lucelly López Atuesta

El presente trabajo se ocupará de comprender los cortes y autolesiones en los 
adolescentes, fenómeno que ha tomado un inusitado auge en la actualidad. 
El DSMS IV lo menciona, como criterio para su diagnóstico, como trastorno 
de personalidad limítrofe (TLP), trastorno autista, retraso mental y trastorno 
ficticio (1995) y en el proyecto de desarrollo del DSM V propone incluir la 
autolesión sin intento de suicidio (NSSSI) (2012). Actualmente, la psicología 
hace estudios sobre ello y nombra este comportamiento como un acto deliberado 
y repetitivo que persigue dañar el propio cuerpo sin intensión suicida, con fines 
catárticos o reintegrativos. 

El propósito del presente trabajo es hacer una revisión psicoanalítica de algu-
nos fenómenos y conceptos subyacentes a las cortadas, entre ellos el acto, el 
dolor y la adolescencia, los cuales se ilustrarán clínicamente a partir de un caso 
denominado Luna la poeta.62

62. Luna es una niña de trece años, estudiante de grado octavo en un colegio en la ciudad de 
Cali. Debido a su situación particular se ve abocada a solicitar espacios con psicología en la 
Institución Educativa a la que pertenece con el propósito de ser escuchada. Accede a que 
su caso sea puesto en escena para aportar en el trabajo psicoanalítico bajo el consentimiento 
de sus padres. Por supuesto, no se revela su nombre propio.
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Una lectura del caso clínico a la luz de los elementos 
teóricos psicoanalíticos
Emplear el recurso del caso clínico para analizar algunos planteamientos del 
psicoanálisis, implica aceptar que existen diversas maneras de abordar las si-
tuaciones y fenómenos individuales y sociales desde una perspectiva en la que 
se cuestione lo que se pone en juego del lado de la subjetividad, y se encuentra 
anudado a algunos fenómenos que involucran el cuerpo en un momento espe-
cífico, a saber, la adolescencia.

En primera instancia, el caso clínico refiere la situación de una adolescente de 
trece años a quien le asalta el miedo de no poder cumplir las expectativas de los 
otros, le es difícil buscar su propio deseo y se enfrenta a muchos encuentros y 
percepciones sobre el mundo. La relación consigo misma es compleja y resulta 
difícil para ella elaborar el mundo que inicia con su propio cuerpo, acompañado 
de cambios que la perturban. Es posible que su fin sea ser reconocida por sus 
padres y pares para que la tomen en serio. Es una provocación mediante el re-
pliegue en sí misma, por lo cual el hecho de cortarse más que ser considerado 
como una conducta de riesgo, es la vía para expresar lo que se revela como un 
conflicto, que implica el encuentro con el Otro sexo, con la sexualidad y con 
el deseo, situaciones que resultan llamativas y complejas en la adolescencia.

Ahora bien, ¿por qué se corta la piel? ¿Qué busca a partir de estos actos? Según 
el caso, vemos una adolescente que no cuenta con unas referencias organizadas, 
lo que le implica dificultades para elaborar su propia identidad. El desacuerdo 
dentro de su familia fragiliza a la adolescente en sus propios recursos de nego-
ciación con los otros y le impide encontrar su lugar en sí misma y en los demás. 

 A propósito de los cortes en la piel, se aventura como hipótesis que su intención 
no sea la de morir, sino comprobar a sí misma su identidad, posibilitar el trámite 
de una angustia que la agobia y dar sentido a su vida. Es decir, lo que ella hace 
es un rodeo simbólico para asegurar su razón de existir y fabricarle un sentido a 
su vida. El cortarse la piel es un pasaje doloroso que proyecta al mundo exterior 
y da continuidad a su avance doloroso de confusión. 

 Se parte de una hipótesis inicial consistente en que los cortes en la piel pueden 
ser ubicados del lado del acting out, toda vez que las acciones que se ubican de 
este lado poseen u obedecen a un carácter impulsivo, con lo que se da cuenta 
también, según los postulados psicoanalíticos, de que aquello que no es posible 
verbalizar o poner en palabras es actuado y presenta rasgos de exhibición en 
cuanto son actos que se dirigen al Otro y lo involucran. Es decir, el acting out 
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reproduce un guion inconsciente, requiere un escenario donde el Otro es es-
pectador, y su dimensión es transferencial.

De acuerdo con lo anterior, este Otro al cual se dirige el acting out no es otro 
cualquiera, sino uno que funciona como referente o representante de la ley. 
En este caso, puede estar representado por el padre, un referente carente en 
sus funciones parentales percibido como un par, por lo que puede considerarse 
que la adolescente hace un llamado a la intervención del padre como una ley 
transmitida vía el deseo. 

Esto exige brindar un desarrollo frente a las vicisitudes que trae consigo la ado-
lescencia en relación con lo que se abandona o se pierde de la infancia, y los 
nuevos retos a los que se ven abocados los adolescentes. Tal como lo muestra 
Arkadiy Dolgoruki en El adolescente, de Dostoievski, la formación del carácter 
toma lugar central. El diálogo consigo mismo es una estrategia secreta y los usos 
de la memoria apuntan a un duelo vivido en carne propia; la infancia perdida 
es la iniciación rumbo a la apropiación de la vida (Ramírez, 2013). 

Entrar en la adolescencia significa abandonar la infancia, el cuerpo infantil re-
presentante de un narcisismo que hasta ese momento era la idea de un “cuerpo 
total” no marcado por la castración. La mirada del niño empieza a enfrentar un 
cuerpo distinto y unos sentimientos y sensaciones desconocidos para los cuales 
no está preparado. No hay tiempo para pensar que ya nada es como antes y lo 
que está ocurriendo es indefinible. Es en ese momento cuando inicia la búsqueda 
de aquellos objetos externos que van más allá de la triangulación edípica y le 
ayudarán a situarse en la adultez,  encontrando así su autonomía respecto de 
los referentes parentales.

Doltó (1992) refiere:

Las langostas cuando cambian de caparazón, pierden primero el viejo y quedan 
sin defensa por un tiempo, hasta fabricar uno nuevo. Durante ese tiempo se hallan 
en gran peligro. Para los adolescentes viene a ser la misma cosa. Y fabricar un 
nuevo caparazón cuesta tantas lágrimas y sudores que es un pozo como si uno lo 
chorreara. En las aguas de una langosta sin caparazón hay casi siempre un congrio, 
que acecha, listo a devorarla. ¡La adolescencia es el drama de la langosta! Nuestro 
congrio propio es todo lo que nos amenaza, en el interior de nosotros mismos y en 
ese exterior, en lo cual, a menudo no se piensa (p. 19).

En la adolescencia comienzan a darse cambios en el cuerpo. Además de los 
fisiológicos están las nuevas sensaciones que dan lugar a la excitación y por su-
puesto, surge miedo a una sexualidad naciente en un cuerpo que aún conserva 
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restos de la infancia. Por ello, la condición de niño es privilegiada, pues el solo 
hecho de permanecer en el caparazón lo hace sentir bien. En el adolescente esto 
cambia y todo gira alrededor de la pregunta de si cuenta con las características 
para agradar a otros en términos de la atracción que un sexo ejerce sobre el otro. 

No siempre hay un pleno conocimiento del ser ni mucho menos de lo que se 
quiere mostrar a los demás. Esos vacíos son escondidos a través de un look, que 
no es más que un caparazón provisorio. El adolescente se siente bello o feo según 
cumpla con la imagen ideal que le imponen sus pares y artificios como las redes 
de comunicación. Es de anotar que la aceptación o el rechazo funciona como un 
boomerang, pues llega y se introyecta de acuerdo con lo que se le devuelva. En 
ocasiones no se gustan o aceptan a sí mismos e intentan agradar en la mirada de 
otros. El intento por cumplir esos ideales les genera un sufrimiento enmascarado 
en la simpatía, la agresión o la rebeldía. El sentido de su ser se convierte en una 
obsesión por ser mirado y reconocido.

El siguiente caso permite ilustrar lo señalado: 

Me gustaba hablar con mis amigos. Hablaba mucho, me la llevaba bien con los 
profes, con mis hermanos, estaba feliz, era muy activa. Soy creativa, abierta, 
agresiva en algunas ocasiones. Me saca la piedra o me enojo fácilmente cuando soy 
agresiva… a veces soy paciente con mis hermanos, expresiva en algunos casos; con 
otros amigos no tanto, porque no les tengo suficiente confianza. No soy perseverante 
para nada, soy complicada, no estoy bien cuando dicen que estoy bien, soy muy 
afectiva, muy amigable; considero amigos a los que pronto conozco así sea hace 
dos semanas (Luna, sesión 1). 

La parte que no les he revelado a mis amigos es lo sensible que soy, además soy 
muy cursi. Aprendí a no apegarme a mis amigos. Soy muy grosera porque a veces 
agredo verbal y físicamente a mis amigos (aruñándolos); no soy muy directa para 
decir las cosas, redondeo mucho para hablar, salgo diciendo otras cosas porque 
siento que la gente se puede ofender y se puede enojar conmigo o de pronto algo 
que no quieren escuchar. Me gusta dibujar (Luna, sesión 5).

La adolescencia supone en este sentido, lo siguiente:

Durante este período se está completamente prendido al espejo, al reflejo inerte 
devuelto por el cristal, al reflejo viviente que uno intenta leer en los ojos de los 
demás. Acecha el surgimiento de uno mismo conforme a una imagen ideal. Pero el 
espejo no nos muestra nunca lo que los demás ven cuando nos miran, porque un 
rostro no revela la personalidad cuando se anima (Doltó, 1992, p. 29).



La fisura en la subjetividad 365

Cierto modo de vestir y el empleo de accesorios y maquillaje aparecen como 
una necesidad de generar una respuesta en el otro, lo cual conlleva caer en un 
sinsentido. Sin embargo, la obstinación surge como el sostén para soportar las 
miradas; saben que puede resultar peligroso, pues llaman la atención sobre lo 
que no se tiene y se arriesgan a aparentar lo que no se es, ni lo que se siente. Se 
pierden entre lo que son y lo que muestran. La imagen de sí y la percepción del 
cuerpo son construidas por la mirada de los demás o por la idea que se hace el 
adolescente de cómo lo miran. El cuerpo y la manera de percibirse cambian al 
punto de que no hay reconocimiento. Los ojos de los amigos comienzan a ser 
el espejo viviente al que preguntan sin cesar. 

Me gusta aplicarme base en el rostro por las mañanas, es lo único que me aplico 
como maquillaje, uno de mis gustos es andar en ropa interior en casa, me gusta 
dormir solo con el pantalón, me agrada la ropa oscura y así no pueden descifrar 
cómo me siento…”triste”, ni criticarme, no quiero que la gente diga nada de mí 
(Luna, sesión 2). 

Se empieza a afianzar un proceso de ir y venir en el que se pierde y se gana y 
permanentemente renace una nueva posibilidad de cuerpo. Se revive una nueva 
corporalidad con otras significaciones, que a pesar de traer huellas imborrables 
de esa primera piel, abre sus extensiones para recibir otras sensaciones y ser 
marcado de distintas formas. Los cambios corporales obligan al desprendimiento 
del cuerpo infantil y es difícil reencontrar el lugar de sí mismo en su cuerpo y en 
el mundo; de ser habitante de su cuerpo en un mundo actual real y ser capaz 
de utilizar el cuerpo y tomar un lugar en el mundo.

 A esto se liga el hecho de que la sexualidad es una realidad que impregna la 
vida cotidiana del adolescente y le da la posibilidad de disociar la vida imaginaria 
de la realidad al establecer relaciones reales, lo cual se constituye en un hecho 
fundamental que marca la ruptura con la infancia. Es la adolescencia aparecen 
los conflictos reprimidos en la niñez, afloran en un cuerpo desarrollado y dan 
forma a la modalidad de satisfacción sexual adulta. 

Cuando hablo de identidad sexual me estoy refiriendo a mis preferencias, ya que me 
gustan las mujeres. Creo que mis padres se enteraron al revisar mi Facebook y me 
advirtieron que debía reflexionar porque eso va en contra de Dios. La religión me 
da miedo porque dice que si no hace esto o aquello hay consecuencias. Mis padres 
me piden que me acerque a la religión y pienso que no lo necesito; sin embargo, 
he aceptado algunas creencias religiosas para tener contentos a mis padres. Han 
pasado cosas malucas tanto en mi colegio como en mi casa; empezando porque 
me metí en el proyecto de fotografía y le pedí en la clase al profesor que me tomara 
una foto besándome con otra mujer (Luna, sesión 5). 
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Efectivamente, esos fuertes indicios de la sexualidad están marcados por un 
componente imaginario incluso antes de que el cuerpo en transformación en-
trara en juego. El adolescente experimenta una especie de “fiebre psíquica”, de 
amor imaginario mediado por modelos inconscientes que le impiden satisfacer 
su deseo y lo empujan a recorrer caminos por fuera de la familia en busca de 
su satisfacción. Esta ruptura es un proceso dramático y cargado de angustias y 
depresiones; es asumirse con un cuerpo distinto y un impetuoso deseo sexual, 
que a veces lo aliena. 

Recuerdo que cuando estaba en la mitad de grado séptimo me empezó a gustar 
una chica y me sentí confundida. Por ello me alejé para revisar lo que me pasaba. 
Cuando estaba en grado octavo me interesé por los chicos pero también por las 
chicas. Me siento bien cuando le cuento a mis amigos que tengo una relación con 
una mujer y más aún cuando ellos se sorprenden y me dicen que es bacano tener 
una amiga como yo, así; es decir, con gustos diferentes, que me gusta el mismo sexo. 
Claro que también me gustan los hombres y de ellos me atrae mucho cuando son 
respetuosos, abiertos y de las mujeres que sean susceptibles, maduras y seguras de 
interesarse por su mismo sexo; que no que lo hagan por moda ni que se incomoden 
por lo que piensan los demás (Luna, sesión 4). 

En la adolescencia se vive una especie de desgarramiento consecuencia de la 
pérdida de la fantasía de alcanzar, mediante la fusión, el amor eterno e inmu-
table de la persona que fue parte de sí mismo. La renuncia de la infancia es 
una desidentificación. Ya no existe el sostén imaginario de los padres como 
salvadores sobrevalorados ni del hijo idealizado y mesiánico para los padres. 
La desidentificación, la culpa y la necesidad inconsciente de castigo, vienen 
acompañadas de sentimientos de pánico, horror, incertidumbre, vacío y muerte, 
que se revelan en los sueños y en otras formaciones inconscientes.

Bueno, lo último que me ha pasado es que he tenido algunos sueño, donde muero 
de distintas maneras. Por ejemplo, que me encontraba en el colegio y veía explotar 
estrellas y que se me aparecía un man que me dice que a la Tierra le va a pasar 
lo mismo y me despierto asustada. Me he soñado que estoy agonizando y no sé 
por qué. Me sueño con la contaminación y que todo se va a desintegrar, igual me 
despierto asustada. También he soñado que mis amigos me rayan con un lápiz mis 
pies y no podía caminar, me sangraban… que mis amigos me halan y me encierran 
en mi casa, me despierto asustada… sueño con mis padres en mi casa.

Siento miedo de que mis padres se mueran porque ellos andan en la moto y he 
presenciado algunos accidentes de motos. Les tengo miedo a las arañas y las mari-
posas cuando se me vienen encima. Todo lo que vuela me asusta (Luna, sesión 6).
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Debemos recordar que los adolescentes retoman sus conflictos reprimidos de 
la niñez y los proyectan en su cuerpo, principalmente en su genitalidad. Esto 
hace más complejo, doloroso y angustiante el conflicto infantil y por lo tanto es 
eliminado de la conciencia. Ello implica en el adolescente una doble represión: 
la originada en la infancia y la que se instala al aparecer la adolescencia. Se 
marcan una serie de situaciones irreconciliables con los adultos que emergen 
de la crisis de autoridad y de la crisis de sexualidad. Se entra en un choque con 
los modelos adaptativos del adulto y se sucumbe a la represión. 

En este orden de ideas, cabría considerar los desarrollos psicoanalíticos referentes 
al dolor y señalar que Freud redujo las emociones y sentimientos a dos afectos 
principales: placer y displacer. El primero se produce por una satisfacción de 
necesidad y deseo y el segundo por un o una frustración. 

El dolor es una experiencia subjetiva, por lo cual se debe tener en cuenta cómo 
funciona en cada caso. El dolor es una impronta subjetiva en la conciencia y 
por su carga energética tiene mayores posibilidades de permear el psiquismo. El 
dolor y la satisfacción se relacionan fuertemente, por lo que es posible obtener 
placer del dolor (Freud, 1924). La satisfacción es un placer obtenido mediante 
el sufrimiento, pero se diferencia en lo conductual. La satisfacción busca repetir, 
reincide sobre el objeto de satisfacción; el dolor, por el contrario, deja secuelas 
amplias. Freud estipula que al estado de deseo sigue directamente una atracción 
hacia el objeto de la vivencia y que del dolor se genera un rechazo a mantener 
investida la imagen mnémica hostil; es decir, se evitar pensar el horror de lo 
sucedido. La conciencia no vuelve por el recuerdo. 

Claro cuando uso el bisturí. Sé que el efecto es grave. Cuando no es suficiente la 
sensación de dolor intento hacerlo en tiempos más largos. En el colegio también lo 
he hecho usando las cuchillas del sacapuntas, en casa uso el cuchillo y me cercioro 
de que tenga buen filo y empiezo a cortarme con la punta. Intento hacer una herida 
profunda en un tiempo corto; el dolor no me permite ningún pensamiento. Cuando 
me detengo hay calma y me siento relajada. Esto lo hago en las noches y después 
de cortarme no quiero ver a nadie. Sé que lo hago para distraerme, para no ver ni 
pensar en mis padres estresados. Reconozco que de nada me sirve hacerlo, no voy 
a conseguir nada (Luna, sesión 3). 

La satisfacción no guarda relación alguna con los límites impuestos por los 
principios del placer y displacer. Por ejemplo, en Luna se repiten situaciones de 
sufrimiento y dolor; sin embargo, las experimenta como un placer inconsciente 
que funciona más allá de los límites de ese principio homeostático, experimen-
tado en un vivenciar pasivo de una compulsión impuesta.
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Luna dice: 

Cuando me corto generalmente lo hago en las noches. Me refugio en el baño para 
evitar ser descubierta y al hacerlo estoy de pie y siempre estiro mi brazo y prefiero 
que el ventilador me dé justo en la herida y así sentir aún más el ardor. Me siento 
tranquila; es en lo único que quiero pensar, en mi dolor. Antes lo hacía solo en mi 
brazo derecho, pero también he experimentado en el antebrazo, en las piernas y en 
los muslos porque así no lo iban a notar. Hay algo especial que cuando lo hago en 
las piernas. Me gusta ponerme pantalón largo para sentir que al caminar me roza 
la herida con la tela del pantalón sintiendo así dolor (Luna, sesión 5).

Se observa que la adolescente de manera narcisística, convierte su cuerpo en el 
escenario para castigarse con el dolor, castigo que le representa una satisfacción 
para expiar la culpa de estar sexuada. En este sentido, es necesario considerar 
desde la perspectiva psicoanalítica algunos de estos comportamientos, los cuales 
adquieren el estatuto de actos que involucran el cuerpo. A partir de los primeros 
desciframientos de los síntomas histéricos, Freud elucida que el inconsciente no 
lo es sin incidir sobre el cuerpo. Esta incidencia del inconsciente sobre el cuerpo 
fue nominada por Freud bajo el concepto “más allá del principio del placer”. “Es  
cualquier cosa que se presente en la ocasión como un gozo nocivo. De entrada se 
conoce que el inconsciente no se daba sin relación con el cuerpo” (Soler, 1988, 
p. 39). En este sentido, el cuerpo articula inconsciente y sexualidad.

Afirmar que el cuerpo es realidad es afirmar que el cuerpo no es primario. No 
se nace con el cuerpo, lo que implica que el cuerpo es construido, secundario y 
lo biológico toma sentido en lo simbólico, en la construcción de la palabra que 
se ha hecho de ese organismo. Es cierto que hay un sistema nervioso, pero no 
es ese cuerpo del sistema nervioso al que nos referimos cuando hablamos de 
relación inconsciente-cuerpo o del cual el psicoanálisis se ocupe. 

“El animal no tiene cuerpo; el animal es un organismo” (Lacan, citado por 
Soler,  2001, p. 3). Vemos una diferencia sutil y afirmar “tengo cuerpo”, tomar 
el cuerpo como atributo en lugar de tomarlo como el mismo ser involucra que 
como sujetos se suele prescindir de él; como sujeto del significante se está 
separado del cuerpo. Pues bien, el sujeto es aquel de quien se habla antes de 
que él mismo hable; el sujeto está ahí en la palabra, antes de tener un cuerpo, 
simplemente antes de nacer. Y él está todavía después de que no tenga más 
cuerpo, o sea después de muerto. Porque la duración del sujeto, por estar sos-
tenida por el significante, excede la duración del cuerpo. Esto se debe a que el 
lenguaje asegura ese margen que Lacan denominó más allá de la vida, tomado 
aquí como la vida del cuerpo viviente. 
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En psicoanálisis, el cuerpo se constituye a partir del ingreso del sujeto al registro 
significante, un cuerpo atravesado por el deseo del Otro cuya marca inaugura 
el ingreso a la falta fundamental. El Otro, para el psicoanálisis, es un lugar que 
es ocupado por la madre o por la persona encargada del cuidado del niño. Su 
función es brindar los objetos de satisfacción; no solo aquellos que satisfacen las 
necesidades básicas, sino los que introducen al infante en la dialéctica del deseo. 
“Al respecto, Lacan ubica al Otro como lugar tesoro de significantes donde el 
sujeto se inscribe o no en el registro de lo simbólico, inaugurándose su inmersión 
en el registro de la falta y adviniendo así como deseante” (Villa, 2010, p. 5). 

No se nace con un cuerpo sino con un organismo no acabado cuya construcción 
final será la consecuencia de este intercambio por medio del lenguaje y la imagen. 
Es importante añadir que el cuerpo, en esta medida, se convierte en un agente 
solidario con la recuperación, en cuanto se parte de la consideración de que 
para hacerse a un cuerpo es necesario pagar una deuda mediante la pérdida de 
goce. Sin embargo, resulta llamativo que en esta vía el sujeto, al inscribirse en 
el registro significante, se ve abocado a la búsqueda incesante de algo perdido, 
por lo que el cuerpo podría convertirse en el escenario propicio para obtener 
algo de ese goce por la vía de lo real. Es en esta misma línea que tiene cabida la 
consideración de las marcas en el cuerpo y un intento porque advenga, vía el 
cuerpo físico, algo que a nivel estructural no encuentra otra vía de expresión. 

He notado que después de hacerlo repetidas veces por un tiempo, me empecé a 
aburrir en el colegio, a pasar mayor tiempo en el computador. Ahora soy más pa-
siva, no encuentro sentido para hacer las cosas y he perdido el apetito. Cuando veo 
comer a otros siento náuseas, no me gusta ver comer a otros. Empecé a consumir 
dos comidas en el día; siempre pienso en ayudar a los demás que están pasando 
por lo mismo; siento rabia con esas personas que no toman en serio las cosas, ni lo 
que dicen y que no tengan palabra (Luna, sesión 2. Relaciono esto con lo que 
señala de su padre que es una persona “relajada”). 

Como ocurre en la adolescencia, la tendencia a actuar puede ser una modalidad 
de la mente para elaborar una realidad interna de cambios inestables e inquie-
tantes. Dichas conductas pueden constituir la expresión de la construcción de 
identidad o manifestación de la vulnerabilidad y de los conflictos. La tendencia 
al acting, a la confrontación, a la posibilidad de experimentar y de ponerse a 
prueba mediante una búsqueda de excesos, son todas expresiones funcionales 
del desarrollo de la autodefinición. La acción puede ayudar a enfrentar los 
conflictos internos, sin obviar que también pueden significar un impulso hacia 
la activación de conductas de riesgo.
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Cada adolescente usa sus propios mecanismos psíquicos para sobrellevar las 
angustias, temores y excitaciones que lo desbordan en ese momento. Algunos 
al no poder tramitar o poner nombre a lo que sienten, se descargan de un do-
lor emocional, de toda la energía que les parece insoportable e incontrolable, 
cortando su cuerpo. Estos cortes son acciones reales en un cuerpo real, que 
dejan de lado cualquier otra forma de enfrentar aquello que causa el malestar 
emocional. Estos se convierten en cortes que intentan apropiarse del cuerpo, 
por lo tanto se impone un diagnóstico diferencial. No se trata de intentos de 
suicidio en cuanto lo que se busca es un corte y no la muerte. 

Así las cosas, de lo que se trata es de aliviar la angustia, ponerla en suspenso. El 
dolor, como una constancia de la vida en el propio dolor, se puede considerar 
s una experiencia que sustrae el cuerpo de una escena haciendo, a su vez, una 
escena. Pero hay una pasividad de la carne que no se resiste; se deja cortar sin 
resistencias. Es más: “cortan a un cuerpo”, como “pegan a un niño”. El que se 
corta es alguien que encontró un modo cruel de arreglárselas solo. Se corta solo, 
de ahí que se conoce como un acto en solitario.

Cuando me corto con el bisturí yo sé hasta qué punto cortarme y cuando veo que 
la herida se hace profunda y luego me detengo y me agrada ver salir la sangre. 
Claro cuando uso el bisturí sé que el efecto es más grave, cuando no es suficiente la 
sensación de dolor intento hacerlo en tiempos más largos. En el colegio también lo he 
hecho usando las cuchillas del sacapuntas, en casa uso el cuchillo y me cercioro de 
que tenga buen filo y empiezo a-cortarme con la punta e intento hacer una herida 
profunda en un tiempo corto, el dolor no me permite ningún pensamiento; cuando 
me detengo hay calma y me siento relajada esto lo hago en las noches y después 
de cortarme no quiero ver a nadie, sé que lo hago para distraerme, para no ver ni 
pensar en mis padres estresados, reconozco que de nada me sirve hacerlo , no voy 
a conseguir nada (Luna, sesión 4). 

 En el acting out es “la verdad que dice” señala Lacan (1966).  Es una puesta en 
acto que no excluye el decir. No se trata de un “lo uno o lo otro”; es un acto que 
dice, vía un soporte imaginario, sirviéndose de la escena. El acting out se ofrece 
entonces al desciframiento por parte del Otro, al cual hace señas. Evidentemente 
sabemos que todo y cualquier cosa es susceptible de ofrecerse al desciframiento: 
pero hace falta un descifrador. Lo propio del acting out, que interviene en el 
análisis, es que la secuencia en la que se coloca, el descifrador es llamado en 
posición de réplica. Dicho de otra manera, el acting out es también allí soporte 
de la palabra. Hay muchas maneras de hablar: bla bla bla, charla y con el cuerpo 
en el síntoma, el cual es, en sí mismo y por otra parte, una manera de hablar. 
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El acting out habla en la escena, para otro que está ahí y al cual eso es dirigido. 
(Soler, C., 2010, p.p.37-38)

De nuevo me corté en el antebrazo, creo que había aguantado mucha presión de mis 
padres, el hablar cada dos noches conmigo, los reproches y cuando decidí hacerlo 
me liberé, quise controlarme para demostrarme a mí misma que soy fuerte, pero 
realmente no aguanté y me doy cuenta que soy muy débil y darme cuenta que no 
iba a conseguir nada con cortarme (Luna, sesión 6). 

 De acuerdo con lo anterior, podría reconocerse que incluso en el acting out 
puede presentarse un mostrarse al Otro; es decir, una suerte de rectificación 
subjetiva posibilitada a nivel clínico en la medida en que el sujeto pase de la 
acción a la palabra y a la tramitación por medio de esta.

No obstante, es necesario reconocer el adolescente da menor importancia a 
la verbalización que a la acción como un proceso de economía mental. La 
invasión instintiva y sensorial en el adolescente, sus cambios corporales, su 
crisis de identidad y su nueva forma de pensamiento, producen una inevitable 
remezón en la estructura psíquica y se tiende regresar a formas más primitivas 
en cuanto al manejo de la tensión y los conflictos psíquicos.  A esto se suma la 
necesidad de autoexperimentar el conocimiento de sí mismo, de aprender de su 
propia experiencia, de la omnipotencia de la fantasía grupal, del centramiento 
narcisista, todo lo cual lleva a que en este período de la vida se dé prioridad 
a la acción sobre el pensar y prime el impulso sobre la tendencia del manejo 
simbólico sublimado. 

En cuanto a lo referido por Luna, se puede precisar que hace un pasaje al acto, 
puesto que lo expresa como una conducta de riesgo y toca el registro real, sa-
liendo así por un momento del registro simbólico. Al pasar al acto, busca gozar 
y lo logra; es decir, se convierte en un paso a la realización de goce. Uno de los 
rasgos del pasaje al acto es cuando ella, a falta de integrarlo, lo intenta dejar al 
margen como un accidente.

Otro argumento que permite considerar que se trata de un pasaje al acto es que 
Luna no busca ser mirada por el otro. Cuando se autolesiona, prefiere hacerlo 
a solas y de manera repetitiva, en una práctica solitaria que deja por fuera de 
la escena al Otro. Sin embargo, es posible afirmar que el goce está presente 
en el acting out, ya que de alguna manera se representa sin saber una verdad 
sobre su propia historia y en el pasaje en el acto él se apaga en detrimento de 
su acto. Por el lado del acting out, el sujeto sostiene un mensaje inconsciente 
cifrado que no logra ser hablado sino solo actuado, mientras que por el lado 
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del pasaje al acto, identificamos no un mensaje que se dirige al Otro, sino un 
desvanecimiento del sujeto. En ambos casos, el goce del acto parece posibilitar 
al sujeto una respuesta a la angustia.

Cabe señalar que tanto el acting out como el pasaje al acto se convierten en 
recursos a los que el sujeto acude frente a la angustia. No obstante, su forma de 
operación e implicación escénica en el acto son diferentes, ya que en el pasaje 
al acto el sujeto como el Otro quedan por fuera de la escena.

Consideraciones finales
Es posible evidenciar una interpretación psicoanalítica en el caso de Luna, en 
la que los padres se sitúan como referentes que no le permiten tramitar su ado-
lescencia en cuanto el establecimiento de límites y normas claras que permitan 
situar su deseo no aparecen. En ese sentido, lo que emerge es una angustia que 
la confunde en relación con las cosas simples y cotidianas que en la dinámica 
familiar posibilitarían el establecimiento de límites. Luna reclama ser legislada, 
vista, regulada y genera en consecuencia una estrategia de autocontrol por la vía 
del acto: “yo me castigo; ellos me castigan”. Sin embargo, ¿por qué no resuelve 
esto? Y este acto pasar al acto, ¿por qué se torna repetitivo?

Encontrar un límite a su acción es resolver mediante el castigo. Ya que sus 
padres no resuelven, entonces las cortadas encierran un castigo particular que 
no la devuelve ni en su angustia ni en su deseo. Si bien la cortada aliviana la 
angustia, como todo pasaje al acto no resuelve el conflicto porque no logra 
dar sentido a eso que hace. Por lo tanto, aparece un goce que no constituye la 
posibilidad de entramar el deseo de un objeto, sino una resolución narcisística 
en la vía del acto por su propia angustia.

Es importante ocuparnos acerca de qué tiene el dolor en cuanto cortarse desafía 
todo principio de satisfacción (se entiende por principio de placer la evitación de 
todo sufrimiento). Es evidente un sadismo hacia el yo, hacia la propia persona, 
que sugiere una dimensión melancólica; es decir, la elaboración de un dolor en 
la propia persona a través de la eliminación del yo. Aquí no se desencadena 
un suicidio y además no hay intención suicida aunque bordee sus límites. La 
intención de este hecho no es acabar con la vida, pero las autolesiones posibilitan 
además del trámite de la angustia, la eliminación de algo en su cuerpo que no 
es capaz de asumir. Cabría aquí la posibilidad de considerar las cortadas como 
una fantasía con pasaje al acto de su cuerpo sangrante y doliente, este cuerpo 
sexuado que ahora tiene y que no sabe qué hacer con él. Así, la cortada ocupa 
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en el lugar de lo fantasioso algo de la sexualidad adulta; el resto del cuerpo po-
drá seguir siendo infantil e incluso su pensamiento podrá ocuparse de antiguas 
preocupaciones infantiles, como el reclamo del amor de sus padres.

Pero el dolor también cumple una función económica en la dinámica del psi-
quismo adolescente y se convierte en un pasaje por la vía del autotraumatismo 
que devuelve la tranquilidad ante una angustia insoportable. Este ritual personal 
de cortarse es una garantía de propiedad sobre sí, de sentir el cuerpo como suyo, 
de sentir que es capaz de hacer algo con lo que le pasa y de este modo dejar por 
fuera de la conciencia los dilemas de los que no se quiere ocupar. Entre ellos está 
el que sus padres no pueden (ni deben) resolverle lo que a ella le pasa: desear 
a sus amigos, pero no sabe qué hacer. Ni siquiera sabe si es hombre o mujer y 
de eso no puede ocuparse y que nadie resuelve por ella.

No obstante herirse, dañarse, cortarse (el ritual) le da un sentido de vida artificial 
y una preocupación principal a su conciencia. Una suerte de sentido, mientras 
que las angustias fundamentales que la atraviesan se velan inconscientemente 
en cuanto el cuerpo cortado ocupa sus acciones y aliviana la tensión. Luna 
elige una manera de gozar en la que su cuerpo se convierte en un escenario de 
tramitación sádico o masoquista –en todo caso narcisista– que compulsivamente 
condena este síntoma en la repetición, hasta tanto encuentre otro escenario que 
le permita o bien recrear el conflicto o bien ponerlo en la conciencia. 

Y cierro resaltando que fue un gran aprendizaje esclarecer que el caso es un 
caso único, por tanto no es posible generalizar a partir de él la queja y el sen-
timiento que encierran los demás niños que también lo hacen. Así que si bien 
el síntoma es igual en todos los adolescentes, en este caso cortarse cobra un 
carácter singular para cada uno.
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El niño y su constitución 
subjetiva

Luisa Fernanda Mesa Tobón

Durante la práctica laboral en una institución educativa privada de la ciudad de 
Cali, es frecuente encontrar niños de primaria que por no alcanzar los desem-
peños esperados en los saberes básicos de algunas áreas del conocimiento, son 
juzgados como “casos especiales” e inmediatamente se constituyen en motivo 
de atención psicológica y se establece la demanda por parte de la institución. 
Otra forma de establecer la demanda de atención a psicología es cuando los 
maestros o las familias la solicitan por alguna situación que les preocupa en 
relación con su proceso de constitución o en la relación con los otros pares o 
adultos. Al escuchar la demanda de atención se evidencia en sus descripcio-
nes el malestar de los niños y sus familias, malestar relacionado con aspectos 
constitucionales propios del niño, con el modo como establecen lazos sociales 
y con problemáticas propias del aprendizaje. Padres y docentes observan en 
los infantes baja autoestima, curiosidad frente a su sexualidad, dificultad en la 
expresión de sentimientos, dificultad para adaptarse a los cambios que se pre-
sentan en el espacio escolar y en el familiar, altos niveles de angustia por miedos 
o temores, tristeza por duelos causados por pérdidas o separación de padres, y 
niños medicados por diagnósticos psiquiátricos, como déficit atencional o hipe-
ractividad. En lo que respecta a las relaciones interpersonales, observan en los 
niños dependencia del adulto, dificultad para establecer vínculos entre pares y 
adultos, presión grupal o acoso escolar, y dificultades para asumir normas, límites 
y autoridad. Finalmente, están las dificultades en el proceso de aprendizaje, las 
cuales surgen por la preocupación del Otro social (padres, docente, etc.) sobre 
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el nivel de atención, concentración, memoria y hábitos de estudio en la casa y 
en el colegio, que afectan los resultados académicos. 

Adicionalmente, se observa la preocupación de algunos padres en el sentido de 
que sus hijos sean adultos autónomos o, en su defecto, niños que se acoplen a 
la demanda del adulto y refrenen su quantum pulsional, su “curiosidad infantil”. 
¿Qué niño no es inquieto? Sin embargo, el adulto y la premura de la época no 
disponen de tiempo, ni de paciencia. A cambio de su presencia, atiborran al 
niño con la “papilla tecnológica”, como lo denomina Miller (2011). 

Al momento de decidir lo que les van a comprar a sus hijos, la posición del adulto 
frente a las tendencias del mercado no es contundente. Se ofrecen artículos y 
servicios para adolescentes o adultos y en lugar de reconocer esta realidad eligen 
las tendencias del mercado. 

Hoy es común ver niños con celulares, tabletas, iPod, portátiles, internet a su libre 
disposición y cuentas en alguna red social, objetos que no podrían ser posibles 
sin el respaldo de los adultos responsables de su crianza. Los niños acceden a 
las propuestas de los medios de comunicación (novelas, realitys, etc.), en las 
que se recrean vivencias de la realidad con la anuencia de los adultos, quienes 
equivocadamente creen que los infantes están preparados para “conectarse” 
con los medios de comunicación sin necesidad de su orientación. Sin embargo, 
la realidad nos dice lo contrario. Prueba de ello son los temores nocturnos que 
agobian a los niños y problemas de enuresis, dislexia, hiperactividad, etc. 

Entonces, a pesar de la papilla tecnológica que atosiga al niño, él sigue insis-
tiendo. La pregunta desesperada de los padres en el sentido de quiere el niño se 
traduce en términos lacanianos en che moui? (¿qué me quiere?). Esto conduce a la 
problemática de la necesidad, demanda y el deseo porque toda demanda del niño 
es demanda por un signo de amor. Freud aborda la triada necesidad-demanda-
deseo conocida como primera vivencia de satisfacción, momento inaugural del 
aparato psíquico del cual se desprende un objeto que queda irremediablemente 
perdido constituyendo así el deseo. Esta es una de las formas de concebir la 
constitución del aparato psíquico, abordada por la teoría psicoanalítica desde 
otras perspectivas, lo que Freud llama la construcción del aparato psíquico o 
constitución del yo, y que Lacan designaría como constitución subjetiva. 

La constitución subjetiva es una temática extensa y difícil de trabajar desde la 
visión psicoanalítica, razón por la  cual en el presente trabajo se exponen de 
forma breve tres concepciones que se pueden retomar en la obra freudiana y 
lacaniana. 
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La intención es llevar a cabo una revisión conceptual a partir de Freud y Lacan 
alrededor de la constitución subjetiva. En este sentido, se plantea la siguiente 
pregunta: ¿cuál es la elaboración conceptual de Freud y Lacan en torno a la 
constitución subjetiva? Al ser este trabajo una primera aproximación a la  
constitución subjetiva, esta se aborda desde tres perspectivas. La primera se 
relaciona con lo que Freud conceptualiza en la primera vivencia de satisfacción, 
que en Lacan corresponde a la triada necesidad-demanda-deseo. La segunda 
hace referencia a lo que Freud (1914) designa como la construcción del yo y 
la construcción del cuerpo, hipótesis que Lacan retomaría posteriormente bajo 
el concepto del estadio del espejo. Finalmente, se retomará la identificación 
sexuada en relación con el complejo de Edipo.

Al corriente de lo anterior, el propósito del presente trabajo es hacer una revisión 
conceptual de la constitución subjetiva en Freud y Lacan a partir de tres apro-
ximaciones específicas en las que se constituye el deseo, el yo y la identificación 
sexuada. Por supuesto que las temáticas estudiadas dan cuenta de otras consti-
tuciones fundamentales, como la constitución del cuerpo y la construcción del 
superyó como heredero del complejo de Edipo. Sin embargo, se ha delimitado 
el presente trabajo a estas tres cuestiones: constitución del deseo, constitución 
del yo y constitución de la identificación sexuada. 

Con el fin de responder a este objetivo general y a la problemática del trabajo, 
se plantean los siguientes objetivos específicos: dar cuenta de la constitución 
del deseo de acuerdo con la triada necesidad-demanda-deseo; conceptualizar 
la construcción del yo a partir de lo que Freud conceptualiza en Introducción al 
narcisismo y que Lacan retoma en el estadio del espejo, y abordar la construcción 
de la identificación sexuada a partir del complejo de Edipo según la sistemati-
zación de Lacan en relación con los tres tiempos del Edipo. 

La constitución del deseo
Freud (1950 [1895]), describe el funcionamiento del aparato psíquico y su re-
lación con un enfoque cuantitativo. En uno de los apartados detalla la vivencia 
de satisfacción como una de las formas que utiliza Freud para conceptualizar 
la formación del aparato psíquico y aproximarnos a la problemática del deseo.

La vivencia de satisfacción evidencia el desvalimiento inicial del ser humano y 
toma cuerpo cuando un niño nace. El infante experimenta intensas sensaciones 
internas como hambre, frío, calor o la necesidad de satisfacer sus urgencias fi-
siológicas. Se trata de una “alteración interior” que convoca la cancelación del 
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estímulo y lleva al niño a una excitación que se manifiesta mediante diferentes 
movimientos corporales, respuesta que no necesariamente modifica su situación. 
Esta se transforma cuando recibe el auxilio de su madre o su cuidador quien le 
da un significado e interpreta el llanto del niño. 

La “alteración interior” exige una acción específica para cancelar el estímulo. 
Para Freud “El organismo humano es al comienzo incapaz de llevar a cabo la 
acción específica. Esta sobreviene mediante auxilio ajeno… El todo constituye 
entonces una vivencia de satisfacción, que tiene las más hondas consecuencias para 
el desarrollo de las funciones en el individuo (Freud, 1950[1895], pp. 362-363).

Es en este momento cuando el niño reconoce en la relación con ese otro de 
quien recibe auxilio, la experiencia de satisfacción que le permite suprimir las 
respuestas a la excitación. A partir de su percepción, el niño reconoce las formas 
de satisfacer sus necesidades físicas, constituyendo así una imagen mnémica que 
se asocia a la huella mnémica de la excitación, las cuales surgen de la necesidad 
física interna y constituyen un aspecto esencial de esta experiencia. La huella 
mnémica da cuenta de la forma como se inscriben ciertos acontecimientos en 
la memoria. Esas huellas se depositan en diversas partes del aparato psíquico y 
persisten en el tiempo hasta ser reactivadas en determinados momentos. 

Cuando el niño presente la “necesidad” nuevamente y surja esta “alteración 
interior”, también a partir de la relación establecida, saldrá a flote un impulso 
psíquico que cargará la imagen mnémica relacionada con dicha percepción y 
hará que el niño reconstituya la situación de la primera satisfacción, impulso que 
Freud plantea como deseo. Sin embargo, el niño siempre desea revivir el primer 
objeto de satisfacción, pero este nunca será el mismo. El objeto de satisfacción 
se constituye como irremediablemente perdido.

Para Milmaniene –quien retoma a Freud– la subjetividad es el resultado del 
constante pero infructuoso anhelo del deseo en pos de su imposible satisfac-
ción. Es así que se evidencia que el deseo es determinante no solo en los niños, 
sino también en toda la condición humana. El cumplimiento del deseo no se 
producirá jamás y ello garantiza la permanente actividad subjetiva y la ince-
sante circulación de intenciones y proyectos existenciales. El deseo moviliza el 
aparato psíquico, razón por la cual “[…] deviene así, paradójicamente, motor 
de toda búsqueda del mismo objeto que lo causa” (Milmaniene, 1995, p. 18); 
es un objeto irremediablemente perdido. 

El desarrollo conceptual que Lacan estableció de la triada necesidad-demanda-
deseo se apuntala en lo que Freud conceptualiza como la primera vivencia de 
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satisfacción. Lacan hace una primera distinción entre necesidad y demanda, 
entre las cuales la necesidad está vinculada al organismo como tal, a la cría 
animal, al “cachorro humano”. Pero a diferencia de la cría animal, el sujeto-niño 
es atrapado por el lenguaje. Desde el mismo momento en que nace inmerso en 
el mundo del lenguaje, su necesidad se vehiculiza mediante una demanda, que 
no se expresa por medio de un grito cualquiera, sino por un llamado dirigido a 
Otro. Tendlarz (2004) postula que “[…] el reino del instinto, de la demanda, 
queda perdido para el hablante puesto que la necesidad se metaforiza en de-
manda. La demanda metaforiza la necesidad, sin recubrirla por completo. El 
resto de esta operación es el deseo” (p. 36). 

El deseo no se reduce a la demanda; es la madre quien interpreta ese grito 
primordial como demanda de algo, por ejemplo, alimento. Lacan plantea al 
respecto dos estatutos de la demanda: la demanda en cuanto articulación de 
significante y la demanda de amor. La primera hace referencia a la interpreta-
ción del Otro primordial de la necesidad. Sin embargo, la demanda de amor 
no es la demanda de un determinado objeto, sino la demanda de nada. Miller 
(2011) señala: “Quienes encarnan el Otro para el niño debe saber darles nada; 
el problema son las ideas preconcebidas que el Otro tiene acerca de las nece-
sidades del niño” (p. 242). 

Algunos padres interpretan que el niño necesita estar ocupado continuamente 
en actividades pedagógicas o lúdicas que contribuyan al desarrollo de su per-
sonalidad. Sin embargo y de manera paradójica, estos mismos niños son los 
casos especiales que terminan en el consultorio de psicología de la institución 
educativa. Miller indica que

[…] si el Otro, en lugar de dar nada, atiborra [al niño] con la papilla asfixiante 
de lo que tiene, es decir confunde sus cuidados con el don de su amor, entonces el 
niño reestablece por otros medios el lugar de la nada (p. 242).

Y pone como ejemplo la fuga –los actings out– como medio para reestablecer 
el lugar de la nada. Si hay una pedagogía lacaniana, ella consiste en recordar 
que nada es más saludable que la “nada”. Es preciso que la madre no atosigue 
al niño con objetos específicos sino que le dé su propia falta. El niño quiere 
tan solo un signo de amor, un signo de la presencia de ese Otro materno que 
desea. Si la madre atiborra al niño con objetos, aniquila el deseo en cuanto este 
se constituye a partir de un objeto irremediablemente perdido; se constituye 
a partir de una falta. El deseo es irreductible a la demanda, no se articula con 
palabras y esconde un carácter incondicional y absoluto. Si la madre da su propia 
falta, garantiza, entre otras cosas, el lugar de deseo. Si a la madre le falta algo, 
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es posible que este niño advenga como objeto de deseo. ¿Qué quiere el niño? 
Ser aquello que la madre desea. 

La constitución del yo
Freud (1914) admite que en un comienzo no está presente una unidad com-
parable al yo; el yo debe ser desarrollado. Nuevamente encontramos la idea 
de un sujeto por nacer en el campo del Otro. El médico vienés plantea que 
en el organismo hay libido, pero esta debe transferirse a los objetos del mundo 
exterior para que una relación de objeto y una construcción de la realidad sean 
posibles. Sin embargo, las pulsiones autoeróticas son iniciales y al autoerotismo 
debe agregársele una nueva acción psíquica para que el narcisismo se consti-
tuya, dando así origen al yo del narcisismo primario. Una vez se configura, es 
posible establecer una relación de objeto; vale decir, lo que Freud denominará 
psiconeurosis de transferencia. Sin embargo, hay quienes no transfieren la 
libido a los objetos sino que esta se acumula en el propio yo. A estas personas 
les corresponde la nosología de psiconeurosis narcisísticas, dentro de las cuales 
encontramos la parafrenia, la paranoia y la psicosis en general que para los 
psicóticos se constituye el yo. En efecto, para la teoría psicoanalítica la psicosis 
reside en un yo fragmentado y de lo que se trata es de constituir un yo unifi-
cado. En las psiconeurosis de transferencia lo que se da es un yo unificado con 
capacidad de establecer una relación de objeto.

El narcisismo primario se define, entonces, como la investidura de la libido 
en el yo que Freud opone al amor objetal, en que la es investida en objetos. 
La investidura de la libido en el yo es la libido acumulada en el amor por uno 
mismo que encuentra en su interior todas las fuentes de placer. Sin embargo, en 
el transcurso de la vida una parte de la libido se dirige hacia objetos externos, 
lo que da lugar a la relación de objeto. 

Por consiguiente, Freud propone la vida amorosa como una entrada al estudio 
del narcisismo cuando el niño y el adolescente eligen, a partir de sus vivencias 
de satisfacción, sus objetos sexuales. “Las pulsiones sexuales se apuntalan al 
principio en la satisfacción de las pulsiones yoicas,y solo más tarde se inde-
pendizan de ellas” (Freud, 1914, p. 84). La persona encargada del cuidado del 
infante se transforma en el primer objeto sexual, elección que Freud denomina 
apuntalamiento anaclítico. Se entrevé en esta elección lo que el psicoanálisis 
conceptualiza como el complejo de Edipo: se ama al Otro primordial que cuidó 
de mí. Sin embargo, Freud también propone la posibilidad de que el niño, en 
su desarrollo libidinal, haya vivido una perturbación en la que la elección de 
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objeto de amor no se realiza según la persona encargada del cuidado, sino que 
se busca a sí mismo como objeto de amor (elección de objeto narcisista). 

Freud es enfático en afirmar que el niño prefiere el tipo de apuntalamiento o el 
tipo narcisista para la elección de objeto, por lo tanto tiene dos objetos sexuales 
originarios: la persona que lo cuidó y él mismo, y aclara que hay diferencias 
entre hombres y mujeres en su relación con el tipo de elección de objeto. La 
constitución del yo unificado permite, en primera instancia, diferenciarla de 
la psicosis; y en segunda instancia, plantear la posibilidad de establecer el lazo 
social y el amor objetal. De allí la importancia de revisar la constitución subjetiva 
a partir de La introducción al narcisismo.

Freud desarrolla en este texto lo que Lacan retomaría luego en el estadio del 
espejo”. Es el primer aporte oficial a la teoría psicoanalítica que tomaría cuerpo 
en la producción lacaniana a medida que lo retomaba en sus seminarios y los 
reelaboraba en diferentes contextos. 

Según el Diccionario introductorio de psicoanálisis lacaniano de Dylan Evans, el 
concepto de estadio del espejo representa un aspecto fundamental de la estruc-
tura de la subjetividad. Se diferencian dos momentos en su conceptualización. El 
primer momento es esbozado por Lacan entre 1936 y1949 y plantea una etapa 
del desarrollo del niño que comienza a los seis meses y finaliza a los dieciocho. 
El segundo momento se da a partir de 1950, cuando Lacan lo establece no como 
una experiencia evolutiva del niño, sino que le da un valor estructural. Evans, 
apoyado en Lacan, propone que el estadio del espejo es un fenómeno al cual se 
le asigna un doble valor: como valor histórico al señalar un momento decisivo 
en el desarrollo mental del niño, y como relación libidinal esencial con la imagen 
del cuerpo. Para examinar la conceptualización del estadio del espejo se tendrá 
en cuenta el segundo momento, pues en él se puede ver cómo Lacan enfatiza 
el valor estructural del estadio del espejo en la castración del yo.

Lacan presentó el estadio del espejo “[…] como una identificación en el sentido 
pleno [...] la transformación producida en el sujeto cuando asume una imagen, 
cuya predestinación a este efecto de fase está suficientemente indicada por el 
uso, en la teoría, del término antiguo imago” (Lacan, 1949, p.100). 

El niño en la etapa de lactancia, sin dominio para caminar o estar de pie sin 
soporte, cuando observa su imagen en el espejo asume este momento con gran 
júbilo. Ciertamente un bebé carece de coordinación motora, pero su sistema 
visual no se encuentra en el mismo nivel pues puede reconocerse en el espejo 
sin haber alcanzado el control de sus movimientos. El infante observa su pro-
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pia imagen en el espejo como un todo unificado, en contraste con la falta de 
coordinación que siente en relación con el cuerpo cuerpo. El estadio del espejo 
ocasiona una tensión agresiva entre el niño y su imagen porque la completud 
de esta amenaza al niño con la fragmentación. Como vía para resolver esta 
tensión, el niño se identifica con la imagen especular constituyendo así su yo 
ideal, tronco de la identificación secundaria, identificación que, en últimas, va 
a ser sancionada por el Otro que lo cuida. A este proceso Lacan lo denomina 
identificación primaria, es constituyente del yo y alude a lo que Freud distingue 
como “acto psíquico”. Para que el narcisismo se constituya, es necesario añadir 
al autoerotismo un nuevo acto psíquico, el cual deviene en la identificación 
primaria: la identificación al rasgo unario. 

Para Lacan, el momento de la identificación primera se da cuando el niño 
asume su imagen como propia, momento de júbilo al conllevar una sensación 
imaginaria de dominio. Después de este momento, el niño vuelve la cabeza hacia 
ese adulto que representa al gran Otro y sanciona que esa imagen unificada es 
él mismo. De este modo se constituye un yo unificado contrario a las pulsiones 
parciales autoeróticas del cuerpo fragmentado. 

El estadio del espejo posee un valor estructural para Lacan porque da cuenta 
de una constitución subjetiva que posibilita el lazo social. En la medida en que 
se instaure la identificación primaria gracias a una sanción del Otro, la tensión 
agresiva imaginaria se resuelve. De ahí la importancia de la presencia de un 
Otro en la escuela que les permita a los niños resolver esa tensión imaginaria y 
tener la ilusión de que el otro especular está completo. 

Identificación sexuada
Larrahondo (2012) señala que la primera parte de la teoría freudiana indica que 
la base de todo síntoma y de toda patología y estructuración psíquica, aparecen 
en lo que en un primer momento se conceptualiza como vivencia sexual infantil 
traumática, pero que posteriormente se concreta como fantasía inconsciente 
de contenido sexual. Freud sustituyó la expresión “vivencias sexuales infantiles 
traumáticas” por “fantasías de contenido sexual”.

Para el psicoanálisis, la sexualidad infantil indica los modos de goce fijados en 
la primera infancia que el síntoma repite como manera de gozar. En Tres ensayos 
de la teoría sexual (1905) y en Análisis de la fobia de un niño de cinco años (1909), 
Freud postula la presencia de una disposición perversa polimorfa en el niño 
que no requiere la seducción de un adulto para despertar. Ya no se trata de una 
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vivencia sexual infantil traumática en la el padre seduce a la niña y manifiesta un 
deseo sexual ella, sino que es la niña misma la que desea estar con el progenitor. 
De este modo, Freud se va aproximando teóricamente al complejo de Edipo. 

Según el psicoanálisis, el complejo de Edipo es la representación inconsciente 
por medio de la cual se expresa el deseo amoroso del niño hacia el progenitor 
del sexo opuesto. Freud encuentra que en los varones este complejo sucumbe 
cuando interviene la ley del padre y cuando se topa con la diferencia anatómica 
de los sexos. Evidencia que la madre no posee un  falo y recuerda la amenaza 
proferida de castración impele al niño a temer la pérdida de su falo. La niña, al 
toparse con la diferencia anatómica de los sexos, se da cuenta de inmediato de 
que carece de falo y sabe dónde buscarlo: en el padre. La niña entra al complejo 
de Edipo por el complejo de castración. 

Lacan sistematiza el Edipo freudiano en lo que se conoce como los tres tiempos 
del Edipo. En el primer tiempo, el niño desconoce la castración materna y solo 
evidencia que la madre tiene un deseo que va más allá de él, y él, a su vez,  quiere 
satisfacer el deseo de su madre. Si la madre desea el falo, el niño se identifica 
a él para serlo. Como se dijo anteriormente, el niño quiere ser aquello que la 
madre desea. En el segundo tiempo, el padre interviene y priva a la madre del 
objeto fálico niño y castrando al niño de su madre. El padre interviene en con 
un doble mensaje, pues por un lado enuncia “no te acostarás con tu madre” 
y, por el otro ordena “no reintegrarás tu producto”. La intervención del padre 
se dirige para imponerle la ley al deseo de ella. Pero para que esta privación 
se instaure se necesita que las palabras y las acciones de la madre respeten la 
ley que él impone. En el tercer tiempo se encuentra la salida del complejo de 
Edipo. El padre interviene como “[…] el que tiene el falo y no como el que lo 
es, por lo cual se produce el giro que reinstaura la instancia del falo como obje-
to deseado por la madre y no solo como objeto del que el padre puede privar” 
(Lacan, 1957-1958, p.199). En este tercer tiempo el niño pasa de ser el falo de 
la madre a la posibilidad de tenerlo. Entonces, el niño se identifica con quien 
tiene el falo –el padre– con la promesa de usarlo en un futuro con mujeres que 
no sean su madre. En la niña el asunto es más complejo, pues la niña entra al 
complejo de Edipo por el complejo de castración. La niña sabe que no tiene el 
falo, por lo cual se dirige a quien lo tiene, a saber, el padre. Sabe lo que quiere y 
dónde buscarlo. Ahora bien, para poseer el falo, la niña ha de ser el falo para el 
hombre; es decir, ser el objeto de su deseo. De igual forma, en este tercer tiempo 
del complejo de Edipo el niño traspasa la angustia de ser el falo de la madre y 
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pasa a la identificación con el padre. Con base en los textos de Freud, Lacan 
establece que el superyó se forma a partir de ésta identificación.

De esta forma, el complejo de Edipo es la conquista del orden simbólico; es 
decir, de la ley y su una función normativa. Por lo tanto, “[…] el complejo de 
Edipo es esencial para que el ser humano acceda a una estructura humanizadora 
de lo real” (Lacan, 1955-1956, p. 198). El “no” que instaura el padre del Edipo 
designa prohibiciones pero también posibilidades.

Lacan condensa los tres tiempos del Edipo en una metáfora que denomina 
metáfora paterna. Esta comienza con lo enigmático del deseo materno (DM). 
El niño observa que la madre tiene un deseo enigmático y en ocasiones capri-
choso, que la hace ir y venir. Se pregunta entonces, qué quiere la madre, cuya 
respuesta solo será posible si interviene el padre simbólico como cumplidor de 
la función simbólica de la ley. A este padre simbólico Lacan lo conceptualiza 
como nombre del padre y en la metáfora paterna el deseo de la madre (DM) 
es sustituido por el nombre del padre (NP). El padre es un significante que 
sustituye a otro significante. 

  Padre . Madre

  Madre x 

El padre corresponde, entonces, al significante del nombre del padre, el cual se 
constituye en primordial porque su inscripción en el aparato psíquico es determi-
nante en la estructura. La madre corresponde al deseo de la madre y representa 
su presencia y su ausencia de ella. El DM implica que su deseo no se deposita 
completamente en el niño. La x corresponde a la incógnita del deseo materno. 

Por consiguiente, la escritura M/x indica que no hay relación directa entre el niño 
y el padre, sino que la relación está metaforizada por el deseo de la madre, un 
deseo caprichoso y sin ley que deja al niño en estado de desamparo emocional. 
Una vez se constituya la metáfora paterna, el niño podrá dar una significación 
al deseo de la madre en términos fálicos. 

El complejo de Edipo y su consecuente complejo de castración, son importantes 
en la medida en que posibilitan la identificación con el tipo ideal de su sexo, 
permiten resolver el problema de qué hacer con el otro sexo, responden a las 
situaciones que se presentan en la pareja e incluso, dan al hijo un valor fálico 
y lo instauraran en la dialéctica del deseo. 
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Conclusiones
De acuerdo con el objetivo general de este trabajo se concluye lo siguiente. 

Para Freud, la primera vivencia de satisfacción es esencial en la estructuración 
del aparato psíquico, pues en ella se instaura el deseo como motor de la activi-
dad psíquica. La triada necesidad-demanda-deseo distingue al sujeto de la cría 
animal. El sujeto no nace siendo sujeto, sino que se constituye en un mundo del 
lenguaje. La necesidad queda apresada en los significantes que la transforman 
en demanda de un objeto específico. Sin embargo, Lacan descubre que más allá 
de la demanda se encuentra la demanda de amor. De lo que se trata es de una 
demanda por un signo de amor. 

La constitución de un yo unificado da cuenta de la transferencia libidinal que 
se les deposita a los objetos. Una vez el yo está constituido, se inaugura la po-
sibilidad del lazo social, que en términos freudianos sería la relación de objeto. 
Lacan complementa lo planteado por Freud en el estadio del espejo al postular 
que lo que Freud nombró como acto psíquico él lo concibe como identificación 
primaria, la cual es sancionada por una tercera instancia: el Otro. La novedad 
de Lacan radica en que la sanción del Otro pacifica los lazos tensionantes que 
se construyen en el mundo imaginario. 

El complejo de Edipo y el complejo de castración introducen al sujeto en una 
identificación sexual a partir de la cual encontrará respuestas a los enigmas que 
se le presente en la relación con el partenaire y la paternidad.

En conclusión, la constitución subjetiva en la teoría freudiana y lacaniana 
determina un proceso de continua estructuración y establece que la condición 
de constitución subjetiva es una ilación constante en el entramado del niño 
en la relación con el Otro. Aunque la constitución subjetiva está en continuo 
desarrollo, es evidente que en un primer momento se configuran las estructuras 
clínicas. 

En cuanto al malestar infantil, este se puede repensar en el contexto escolar. 
Considerar como casos especiales aquellos niños que no alcanzan los desem-
peños esperados en algunas áreas del conocimiento, es inapropiado e indica 
interpretación equivocada del concepto. Todos los niños son casos, pero no 
son especiales. Dada su singularidad, cada niño es único y está inmerso en un 
deseo insatisfecho. ¿Cómo nombrar a los niños que demandan que el Otro les 
escuche su malestar y no estimar la dificultad como un factor que los señala 
como especiales, sino como movilizador de su aprendizaje? Su deseo se constituye 
en lo que no les permite ajustarse a los estándares de desempeño, pero ¿qué 
hacer con ese deseo? Sin embargo, el deseo moviliza el proceso de aprendizaje 
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y pone en evidencia el desencuentro entre adultos y niños, por la dificultad de 
los primeros para analizar lo que desean de él. 

La respuesta del analista es establecer un encuentro con los niños en el espacio 
escolar, escuchar la singularidad de su historia así como su su malestar y preocu-
pación en relación con el proceso de constitución. La preocupación del adulto 
es paralela a la de los niños; es decir, no se da en el ámbito educativo, pero 
también posee unas singularidades. Sus preocupaciones trascienden la dimensión 
del aprendizaje de los saberes del conocimiento y se instituyen en el acontecer 
de las relaciones dialógicas que se establecen entre los niños con sus pares y 
los adultos. De allí que la apuesta del presente artículo fue en indagar cómo 
constituyen los niños a nivel subjetivo la distinción entre necesidad, demanda 
y deseo, dando lugar así no solo a la constitución del yo, sino también a la de 
la novela edípica, fundamental al momento de la escucha. El niño nombrado 
existe antes de nacer, como lo plantean Freud y Lacan, pero él en cuanto sujeto 
tiene que advenir. 
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Interés superior del niño: 
consideraciones  

sobre la subjetividad en los 
programas de protección

Luz Amparo Mantilla y Manuel Alejandro Moreno

Este artículo se propone profundizar en el principio del interés superior del niño 
a partir del análisis de la legislación atinente a la protección a la infancia, a partir 
de una exploración de las diferentes concepciones que el discurso jurídico maneja 
sobre la noción de niño. Este discurso orienta el diseño de políticas públicas y 
es un referente para la producción de conceptos y sentencias judiciales cuyo 
propósito es el desarrollo pleno e integral de los niños, niñas y adolescentes. El 
Código de Infancia y Adolescencia se fundamenta en el interés de que los niños 
logren su “[…] pleno y armonioso desarrollo en el seno de la familia, en un 
ambiente de felicidad, amor y comprensión, lo anterior en la prevalencia del 
reconocimiento a la igualdad y la dignidad humanas y sin discriminación alguna” 
(Ley 1098 de 2006). 

Para abordar la cuestión que nos atañe, es necesario precisar algunos puntos 
sobre el principio mencionado. La Convención sobre los Derechos del Niño es-
tablece lo siguiente: “[…] Todas las medidas concernientes a los niños que 
tomen las instituciones públicas o privadas de bienestar social, los tribunales, 
las autoridades administrativas o los órganos legislativos, una consideración 
primordial a que se atenderá será el interés superior del niño” (p. 4). A partir de 
la Convención de Ginebra se gesta una nueva concepción de niño en la que el 
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infante pasa de ser un objeto de los adultos a ser un sujeto de derechos. Como 
lo plantea Imbriano (2012), los niños “[…] pasan a ser concebidos como ciu-
dadanos de derechos y con la capacidad de exigir y demandar el cumplimiento 
de esos derechos” (p. 45). Así mismo, fue a partir de dicha convención que se 
cimentaron los pilares para la creación del Código de Infancia y Adolescencia en 
el 2006 en nuestro país.

Es de aclarar que desde 1989 regía el Código del Menor, vigente hasta el año 
2005. Esta norma tenía por objeto “[…] consagrar los derechos fundamentales 
del menor” y “[…] determinar los principios rectores que orientan las normas 
de protección al menor” (Decreto 2737 de 1989). De esta manera, el Código 
de Infancia y Adolescencia representa un avance en la conceptualización del 
derecho en la medida en que plantea una nueva noción de niño que abre las 
puertas hacia una reflexión conducente a la subjetividad y al reconocimiento 
de un sujeto.

Una de las diferencias estructurales entre el Código del Menor y el Código de 
Infancia radica en la forma de concebir al niño. En el primero, las personas entre 
cero y dieciocho años eran consideradas menores dependientes del Estado y 
debían salvaguardarse de toda acción de violencia, explotación, abandono o 
pobreza, dada su minusvalía e incapacidad para defenderse. Por otro lado, el 
Código de Infancia y Adolescencia modifica cambia el término de menor por el 
de niño, dándole así la connotación de persona autónoma e independiente a 
quien se le debe garantizar una protección integral, amén de todos los derechos 
consagrados en los estatutos jurídicos internacionales (Linares y Quijano, 2005).

Ahora bien, explorar la concepción de niño desde la perspectiva jurídica implica 
reconocerlo como sujeto de derechos y en esa dirección la familia, la sociedad y 
el Estado deben movilizarse para garantizar la protección que requiere, dando 
así cumplimiento a lo ordenado por la Constitución Política en el artículo 44, 
referido a los derechos fundamentales de los niños, los cuales, a su vez, preva-
lecen sobre los derechos de los demás. Lo anterior se enmarca en el principio 
del interés superior del niño, definido por el Código de Infancia y Adolescencia 
como el “[...] imperativo que obliga a todas las personas a garantizar la satisfac-
ción integral y simultánea de todos sus derechos humanos, que son universales, 
prevalentes e interdependientes” (Ley 1098 de 2006). 

De acuerdo con el Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados 
(Acnur), el principio del interés superior del niño busca su bienestar, por lo que 
cada caso que involucre un infante se debe tomar como único, con el fin de 
respetar su la singularidad. En este sentido, cabe preguntarse si instituciones 
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como la familia, la sociedad y el Estado, en su intento permanente por garantizar 
una satisfacción plena y total de las necesidades de los niños, contribuyen a 
la negación de la constitución de un sujeto deseante. Vale la pena, entonces, 
analizar las implicaciones en la subjetividad de la premisa del interés superior 
del niño a partir de las categorías psicoanalíticas. 

El psicoanálisis plantea una posición específica frente a la constitución de un 
sujeto deseante, la cual no tiene una correspondencia directa con la concebida 
por el discurso jurídico. Por lo tanto, para analizar la premisa en cuestión desde 
la perspectiva de la singularidad de la subjetividad, a lo que se añade el intento 
por desarrollar un trabajo ético acorde con lo que interesa a los psicólogos y a 
la perspectiva clínica, se debe tener en cuenta el diálogo entre las categorías 
jurídicas y las categorías psicoanalíticas. 

Para ello, se abordarán en este escrito los siguientes puntos. En primer lugar, se 
examinará la actual concepción del niño para establecer un paralelo entre el niño 
como sujeto de derechos y el niño planteado por el discurso psicoanalítico. En 
segundo lugar, se indagará acerca de la manera como el psicoanálisis considera 
la constitución del deseo a partir de sus relaciones con la ley, sobre la base de 
la premisa del interés superior del niño y sus aspiraciones de satisfacción plena. 
Por último, se hará una revisión descriptiva de algunas prácticas de aplicación 
del interés superior del niño y unas observaciones críticas respecto de sus efectos 
en la realidad del caso a caso, vivida en el ejercicio profesional como psicóloga 
en un centro zonal del ICBF. 

Del niño como sujeto de derechos al niño como sujeto en 
el discurso psicoanalítico 
Para empezar, es primordial hacer un recorrido histórico hasta llegar a la con-
cepción actual de niño contemplada en el discurso jurídico. La declaración de 
Ginebra  de1924 reconoció a los niños como poseedores de derechos, y en este 
sentido se les debe proveer de los mecanismos para que gocen de un adecuado 
desarrollo material y espiritual y asistirlos cuando se encuentren en condición 
de enfermedad, abandono, orfandad o hambre. Así mismo, el infante será el 
primero en recibir socorro cuando se encuentre en situación de calamidad, será 
protegido contra la explotación laboral y económica y se le debe garantizar una 
educación que le instaure un sentido social y solidario. 

En 1948, la Asamblea General de las Naciones Unidas aprobó la Declaración 
de Derechos Humanos, cuyo artículo 25 refiere que la infancia tiene “[…] dere-
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cho a cuidados y asistencia especiales” y en esa misma dirección, la  Asamblea 
General de las Naciones Unidas aprobó en 1959 la Declaración de los Derechos 
del Niño Considerando sobre la base de que este, por su falta de madurez física 
y mental requiere protección y cuidados especiales y la debida protección legal 
tanto antes como después del nacimiento:

El niño gozará de una protección especial y dispondrá de oportunidades y servicios, 
dispensado todo ello por la ley y por otros medios, para que pueda desarrollarse física, 
mental, moral, espiritual y socialmente en forma saludable y normal, así como en 
condiciones de libertad y dignidad. Al promulgar leyes con este fin, la consideración 
fundamental a la que se atendrá será el interés superior del niño (artículo 2).

Por su parte, la Convención sobre los Derechos del Niño (1989) establece lo 
siguiente:

En todas las medidas concernientes a los niños que tomen las instituciones públicas 
o privadas de bienestar social, los tribunales, las autoridades administrativas o los 
órganos legislativos, una consideración primordial a que se atenderá será el interés 
superior del niño (art. 3, párr.1) .

En ese mismo año comenzó a regir el Código del Menor, que como se mencionó 
anteriormente, concretaba a las personas de menos de dieciocho años de edad 
con el término de “menores”. Finalmente, en el 2006 se promulgó en Colombia 
el Código de Infancia y Adolescencia que diferencia a los niños y los adolescentes 
de la siguiente manera: “Se entiende por niño o niña las personas entre cero 
y doce años y por adolescente las personas entre doce y dieciocho años de 
edad”. De igual manera, le da al niño la connotación de sujeto de derechos, 
con igualdad de condiciones frente a los adultos pero sujeto de una atención 
especial por su condición. 

De esta manera los niños pasan de ser considerados como menores a ser recono-
cidos como sujetos de derechos de los que también gozan las personas adultas, 
los cuales están consagrados en la Constitución Política, descartando así toda 
concepción de inferioridad. Sin embargo, de acuerdo con el concepto jurídico 
emitido por el Instituto Colombiano de Bienestar Familiar (2010) “[…] se los 
considera como seres vulnerables y por lo tanto son los sujetos más importantes 
en el ordenamiento jurídico”. 

De este modo, concebir al niño como sujeto de derechos desde el campo jurídico, 
implica reconocer la noción del interés superior del niño, principio que con la 
Declaración de los derechos del Niño (1959) adquiere una importancia jurídica 
de consideración, pues con base en él se generan las legislaciones actuales y se 
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toman las decisiones respecto de la garantía de los derechos de los niños, niñas 
y adolescentes. 

De acuerdo con la sentencia T-510 de 2003 de la Corte Constitucional, este 
principio consiste en que “[…] al menor se le debe otorgar un trato preferente, 
acorde con su caracterización jurídica, en tanto sujeto de especial protección, 
de forma tal que se garantice su desarrollo integral y armónico como miembro 
de la sociedad”.

De igual manera, en sentencia T-844 de 2011 la misma institución refiere: 

Acerca de los criterios jurídicos que deben observarse para aplicar en concreto el 
principio del interés superior de menores de dieciocho años, en la jurisprudencia 
de esta Corporación se han establecido los siguientes: (i) el principio del interés 
superior de los niños, las niñas y los adolescentes se realiza en el estudio de cada 
caso en particular y tiene por fin asegurar su desarrollo integral; (ii) este principio, 
además, persigue la realización efectiva de sus derechos fundamentales y también 
resguardarlos de los riesgos prohibidos que amenacen su desarrollo armónico. Estos 
riesgos no se agotan en los que enuncia la ley sino que también deben analizarse 
en el estudio de cada caso en particular; (iii) debe propenderse por encontrar un 
equilibrio entre los derechos de los padres o sus representantes legales y los de los 
niños, las niñas y los adolescentes. Sin embargo, cuando dicha armonización no 
sea posible, deberán prevalecer las garantías superiores de los menores de dieciocho 
años. En otras palabras, siempre que prevalezcan los derechos de los padres, es 
porque se ha entendido que ésta es la mejor manera de darle aplicación al principio 
del interés superior de los niños, las niñas y adolescentes. 

Lo anterior da una idea en relación con la concepción de niño como sujeto 
planteada con base en el discurso jurídico, en la que más allá de garantizar una 
plena satisfacción de los derechos se trata de “[…] encontrar una solución en 
la cual se haga el menor daño posible al niño” (Carmona 2012, p. 122). 

A su vez, para comprender el lugar que ocupa el niño en el discurso psicoa-
nalítico, Pelliza (2013) plantea una concepción a partir de las consideraciones 
de Freud (1914), quien concibe al niño instalado como objeto del deseo de los 
padres y se refiere a aquel como his Majesty the Baby para señalar la función que 
cumple en la relación con sus padres y expresar su lugar en cuanto “debe cumplir 
los irrealizados deseos de sus padres” (Freud 1914 p. 88); es decir, hace alusión a 
un niño privilegiado que inmortaliza el narcicismo de los padres. Freud  denota 
un niño cuyo desarrollo está influido por los sueños que los padres no pudieron 
llevar a término. De igual manera, alude al niño como perverso polimorfo con 
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un marcado interés en la sexualidad, argumentando de esta manera la existencia 
de pulsiones sexuales en los infantes (Freud, 1915).

En los adultos se denomina perverso lo que diverge de lo normal en los siguientes 
aspectos: 1. se traspasa la barrera entre las especies; 2. hay una transgresión del 
impedimento del asco; 3. se fracciona la barrera del incesto (la prohibición de 
buscar satisfacción sexual en parientes cercanos consanguíneos); 4. respecto de 
la identidad del sexo, y 5. por la trasferencia del papel genital a otros órganos y 
partes del cuerpo. El niño pequeño está libre de estos obstáculos, toda vez que 
estos se fundan en el curso del desarrollo y la educación. El niño

[...] no muestra asco alguno frente a lo excrementicio, sino que lo aprende poco 
a poco bajo el imperio de la educación; [...] dirige sus primeros apetitos sexuales 
y su curiosidad a los seres más allegados y a quienes más ama por otras razones: 
padres, hermanos, personas encargadas de su crianza; por último, muestra lo que 
vuelve a irrumpir luego en la exaltación de un vínculo amoroso: no solo espera 
placer de los órganos sexuales, sino que muchos otros lugares del cuerpo reclaman 
esa misma sensibilidad [...] El niño puede ser llamado, entonces, perverso polimorfo 
(Freud, 1915, p. 195). 

Esta afirmación controvirtió la evocación de la imagen del niño como inocente 
y feliz, lo cual desencadenó un rechazo social en su contra pues no era posible 
concebir al niño como poseedor de una sexualidad ya que solo en la pubertad 
o en la edad adulta se reconocía su aparición. 

Ahora bien, en este artículo nos hemos referido a un niño como sustituto del 
narcicismo de los padres y a su vez como un perverso polimorfo según Freud. 
Al respecto, Carmona (2012) señala: “Un niño solo puede nombrarse en su 
relación con la sexualidad y, por tanto, con la dimensión pulsional” (p. 55). Es 
decir, no es posible aludir a una concepción del niño sin tener en cuenta sus 
primeras experiencias sexuales, las cuales devienen conscientes en el dispositivo 
analítico. Por su parte, López (1999) establece: “El encuentro del sujeto con 
su sexualidad es un evento traumático cuyas huellas marcan de una manera 
particular la subjetividad, por lo cual sus efectos se prolongarán a lo largo de 
su existencia” (p. 10).

De acuerdo con Lacan, el niño es nombrado desde antes de su nacimiento y 
estructurado como sujeto a partir de su relación con el Otro, cuya relación 
solo es posible a través del lenguaje. De igual manera, nombrar al niño como 
sujeto con base en la teoría lacaniana implica reconocerlo como sujeto del 
inconsciente, efecto de la interacción con el Otro a partir del lenguaje. En este 
sentido López (1999) determina:
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El ser del niño emerge de esta manera, del discurso del Otro. De un Otro que 
significa los seres y las cosas e inscribe, a través del lenguaje en el interior del sujeto 
y de la sociedad los diversos sentidos en los cuales y por los cuales, el niño define 
una posición frente a sí mismo y a sus semejantes (p. 1). 

Sobre la base de los postulados freudianos que ubican al niño como poseedor 
de una carga pulsional, y de la concepción lacaniana que lo sitúa como sujeto 
del inconsciente que expresa su síntoma y malestar mediante el lenguaje, se 
estructuran otras categorías de análisis que abren la vía para reflexionar sobre 
la concepción del niño instalada en el Otro a partir del discurso jurídico. Frente 
a esta cuestión, Carmona (2012) plantea que “[…] la inscripción del niño en 
él [el discurso jurídico] se da en cuanto objeto posible de ser intervenido por 
la ciencia, definido por categorías universales, contable, predecible e incluso, 
silenciable” (p. 130). Ello contradice la definición que se gesta a partir del prin-
cipio del interés superior, la cual fomenta el desarrollo de la autonomía y concibe 
un niño a quien se le debe escuchar con el fin de respetar su singularidad. La 
inscripción del niño en el discurso jurídico señalada por Carmona, conduce a 
pensar que si se concibe al niño de esa manera se pone en juego su subjetividad. 
Así, una lectura psicoanalítica de esta cuestión permite comprender que dicho 
interés superior se ubica, entonces, como el discurso de un Otro que da al niño 
la connotación de excepción frente a los demás, quien bajo el imperativo de 
satisfacción plena de sus necesidades corre el riesgo de negarse la posibilidad 
de desear, convirtiéndolo de esa manera en un ser inimputable para responder 
ante la ley. 

Consideraciones sobre el deseo y la ley
Razonar la lógica del deseo como lo esencial en el ser humano, remite a la 
concepción psicoanalítica que plantea que el deseo es inconsciente y singular 
de un sujeto, que a su vez le permite evitar el goce. Al respecto, Milmaniene 
(1995) plantea: 

La condición humana lleva la marca del fracaso de toda realización desiderativa, 
de forma tal que el cumplimiento del deseo no habrá de producirse jamás, lo que 
garantiza de modo absolutamente eficaz la permanente actividad subjetiva y la 
incesante circulación de intenciones y proyectos existenciales (p. 17). 

Es decir, el deseo es esencialmente inalcanzable y se caracteriza por la insa-
tisfacción, lo que en últimas resulta provechoso para el sujeto puesto que le 
permite movilizarse en el intento de su consecución. Esta cuestión indica lo 
contraproducente que resulta el imperativo de satisfacción plena propuesto 



Abordajes psicoanalíticos a inquietudes sobre la subjetividad III394

por el discurso jurídico que le impide al niño percibirse en falta e insatisfecho, 
negándole así la posibilidad de constituirse en sujeto deseante. Al corriente 
de esta lógica, no es acallando al sujeto como se le permite movilizarse hacia 
la consecución de su deseo, ya que este es reconocido en la medida en que es 
nombrado. No obstante, en cuanto inconsciente, el deseo nunca se hará explí-
cito en su totalidad mediante la palabra, pues en el inconsciente se encuentra 
el contenido no conocido. Esto es lo que Evans (1997) refiere cuando afirma 
que “[…] siempre que la palabra intenta articular el deseo, queda un resto, 
una demasía que excede a la palabra” (p. 68). Es justamente a partir de dicha 
imposibilidad de articular el deseo a partir de la palabra, que este se caracteriza 
por su insistencia. En cuanto imposible de nombrar, el deseo representa para el 
sujeto una búsqueda permanente.

Ahora bien, Lacan desarrolla el concepto de deseo planteando la importancia 
de no confundir los conceptos necesidad, demanda y deseo. Cuando alude a 
necesidad, resalta aquellas exigencias que el individuo requiere para su super-
vivencia, necesidad que deja de existir cuando se satisface, ya que opera en el 
orden biológico. Frente a la demanda afirma Lacan (1958) “[…] que algo de 
una necesidad pasa al medio del significante dirigido al Otro” (p. 90). Es decir, 
que el humano al experimentar en sus primeros años de vida alguna necesidad 
biológica, dependerá del Otro para satisfacerla. Ese Otro puede ser la madre 
o el padre y es quien transforma esa necesidad en demanda en la que desem-
peña un papel fundamental el lenguaje como transformador de la vida. Evans 
(1997) refiere al respecto: “La necesidad tiene que articularse como demanda” 
(p. 68). Cuando el niño llora y atrae la atención de su madre, la presencia del 
Otro cobra sentido en la medida en que satisface su necesidad movido por el 
amor hacia el niño. Frente a este proceso, Evans (1997) manifiesta que “[…] la 
demanda asume pronto una doble función: como articulación de la necesidad y 
como demanda de amor” (p. 68). Sin embargo, aunque el Otro proporcione lo 
que el niño requiere para satisfacer su necesidad, no le puede ofrecer ese amor 
incondicional que el infante aspira, produciendo con ello una insatisfacción y 
generando un resto que queda perdido y se convierte en la causa del deseo. 
Lacan se referirá a ese resto como el “objeto a”; es decir, un objeto de deseo 
inalcanzable también denominado objeto metonímico. 

Lo anterior ilustra con claridad que el deseo está relacionado con una falta; es 
decir, con lo que el sujeto no posee. Por esta vía Lacan apuntará que “[…] el 
deseo humano es el deseo del Otro” (p. 235), fórmula ilustrada en el complejo 
de Edipo, pues lo que desea el niño es ser el falo de la madre (Perdomo, 2010). Es 
la madre, representada en este ejemplo como el Otro materno, quien instaurará 
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en el niño el lenguaje y los significantes, y ayudará a comprender que el niño 
es sujeto en cuanto está inmerso en el lenguaje, en el encuentro con el Otro. 

Se ha definido el deseo como el motor que permite al sujeto existir, darle un 
sentido a su vida; pero también se ha dicho que su calidad de insatisfecho es 
una de sus cualidades. Milmaniene (1995) destaca que “[…] de consumarse 
el deseo, entraríamos en esa zona siniestra de goce, con el riesgo ya inevitable 
de la máxima disolución subjetiva” (p. 18). Es decir, se corre el riesgo de que 
el sujeto se entregue sin límite al goce del Otro, lo que sucede, por ejemplo, 
con los adictos. 

Por su parte, para abordar la cuestión de la ley a partir del discurso psicoanalítico, 
debe traerse a colación un planteamiento de Lacan que postula que la ley es el 
conjunto de principios fundamentales instalados en el inconsciente del sujeto 
desde sus primeros años de vida y organizan su psique. Esta ley se da a partir de 
la relación que se establece con el Otro por medio del lenguaje. 

Lacan introduce el nombre del padre, concepto mediante el cual abordará la 
función paterna como aquella que instaura la ley en el sujeto; sin embargo, es 
la madre quien la aprueba. En este sentido,  Evans (1997) plantea:

El complejo de Edipo representa la regulación del deseo por la Ley. Es la ley del 
principio del placer, que le ordena al sujeto gozar lo menos posible, y de tal modo 
lo mantiene a una distancia segura de la cosa (p.120).

Es decir, la metáfora paterna surge en relación con la función paterna, en la 
cual el padre, en el complejo de Edipo, tiene la tarea de separar a la madre de 
su hijo; en otras palabras, separar al niño del deseo incestuoso mediante la 
introducción de la ley.

En esta misma vía, Loray (2010) afirma:

La función del padre, separado este de la procreación en tanto genitor y de su 
presencia en el medio familiar es normativa. Esto puede pensarse en dos vertientes, 
en tanto normativiza, inscribiendo en el sujeto la norma, por lo cual representa en 
el Otro al Otro de la ley, ley fundante de prohibición del incesto, que determinará 
la estructura subjetiva. El fundamento del complejo de Edipo es que el padre ante 
todo prohíbe a la madre por lo que está ligado a la ley primordial de prohibición 
del incesto, el padre representa esta interdicción. Esta prohibición se realiza bajo 
amenaza de castración con lo que queda sellado el lazo esencial de la castración 
a la ley (pp. 1-2).
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Lo anterior da claridad frente a la función del padre simbólico y a la articulación 
entre el deseo y la ley. Empero, es preciso señalar que como consecuencia de no 
darse el proceso de articulación, el sujeto quedaría expuesto al goce. Es así como 
Ramírez (2007) señala que “[…] si no se encuentra el modo de anudar el deseo a 
la ley, se retorna al exceso de goce, que se realiza en el acto destructivo” (p. 26). 

En este sentido, una articulación del deseo con la ley es posible a partir de la 
interpretación de que el padre, representado como la ley, prohíbe al niño el 
objeto que desea, lo que instituye a su vez al niño como sujeto deseante, pues 
como refiere Chaves (2005), “[…] no hay deseo si no hay prohibición” (p. 34). 

En este orden de ideas, servirse de las categorías psicoanalíticas para sondear el 
principio del interés superior del niño en los programas de protección que operan 
bajo esta premisa, permite comprender que si bien el niño está en el centro de 
la ley y puede como sujeto acceder a la comprensión de esta normatividad, esta 
situación lo ubica en una posición de vulnerabilidad, pues se corre el riesgo de 
que al infante no se le brinde la oportunidad de desear, sino que a partir de la 
premisa de satisfacción absoluta se lo colme de todo cuanto él no ha deseado 
sin un límite, lo que llevaría a que todo cuanto se le ofrezca sea destruido por 
él e incluso traspase los límites de lo socialmente permitido. 

De buenas intenciones: efectos perversos
Desde la perspectiva psicoanalítica, un imperativo categórico como es la satis-
facción total sin límites conlleva profundas implicaciones psíquicas en los niños. 
Estas implicaciones están inscritas en las relaciones entre seres hablantes, en 
las cuales lo que prima, según Lacan, es la no relación sexual. 

Gallo (2008) señala al respecto: “Cuando un niño integra en su vida psíquica el 
derecho superior como autorización de no límite, se creerá merecedor de pre-
rrogativas y sin ningún deber” (p. 71). Es decir, niños que bajo este imperativo 
adoptan una actitud desafiante y evaden sus responsabilidades frente a la vida, 
generan en el discurso de los padres sentimientos de frustración y desesperación 
que intentan minimizar mediante la ayuda de un orientador profesional que les 
permita reafirmar su función parental. Esto se ha evidenciado en los niños que 
ingresan a programas de protección del ICBF, pero en el marco de la Ley de 
Infancia y Adolescencia y con el fin de garantizarles el derecho a una familia y 
a no ser separados de ella, son ubicados en su medio familiar, con seguimiento 
por parte del equipo técnico de la defensoría de familia. 
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Es así como en las demandas de las instituciones de protección efectuadas a 
través de los estudios de caso con las defensorías de familia, es notoria la preo-
cupación por la rebeldía y hostilidad de algunos niños como respuesta ante la 
interacción con ese algo suministrado por otro, en el marco de la satisfacción 
total que él nunca deseó. Se trata de casos de niños que ante la demanda del Otro 
responden con problemas de comportamiento que requieren pronta interven-
ción. Niños que, como lo afirma Gallo (2008), serán “[…] un amo insoportable 
cuya posición de goce será sostenida por el discurso de los derechos” (p. 78). Es 
decir, niños amos que según el parecer de Fryd (2013) “[…] son niños que no 
han sido bautizados por el significante amo. Algo falló en esa captura y por ello 
aparece el capricho, que no es nada más que la eficacia del capricho materno 
sin la mediación del padre” (p. 151). 

En estos casos se podría pensar en una declinación del nombre del padre, en 
la que comanda un Otro representado por el discurso jurídico. En cuanto a 
los programas de protección, se evidencia que las entidades responsables de 
garantizarles una protección integral a los niños, niñas y adolescentes de este 
país, como son el ICBF y las comisarías de familia, han desempeñado el papel 
de gran madres nacionales en el sentido de madres colmadoras que obstruyen 
la posibilidad de la instauración de la ley del nombre del padre y no de madres 
que instalan al niño en el discurso de la ley del padre; es decir, que tienen en 
cuenta que lo mejor que le puede pasar a un niño es que se le instale en la ley. 
Para evitar la gestación de estos niños amos, los programas de protección ope-
rados por las mencionadas entidades deberían ejercer la función de una madre 
que instaure en el niño el discurso de la ley del nombre del padre. 

Ahora bien, cuando no se opera desde el marco del imperativo de satisfacción 
plena, podrían resultar mejores consecuencias para los niños, ya que como lo 
plantea Zermatten, 

[…] el hecho de no dar sistemáticamente la razón al niño es un factor de equilibrio: 
no sería deseable que el interés del niño fuera superior a cualquier otro interés y lo 
aventajase sistemáticamente. Esto fundaría la república de los niños, no en el sentido 
que Korzak lo entendía, sino en un sentido figurado en que el niño estaría puesto 
en un pedestal. Una posición tal sería contraria a la finalidad de la protección que 
se debe a los niños y provocaría irremediablemente la desaparición de los derechos 
del niño (Zermatten, 2003, p. 8). 

Es decir, una protección exacerbada de los niños puede ir en contra de su propio 
bienestar, pues podría contribuir a su destrucción sin habernos cuestionado como 
actores responsables de la garantía de sus derechos frente a la subjetividad; como 
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si con el hecho de proveer al niño de lo material se le facilitara un posiciona-
miento diferente frente a la vida o se le disminuyera su malestar y sufrimiento. 
Instalar al niño en este discurso puede traer consecuencias desfavorables para 
su integridad psíquica y no resultaría extraño que en nombre del imperativo de 
satisfacción plena, niños, niñas y adolescentes infringieran la ley. Gallo (2008) 
formuló este proceso inconsciente de la siguiente manera: “[…] abusa del otro 
que la legislación te protege” (p. 71). Esta paradoja se evidencia en el hecho de 
que niños que ingresaron a algún programa de protección, tiempo después se 
presentan como transgresores de la ley e integran como beneficiarios el sistema 
de responsabilidad penal para adolescentes si son mayores de catorce años, o 
reingresan a ICBF y dan reapertura al proceso administrativo de restablecimiento 
de derechos si tienen menos de esa edad. 

No obstante, lo que ha mostrado la experiencia es que esos niños, niñas y 
adolescentes no se hacen responsables subjetivamente de sus actos. Como 
consecuencia de la satisfacción sin límite se patentiza la no existencia de una 
responsabilidad subjetiva frente a los hechos que enmarcan sus vidas, lo que 
convierte esos en niños en víctimas incapaces de responder por su misma historia 
de vida y los torna vulnerables ante la sociedad. Ello, sin duda, va en contravía 
de la instauración de un sujeto pleno de derechos ejercidos con responsabilidad. 

A modo de conclusión
El niño es concebido a partir del discurso jurídico bajo la premisa del interés 
superior y se lo reconoce como sujeto cuyos derechos están por encima de los 
derechos de los demás; sujeto a quien se debe cuidar, proteger y colmar todas 
sus necesidades, lo que ha conllevado que las autoridades administrativas y 
judiciales tomen decisiones en el marco del interés superior del niño, donde 
lo que se evidencia en la práctica es la ausencia de la reivindicación subjetiva. 

No obstante, no se trata de que el problema se articule a la premisa jurídica del 
interés superior, pues tal premisa es jurídicamente sostenible y además necesaria 
para la protección de los derechos de la infancia. Sin embargo, este trabajo de-
muestra cómo la proposición del interés superior, cuando se pone en práctica en 
los programas de protección para la infancia o en las decisiones de las diferentes 
autoridades administrativas, se equipara con un imperativo de satisfacción plena 
a los niños. Entre el imperativo de satisfacción plena y la premisa del interés 
superior hay una equivalencia práctica que no necesariamente tendría que sos-
tenerse si las categorías con las cuales se analiza lo que es un niño fueran otras, 
lo que deja de manifiesto que en el esfuerzo por cumplir la premisa jurídica del 



Interés superior del niño: consideraciones sobre la subjetividad en los programas de protección 399

interés superior del niño se ponen en juego escalas de valores y moralidades de 
sujetos que representan a la ley, como es el caso de las defensorías de familia, 
las comisarías de familia y los directores de programas de protección.

Son esos sujetos quienes interpretan la premisa del interés superior tomando 
decisiones que equiparan de alguna manera esta premisa con un imperativo 
de satisfacción plena que implica pocas posibilidades de instaurar una ley en 
relación con los niños a los que está dirigida. 

No se trata de que la premisa del interés superior sea errada, sino que las ca-
tegorías a partir de las cuales se aplica conducen al riesgo del imperativo de 
satisfacción plena. Podría pensarse que a partir de ella se podrían gestar acciones 
prácticas dentro de los programas de protección que condujeran a que la premisa 
del interés superior del niño no estuviera equiparada al imperativo de satisfacción 
plena, sino que se tomaran decisiones que conducirían a la instauración de la 
ley, lo cual implicaría un cambio de categorías a partir de las cuales se piensa 
lo que es un niño y las razones con base en las cuales se toman las decisiones 
en las defensorías o comisarías de familia que afectan directamente a los niños 
y niñas de este país. 
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La pasión insípida por la reducción 
al dato: la coartada determinista

Paula Hochman Vappereau

 Un retroceso en la cultura: la psicosis social
Père Ubu: Ainsi, vous jurez de bien tuer le roi?

 Tous: Oui, nous le jurons. Vive le Père Ubu!
 (Fin du premier acte).

Ubu roi. 
Padre Ubu: Entonces, ¿juran matar al rey?

 Todos: Sí, lo juramos. ¡Viva el padre Ubu!
 (Fin del primer acto).

Ubu rey

Alfred Jarry
Il faut avoir lu ce recueil, et dans son long, pour y sentir que s’y 
poursuit un seul débat, toujours le même, et qui, dût-il paraître 

dater, se reconnaît pour être le débat des lumières. C’est qu’il est un 
domaine où l’aurore même tarde: celui qui va d’un préjugé dont ne se 
débarrasse pas la psychopathologie, à la fausse évidence dont le moi 

se fait titre à parader de l’existence.
Es preciso haber leído este compilado y en toda su extensión, para 
sentir que se sigue allí un solo debate, siempre el mismo, y que se 

reconoce por ser el debate de las luces. Es un dominio donde la 
aurora misma tarda: aquel que va desde un prejuicio del cual no se 

desembaraza la psicopatología, a la falsa evidencia por la cual el yo se 
da titulo para ostentar la existencia 

Jacques Lacan
Ecrits (contratapa)
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Donde el insulto como respuesta al piedrazo inauguraba la civilización, el hecho 
moderno de la psicosis social justifica el piedrazo como respuesta al insulto. Con 
la particularidad de que hace pasar por insulto cualquier ejercicio un poco exi-
gente del lenguaje, borrando así la diferencia entre el comentario, la crítica, el 
chiste, el humor, el equívoco y el insulto. Es la fibra reaccionaria de la psicosis 
que rechaza el uso de la metáfora y cultiva un pacto basado en la codificación 
del lenguaje, en el ideal de un estilo directo y de fácil comprensión, algo emi-
nentemente reaccionario por ser contrario a lo propio del lenguaje, que es ser 
una estructura de desvíos. El pacto que exige al que habla que utilice la lógica 
del semáforo, en la que cada palabra sea una señal inequívoca, no da lugar a 
esa existencia típicamente equívoca que se llama sujeto y por eso se trata de 
un pacto retrógrado sin precedentes. 

Ocurre que la psicosis social es un pacto nuevo en la historia que organiza un 
lazo social caracterizado por el rechazo de la metáfora y hace a un mundo de 
miseria. En cambio, el psicoanálisis, la literatura y las matemáticas son discursos 
que dan lugar al sujeto y hacen a nuestra pasión y nuestro orgullo como seres 
de lenguaje. 

Me interesa comentar el segundo de los tres rasgos que indica Lacan63 como los 
relativos a la subjetividad científica que va en el sentido de la instalación de la 
psicosis social. Esos rasgos nos incitan a afirmar que la psicosis social nombra 
un lazo social organizado alrededor de un pacto que sostiene un delirio, una 
coartada y una creencia. 

La libertad: una idea delirante 
En ese orden, Lacan cita primero la idea delirante de libertad (y segundo, una 
noción de lo real que hace del determinismo una coartada). En la medida en 
que el sujeto es una función que habita el lenguaje, definimos la psicosis como 
el rechazo de lo simbólico. Hablar de libertad en relación al sujeto pone en 
juego un rechazo. Se oye hablar de libertad o de grados de libertad, pero no 
se sale del lenguaje ni siquiera un poco. El sujeto es un tipo de existencia que 
se produce en el lenguaje y su entrada allí es lo que Lacan llamó alienación. 
De modo que no se es libre de lenguaje, ni queremos serlo. Se trata más bien 
de gozar en el lenguaje y de la emancipación del sujeto en el discurso con los 
medios del lenguaje

63. En cuestiones preliminares a todo tratamiento posible de la psicosis. Postscriptum.
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Ahora bien, negar la libertad no supone hacer del sujeto el engranaje de una 
maquinaria, no lo deja en brazos del determinismo. Ubiquemos el hecho de que 
la alienación al lenguaje no es automática, ni natural. Entrar en él supone una 
pérdida de la inocencia, ya que esa entrada tiene un estatuto de acto. Hablar 
o no hablar son actos y la propagación del autismo lo muestra. Es decir, la de-
terminación de la estructura no elimina al acto necesario. Es lo que mostró Freud 
en las formaciones del inconsciente: no hay inconsciente a cielo abierto, solo 
aparece por sus efectos; es decir, por la mediación de lo que es un acto del su-
jeto: su síntoma, su sueño, su acto fallido. La libertad es una noción extraña al 
sujeto, a él le concierne no la libertad sino el acto. Y es el acto lo que introduce 
lo nuevo, lo que antes no existía. 

La ambición de un estado de “libertad“ sigue a la idea de un sujeto autómata. 
Urge la libertad cuando se considera que el sujeto está preso de un mecanismo, 
pero la determinación inconsciente no lo es. La insistencia significante que 
determina al sujeto es pasible de la lectura y el sujeto, al reconstruirla, toma 
decisiones, pasa de marioneta a ser el que tira de los hilos. Su libertad es su 
acto. Pero él es sujeto al lenguaje y existe en el lenguaje. De modo que la noción 
humanista de la libertad delira por rechazar la alienación que da nacimiento al 
sujeto. Libres son los pájaros o las flores. 

La coartada determinista
En el segundo lugar de su listado, Lacan cita la coartada determinista que surge 
de una cierta noción de lo real. Me propongo mostrar que se trata específi-
camente de la noción positivista de lo real. Ese conjunto de consideraciones 
insípidas y mediocres –tal como llamaba Lacan al lógico-positivismo que avanzó 
con fuerza desde el Círculo de Viena en los años treinta– forma los prejuicios, 
la escala de valores y el orden a partir del cual actualmente se piensa. Un or-
den que opone lo objetivo a lo subjetivo, la realidad a la fantasía, la teoría a la 
clínica, la libertad al determinismo, las palabras a las cosas; que no cree que el 
discurso opere sobre semblantes sino sobre cosas objetivas que son lo que son; 
que, a pesar del psicoanálisis, considera la fantasía como engañosa y poco seria 
en contraste con la realidad de los hechos auténticos, autoridad última. 

Una coartada es un pretexto para eludir una responsabilidad, se la esgrime 
cuando se utiliza al inconsciente como justificación o circunstancia atenuante. 
El sujeto sería víctima de la acción inconsciente, siguiendo una noción positi-
vista del inconsciente que obraría a la manera de algo exterior, como granizo 



Abordajes psicoanalíticos a inquietudes sobre la subjetividad III408

que cae, desconociendo así que además del yo y sus intenciones, está el sujeto 
comprometido en el saber inconsciente. 

Por eso, en su texto sobre la responsabilidad moral del contenido de los sueños, 
Freud habla del “narcisismo ético“ (Ethischen narzibmus) que nombra la posición 
ética del sujeto que se hace cargo de los perturbadores deseos que aparecen en 
los sueños, alojando de esta manera en su narcisismo inclinaciones que el sujeto 
no reivindica pero está dispuesto a reconocer e interpretar. Es la posición que 
sostiene la tarea analizante, en la que no se trata de dimitir el narcisismo sino 
de ampliarlo: si el narcisismo formador del yo consiste en la identificación a una 
imagen ideal, la ampliación es la del narcisismo que integra rasgos que no vienen 
ni del yo-ideal ni del ideal del yo, sino que provienen del ubuesco ello. Es el 
narcisismo modificado por el imperativo freudiano: Wo es ward soll Ich werden.64

Ese “narcisismo ético“ es lo estrictamente opuesto a la coartada determinista y 
exige en los términos que utiliza Lacan en Intervenciones en la transferencia, el 
cumplimiento de una inversión dialéctica de la verdad. A la queja positivista 
de Dora: “Estos hechos están ahí, proceden de la realidad y no de mí”, Freud 
responde subvirtiendo esa creencia en la objetividad de los hechos, pregunta 
qué parte tiene ella en el desorden del que se queja y opera una continuidad 
entre la ficción del deseo y la llamada realidad. 

Es importante notar que esta inversión dialéctica de la verdad en el curso de la 
construcción psicoanalítica, sobreviene como corte en la elaboración de Freud 
en una carta a Fliess escrita el 21 de septiembre de 1897. Le decía: “ya no creo 
en mi neurótica“, por haber dejado de creer en la realidad referencial de la acu-
sación histérica: el padre perverso. Descubre la estructura de ficción de la verdad 
en la fantasía de seducción que va a declinarse en el síntoma histérico. Es un 
acontecimiento; nace en ese momento un nuevo discurso llamado psicoanálisis. 
Al final de esa carta (69) Freud escribe que no tenía un sentimiento de derrota 
sino de triunfo, sentimiento “no-correcto” o “indebido“ ya que había naufragado 
la teoría que venía sosteniendo sobre la etiología traumática de las neurosis. 

Sin embargo, al descubrir la función de “la fantasía sexual que se adueña del 
tema de los padres” cuya “ficción en lo inconsciente no distingue la verdad de 
la realidad”, el sujeto, por la vía de su fantasía, queda implicado en el síntoma 

64. “Desde luego, es preciso asumir la responsabilidad de sus impulsos oníricos malvados. ¿Qué 
otra cosa podría hacer con ellos? Si defendiéndome digo que cuanto en mí es desconocido, 
inconsciente y reprimido no pertenece a mi yo, entonces me sitúo fuera del terreno psicoa-
nalítico” (p. 2894, T.3).
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del que se queja. De ese modo, el síntoma se vuelve analizable. Por eso Freud 
celebra la decepción que lo libera de tener que basar la verdad en una realidad 
positiva. Será lo simbólico lo que introduce la dimensión de verdad. Las fantasías 
inconscientes son ficciones ni ilusorias ni engañadoras, sino simbólicas, el lugar 
del “verdadero imaginario”. 

Entre el trauma y el síntoma, Freud va a leer interpuestas las fantasías que son 
“genuinas en todo su material” y que constituyen “sublimaciones”, “poetizacio-
nes protectoras” (Carta 61 del 2-5-97), cuya fuerza causal marca una torsión 
en el modo de pensar que se consolidó sobre todo a partir del siglo XIX con la 
filosofía positivista de Augusto Comte.

Que la fantasía se convierta en razón necesaria del síntoma, subvierte la regla 
positivista según la cual un enunciado solo es verdadero si es el enunciado de 
un hecho. 

Formulado con las categorías de Jacques Lacan, la verdad se redefine como lo 
que viene del Otro, es lo que se liga al significante y por lo tanto tiene estruc-
tura de ficción.

Sobre Augusto Comte y la “inteligencia viril”
 Calladita, eres más guapa.

 (proverbio español)

El Discurso sobre el espíritu positivo de Augusto Comte, publicado en 1844, 
comienza con la exposición de lo que el autor llamaba “la gran ley” de la evo-
lución intelectual de la humanidad o ley de los tres estados. Desde el fondo 
de los siglos o de una vida, la razón humana avanzaría gradualmente desde un 
estado primitivo “teológico o ficticio”, pasaría por otro metafísico o abstracto 
y finalmente alcanzaría en el estado positivo o real “el régimen definitivo de la 
razón”. El primero es un estado preliminar de la inteligencia en el cual domina la 
“pura imaginación” que busca “conocimientos absolutos” de temas inaccesibles; 
incluye la adoración de los astros y un politeísmo que con el tiempo se restringe 
a un monoteísmo. Es un estado de infancia preparatorio. Luego, el “metafísico” 
sería el estado transitorio de una filosofía intermedia en la cual el reemplazo de 
agentes sobrenaturales por “entidades o abstracciones personificadas designada 
como “ontología” constituye un progreso en la inteligencia. “Ya no es la pura 
imaginación la que domina, y todavía no es la verdadera observación: pero el 
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razonamiento adquiere aquí mucha extensión y se prepara confusamente al 
ejercicio verdaderamente científico”. 

Y al final de esta línea ascendente del espíritu se llega al estado positivo o de “la 
virilidad” de la inteligencia, cuyo “carácter principal es la ley o subordinación 
constante de la imaginación a la observación”. La verdadera observación –es-
cribe– es la única base posible de los conocimientos, de manera de no caer en 
especulaciones sin salida. Que toda proposición verdadera es el enunciado de 
un hecho, se establece como regla fundamental, basando la eficacia científica 
en la conformidad directa o indirecta con los fenómenos observados. Los he-
chos, propiamente, procuran los materiales indispensables en los que anidaría 
“la virilidad de la inteligencia”. 

En este sistema, Comte ubica en una progresión, tres modos del pensamiento 
que van de lo pueril a lo racional. Primero, lo ficticio, luego, lo abstracto y 
tercero, lo real; este último es el estatuto que corresponde a la verdad y que 
coincide con lo observable. 

El postulado positivista considera que la actividad intelectual basada en la ob-
servación es la de mayor plenitud identificada a su vez a lo viril. La imaginación, 
por lo tanto, queda para las mujeres y los niños. He aquí el fantasma comtiano 
sobre la diferencia sexual.

Esta forma de ordenar la razón, que sigue calando hondo en los contemporáneos 
hasta vivirla como una verdad primera, está completamente subvertida en la 
elaboración freudiana del síntoma y en el psicoanálisis. La asociación libre, regla 
fundamental del análisis, incita al que habla a dar los enunciados que surjan sin 
la condición de que enuncien “hechos”, pues el “hecho” es haberlos enunciado; 
el “hecho” es el de la enunciación que introduce la dimensión de la verdad. 
No es la observación sino lo simbólico lo que va a teñir de verdad un hecho. 

Por la regla fundamental de la filosofía positiva, si el hecho no existe el enunciado 
es falso. Ese es el positivismo. Por su lado, el psicoanálisis nace al dar un valor 
de verdad al enunciado de un hecho que “no existe” como material observable, 
esa ficción que Freud llamo fantasía inconsciente. La fantasía de seducción del 
padre no es el enunciado de un hecho sino una elaboración intermedia entre 
el trauma y el síntoma, cuya razón no es observable sino legible. No se puede 
“observar” una metáfora, por ello el síntoma no es abordable científicamente, 
es necesario leerlo. En términos de la categoría de los estoicos celebrada por 
Lacan, lo legible no atañe a lo observable sino a lo incorporal.
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Así, en el psicoanálisis se sustituye la “observación” por la lectura, lo observable 
por la legibilidad. Se trata de material no representable sino significante, que 
crea significación si se lo lee. La observación ligada a la representación, no es 
puerta de entrada de la verdad, por eso el “guárdense de comprender” de Lacan, 
es también un guárdense de observar. Ya que el analista no es policía ni agente 
de inteligencia ni psicólogo conductista, incita a leer el deseo a la letra. Los 
“hechos” son hechos de discurso y es inútil observar algo supuesto objetivo. El 
inconsciente en el espacio de Otra-escena no es dado a la observación, solo 
es accesible por sus efectos y en esa medida es legible. Leer es lo contrario de 
observar, porque no es registrar algo explícito sino poner en movimiento una 
lógica al operar en el registro del significante. En La Instancia de la Letra, Lacan 
escribe: ““Nadie dejará de fracasar mientras no nos hayamos desprendido de la 
ilusión de que el significante responde a la función de representar al significa-
do” (p. 184). No hay un significado objetivo que espera verse reflejado en un 
significante. Que se entienda, entonces, que el lenguaje funciona provocando 
al significado como efecto al articularse un significante con otro significante. 
Si eso se acepta, se estará en condiciones de aceptar que la existencia de hecho 
del sujeto depende de su existencia lógica. 

Jacques Lacan nos explica todo el tiempo, por ejemplo en la lección del 16 de 
noviembre de 1966, en su seminario consagrado a La lógica del fantasma, que hay 
sujeto a partir del momento en el que hacemos lógica; es decir donde tenemos 
que manejar significantes (“Il y a du sujet à partir du moment où nous faisons de la 
logique, c’est à dire où nous avons à manier des signifiants”). Si el sujeto tiene lugar 
entre significantes cuya articulación es lógica, aceptar esa estructura hará cesar 
el asombro por la práctica de la lógica en el psicoanálisis. Pero ese día todavía 
no llegó. Esa verdad primera del psicoanálisis es mayoritariamente resistida. Si 
la clínica psicoanalítica pudiera prescindir de la lógica, perdería la vertiente del 
significante en la que radican las condiciones de existencia del sujeto, por lo 
cual ya no corresponde llamarla “psicoanalítica”.

En esa misma lección del seminario explica Lacan que toda existencia de hecho, 
para ser establecida necesita ya de una cierta articulación, de un “si y solamente 
si”. O sea, no hay existencia espontánea o directamente observable sin pasar 
por una articulación significante. 

A pesar del psicoanálisis de Freud y Lacan, el clamor de lo “razonable” tararea: 
“¡nada pone en duda la objetividad de mi ciudad ni la realidad viril de los he-
chos!”. Como si el psicoanálisis consistiera en divagaciones pintorescas de un 
relativismo que los hechos y lo concreto de las cosas viene aplastar. Es preciso 
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decir en este punto que el cambio de la razón desde Freud, consiste en articular 
a la existencia de los hechos la existencia lógica. No hay relativismo alguno ni 
capricho de la imaginación. 

La relación entre el sujeto y el objeto en el fantasma, se establece mediante una 
articulación lógica, la que brinda el “si y solamente si”. La ilusión divaga e ima-
gina una relación al deseo espontánea y sin estructura, ilusión que no por muy 
extendida es menos loca. Si el sujeto del lenguaje está barrado, es en relación 
a ese “si y solamente si” que lo liga al objeto y que en la fórmula del fantasma 
se escribe con el punzón, un conector forjado por Lacan. Y entre el deseo y la 
realidad hay una relación moebiana de textura sin corte, lo cual refuta toda idea 
de “objetividad”. La “realidad de los hechos” se verifica por el síntoma; es decir, 
en la articulación significante. Lacan dice en la lección del 7 de diciembre del 
citado seminario: “La question de la vérification, concernant ce à quoi nous avons 
affaire, passe par ce fil direct du jeu du signifiant, pour autant qu’à lui seul reste sus-
pendue la quesion de la vérité  (La cuestión de la verificación concerniente a eso 
a lo cual nos confrontamos, pasa por el hilo directo del juego significante, en la 
medida que solo a él queda suspendida la cuestión de la verdad). 

Veremos, sin embargo, más adelante, cómo el prejuicio vigente de la objetivi-
dad es una noción trabajada por el positivismo. El entusiasmo de Comte por 
promover la vulgarización de los conocimientos, que el público acceda a las 
nociones esenciales de las ciencias, como carácter elemental de universalidad 
social, se deriva de la creencia en verdades objetivas. ¡Como si fuera practicable 
una instrucción sin que participe la lectura ni las coerciones lógicas!

En la página cuarenta y ocho del citado libro, dice:

Le public, en effet, qui ne veut devenir ni géomètre, ni astronome, ni chimiste, etc., 
éprouve continuellement le besoin simultané de toutes les sciences fondamentales, 
réduites chacune à ses notions essentielles : il lui faut, suivant l’expression très 
remarquable de notre grand Molière, des clartés de tout.

El público que no quiere devenir ni geómetra ni astrónomo, ni quimico, 
etc, siente continuamente la necesidad simultánea de todas las ciencias 
fundamentales, reducidas cada una a sus nociones esenciales: le es preciso, 
siguiendo la expresión muy destacable de nuestro gran Molière, (des clartés 
de tout) nociones generales, saber de todo.

Dicha expresión la encuentra en la obra de Molière Les femmes savantes (Las 
mujeres sabias), en la escena III del primer acto, cuando Clitandre le dice a su 
amada Henriette, la hija del buen burgués: 
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Les femmes docteurs ne sont point de mon goût. Je consens qu’une femme ait 
des clartés de tout; Mais je ne lui veux point la passion choquante De se rendre 
savante afin d’être savante; Et j’aime que souvent, aux questions qu’on fait, Elle 
sache ignorer les choses qu’elle sait; De son étude enfin je veux qu’elle se cache, Et 
qu’elle ait du savoir sans vouloir qu’on le sache, Sans citer les auteurs, sans dire 
de grands mots, Et clouer de l’esprit à ses moindres propos (p. 304).

Las mujeres doctores no son de mi gusto. Consiento que una mujer tenga 
conocimientos generales, pero no le deseo la chocante pasión de volverse 
sabia a fin de ser sabia. Me place que habitualmente, a las preguntas que se 
hacen ella sepa ignorar las cosas que sabe. De su estudio en fin deseo que se 
oculte y que tenga saber sin pretender que uno lo sepa, sin citar los autores, 
sin decir grandes palabras e inyectar ingenio a sus menores palabras. 

Encontramos en el discurso comtiano una pareja formada por la inteligencia viril 
que identifica a un masculino ser de saber y la clarté du tout, los “conocimientos 
generales” identificados a una femenina ignorancia, tal como la comedia de 
Molière lo explicita con nitidez . En el pacto comtiano, una mujer debe hacerse 
la tonta –si es inteligente, cae en el territorio de lo viril–, debe censurar lo que 
sabe y mantenerse callada. Información periodística y desenvoltura de salón, 
es lo que comtianamente se espera de las mujeres. Traicionan la femineidad si 
abandonan la ignorancia, se virilizan. 

Sigmund Freud rompe ese pacto y solicita el saber de las mujeres que lo consulta-
ban. Les atribuyó el saber sobre sus síntomas y las incitó a quebrar el silencio no 
para hablar de generalidades, sino para articular el saber inconsciente. Asimismo, 
el dispositivo del pase que Lacan concibió, habilita justamente un lugar donde 
el analizante ofrezca el testimonio del saber construido en el análisis, quebrando 
de esta manera y decididamente el pacto de ignorancia falsamente “femenina”. 

La psicosis social, su pacto, ¿no integra acaso ese valor? El de tener “nociones 
generales”, nada de estudio ni fina actividad intelectual, sino una formación 
“positiva” que integre fines de utilidad. Cuando en su Discurso Comte se refiere 
a la acepción de la palabra “positivo”, cita el contraste entre lo útil y lo ocioso, 
entre las sanas especulaciones y la vaine satisfaction d’une stérile curiosité (vana 
satisfacción de una estéril curiosidad). Lo sano pariente de lo útil, hacen a la 
calidad de lo “positivo”.

Y bien, la articulación significante que no opera sobre sentidos positivos sino 
sobre equívocos, homonimias y trasliteraciones, es, justamente, lo que provocó 
y sigue provocando la resistencia al psicoanálisis. El escándalo intolerable no es 
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tanto por la importancia atribuida a la sexualidad, sino por volver al sexo de-
masiado “intelectual”. Que el inconsciente esté estructurado como un lenguaje 
exaspera a quienes pretenden que el lenguaje solo sea una reproducción de “la 
realidad”, y la verdad, un hecho de concordancia entre las palabras y las cosas.

La razón positivista de la afasi
Una reticencia a nombrar
La imagen hiperclara de los frescos de Orvieto, deja hurtado de la memoria de 
Freud el nombre de Luca Signorelli. Es la presencia de la imagen del objeto lo 
que acapara todo el recuerdo, como si el nombre fuera superfluo y redundante, 
un agregado innecesario a una existencia capaz de sostenerse en la sola y om-
nipotente imagen. ¿Para qué dar el nombre de un objeto que está presente?, 
pregunta con displicencia el discurso de la afasia. Su estar ahí lo exime de ne-
cesitar un nombre. ¡El objetivismo positivista no podría sino estar de acuerdo!

Abramos el texto de Roman Jakobson: “Dos aspectos del lenguaje y dos tipos 
de trastornos afásicos”, que establece, en primer lugar, el carácter doble del 
lenguaje: la combinación y la selección. Hablar supone tanto combinar las 
unidades lingüísticas (las relaciones de contigüidad y contextura de los signos), 
que constituyen la vertiente de la metonimia, como seleccionar y sustituir entre 
diferentes opciones significantes, vertiente de la metáfora. 

Los trastornos afásicos habrán de ubicarse, entonces, en esos dos polos. Nos 
vamos a ocupar en especial de un tipo de afasia, la que se cumple en el polo 
metafórico, donde no se trata de la pérdida del habla o de la facultad de formar 
proposiciones (vertiente metonímica), sino de la dificultad de dar un nombre; 
es decir, dar una metáfora. 

En el apartado III sobre “El trastorno de la semejanza”, cuenta una situación 
–referida por Goldstein–  de una paciente que había descrito las características 
de una casa donde “solo en la parte de atrás viven los solteros”. Se le preguntó 
qué era un soltero. La respuesta a esa pregunta lleva la forma de una ecuación: 
“un soltero es un hombre no-casado”, donde hombre no-casado se sustituye por 
“soltero”, al ser los dos términos equivalentes, explica Jakobson. La definición 
solicitada no presenta una complejidad cognitiva ni supone gran erudición. Sin 
embargo, la paciente no respondió. Usaba con fluidez la palabra “soltero” en su 
relato, pero cuando se le pidió, no que use esa palabra sino que hable de ella, 
que la explique, que la sustituya, permaneció en silencio. Nada que decir sobre 
una palabra que solo estaba dispuesta a usar pero no a mencionar. Es claro que 
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la paciente sabe que soltero es un hombre no-casado, sin embargo se niega a 
producir en el habla esa sustitución, se niega a la sustituibilidad de las palabras, 
a tratar las palabras como metáforas. 

Es la misma reticencia que manifiesta un hablante cuando se le pide que nombre 
un objeto que el observador señala. “El afásico cuya dificultad de sustitución 
se encuentra alterada no podrá completar con el nombre de un objeto el gesto 
que hace el observador al indicarlo. En lugar de decir: “eso se llama un lápiz”, 
se contentará con añadir una observación elíptica de su uso, el de escribir”, 
emparchando con una metonimia la falta de una metáfora. Mediante una elipsis 
(“es algo que sirve para escribir”), alude al objeto pero omitiendo su nombre, 
siendo que aludir no es nombrar, es evitar nombrar. 

Estas afasias, entonces, consisten en omitir el nombre que vendría a sustituir 
a otro nombre o a nombrar un objeto señalado. Pues para el afásico, explica 
Jakobson, ambos elementos siguen una distribución complementaria: si el obser-
vador produce uno de ellos, el paciente evitará el otro considerado redundante 
o superfluo. 

Negarse a decir “lápiz” cuando el objeto lápiz es señalado por el observador, 
depende de una concepción del lenguaje según la cual el nombre es la traducción 
lingüística de un objeto, sede del significado. Y ello en una secuencia donde el 
significado precede al significante, el lápiz precede a la palabra lápiz. La afasia 
rechaza, así, el poder performativo de la palabra, en la que si el mundo es una 
existencia objetiva de la cual el lenguaje es nomenclatura, eso le cabría al sujeto 
que existiría antes de lo simbólico. Es una creencia que va en el sentido del 
delirio por ser rechazo de la metáfora.

Considerar afásicamente que es redundante dar el nombre de un objeto presente, 
equivale a considerar que el nombre es un medio indicativo sin diferencias con 
el dedo. Es el rechazo, pues, a considerar que el nombre, por ejemplo “lápiz”, es 
una metáfora que va a crear un objeto reconocible como tal en el mundo. Como 
por ejemplo, la palabra: “considerar”, proviene del latín y significa mirar las 
estrellas, significado elevado a un uso de metáfora aunque el hablante lo ignore. 

El fundador del Círculo de Viena, Moritz Schlick, escribía en 1932 Positivismo 
y realismo, artículo que apareció por primera vez en Erkenntnis, Vol.III (1932-
1933), en respuesta a las críticas al positivismo contenidas en una conferencia 
de Max Planck titulada “Positivismus und Reale Aussenwelt”. En ella, el autor 
pone negro sobre blanco los principios de la filosofía positiva. Leemos: 
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El primer paso de todo filosofar y el fundamento de toda reflexión consiste en advertir 
que sencillamente resulta imposible establecer el significado de cualquier enunciado, 
si no es describiendo el hecho que debería existir si el enunciado fuese cierto; si el 
hecho no existe, entonces el enunciado es falso. El significado de una proposición 
indudablemente consiste solo en esto, en que expresa un estado definido de cosas. 
Este estado de cosas debe ser señalado para dar el significado a una proposición. 
Desde luego podría afirmarse que la proposición misma ya ofrece ese estado de 
cosas; esto es cierto, nada más que la proposición indica el estado de cosas solamente 
a la persona que la comprende. ¿Y cuándo entiendo una proposición? ¿Cuándo 
comprendo los significados de las palabras que figuran en ella?

Esto quizás pueda explicarse mediante definiciones, pero en estas definiciones 
surgirán palabras nuevas cuyos significados será necesario conocer; no es posible 
formular definiciones ad infinitum. Así, llegaremos a palabras cuyo significado no 
podrá ser descrito mediante una frase, sino que se deberá indicar directamente; en 
definitiva, el significado de una palabra tendrá que ser mostrado, deberá ser dado. 
Esto se hace mediante un acto de indicación, de señalamiento y lo señalado debe 
ser lo dado; de ningún otro modo, puedo ser remitido a ello. En consecuencia, a 
efecto de establecer el significado de una proposición, deberemos transformarla 
por medio de sucesivas definiciones hasta que en última instancia solo aparezcan 
en ella palabras que ya no puedan ser definidas, pero cuyos significados puedan 
ser directamente señalados. El criterio de verdad o de falsedad de la proposición 
se hallará en el hecho de que en circunstancias definidas (dadas en la definición) 
ciertos datos estarán presentes o no estarán presentes. 

 El significado de toda proposición en última instancia tendrá que ser determinado 
por lo dado, y no por cosa alguna distinta. Sin género de dudas, verificable no 
significa otra cosa que “capaz de ser exhibido en lo dado” Si bien declara que la 
verificación se basa en lo lógicamente posible, cualquiera sea su factibilidad práctica, 
también declara que la existencia de algo debe manifestarse en la naturaleza y sino 
su afirmación es sin sentido (p. 95).

De modo que solo reconoce la efectividad de un enunciado si hay una manifes-
tación observable (Evidentemente, los efectos sujeto del inconsciente escapan a 
esa condición y serían para esta doctrina afirmaciones sin sentido. La efectividad 
del inconsciente no es experimental sino incorporal).

El doctrinal lógico-positivista, entonces, ¿qué promulga? Señalar el significado 
en lo dado y callar, situación que coincide exactamente con la escena del afá-
sico. Schlick da la razón de la afasia relatada por Jakobson. El argumento de la 
afasia se devela positivista, puesto que el objeto dado es la verificación última. 
El positivismo se verifica en la afasia considerada como prueba de virilidad. 
Recordemos que postula una virilidad de la inteligencia en la referencia a lo 
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observable por la ciencia o la experiencia cotidiana. Una teoría se verifica por 
el síntoma; la afasia verifica al positivismo. 

Que “lo observable” asuma la calidad de “viril” y de lo único que tiene sentido 
constituye una ordinaria teoría sexual infantil que considera que lo que se ve 
en el espejo satisface al ideal del falo y lo que falta en el espejo, es un sinsentido 
descartable, una supuesta potencia de lo evidente que volvería irrisorio cualquier 
otro discurso. Este orgullo por la prueba tangible, hasta la bravuconada y el grito 
autoritario de lo “evidente”, no es más que un reduccionismo infantil que asimila 
el falo a un órgano, el símbolo a una imagen, el significante al significado. Los 
bravucones de lo concreto divagan atontados, como si la mesa no le debiera 
nada a la palabra mesa ni la rosa a la palabra rosa. 

La construcción lógica del mundo

El sistema de la reducción de todos los conceptos al dato 
inmediato
Se llamó La construcción lógica del mundo (Der logische Aufbau der Welt), el asom-
broso libro que editó el filósofo alemán Rudolf Carnap en 1928 en la ciudad de 
Berlín. Es la obra decisiva del positivismo lógico de la escuela del Círculo de 
Viena, escrita por su más eminente representante. Veamos de qué se trata su 
novedad radical enunciada por el autor: “Mi libro trata la tesis de la posibilidad 
de principio de reducir todos los conceptos al dato inmediato; emprender por 
primera vez la tentativa de construir efectivamente un tal sistema”. Ideó un 
llamado sistema de constitución de los conceptos por derivación que recorren 
un árbol genealógico a partir de un pequeño número de conceptos de base for-
mados por elementos de lo vivido, tomados como unidad indivisible. Para ello 
transcribe en símbolos lógicos experiencias vividas elementales, mediante reglas 
de traducción mediante las cuales propone una logística tomada de la teoría 
de las relaciones de Russell, para las sensaciones visuales, sonoras, cutáneas, 
incluido el dominio de los sentimientos. Dichas vivencias elementales cumplirán 
la reducción a lo real, donde los objetos de todas las ciencias van a reducirse 
en forma escalonada los unos a los otros, los más elevados reductibles a los más 
elementales. Así, el psiquismo propio será la base de este denominado sistema de 
constitución. ¿Cómo se debe construir tal sistema a fin de que todos los objetos 
científicos encuentren allí su lugar? Se debe buscar para ello las relaciones de 
reductibilidad de los objetos.
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La base, el dominio de los objetos fundamentales, reside en lo psíquico y su primacía 
cognitiva, que forman los elementos fundamentales del sistema. Esta base residiendo 
en el psiquismo propio, es un solipsismo metódico. Se trata de lo vivido elemental 
tomado como unidad indivisible (p. 36).

Los objetos físicos son reductibles a cualidades sensibles, por lo cual se convierten 
en objetos psíquicos; y sin los índices perceptibles las proposiciones flotarían en 
el vacío. Ellas, por lo tanto, deben referirse a percepciones. 

En síntesis, la novedad radical de su sistema reside en las sugestiones para resol-
ver el problema de la reducción de los conceptos científicos al dato, en la que 
la percepción concebida como un camino directo hacia el objeto desempeña 
un papel crucial. Su nombre: La construcción lógica del mundo, refleja el intento 
de cerrar la brecha entre la nueva lógica puramente formal y las contingencias 
del mundo, juntando lógica y referente, lo que dice el lenguaje con lo que está 
por fuera del lenguaje, la necesidad lógica con la contingencia del mundo. En 
términos de la topología del sujeto, no es sino una puesta en continuidad de 
lo real, lo simbólico y lo imaginario, estructura que se designa como “psicosis”. 

El rechazo de la metáfora y del inconsciente, es transparente en este sistema. 
Nos explica que la elección de los elementos vividos fundamentales se basa en 
la psicología gestálthica de la consciencia, en la cual “todo estado de consciencia 
es una unidad no analizable”, en el espíritu de una búsqueda “resueltamente 
científica”. Leemos en el prefacio de la primera edición, firmado por el autor en 
mayo de 1928 en Viena, cómo a partir de “la nueva manera de filosofar” que toma 
en serio “la exigencia de rigor científico”, se desprende la definitiva necesidad 
de la “eliminación en filosofía del trabajo especulativo basado en la poesía”. 

Con la existencia lógica del sujeto ubicable en el discurso del psicoanálisis, se 
revela que la eliminación del sujeto no es una condición inherente a la lógica, 
sino al proyecto positivista de una lógica científica. 

Al final del libro, en el capítulo V, opone a la realidad, la irrealidad, hecha de 
sueños, leyendas, ficciones, poesía, mentiras como formas del libre juego de la 
imaginación, y da como ejemplo la distinción entre una montaña determinada 
geográficamente, de una montaña de leyenda o de sueño. Hay que tener los 
ojos herméticamente cerrados para no ver en ese ejemplo la montaña de re-
celo y desprecio a lo simbólico. Le atribuye seriedad a la montaña física, y las 
palabras no existen. Eso destila un recelo vuelto muy “moderno”, el orgullo de 
olvidar que la montaña que se alza en la cordillera es una creación retroactiva 
de la palabra montaña y la palabra cordillera; que por supuesto, el sueño no es 
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un hecho físico, sino un hecho material de escritura, variaciones de la lengua, 
una suerte de jeroglífico que puede leerse y producir la metáfora del sujeto. Ni 
más ni menos. 

 Y en el capítulo introductorio declara que si bien el punto de partida de todo 
conocimiento es subjetivo, mediante el sistema de constitución se llegará “a un 
mundo objetivo, intersubjetivo, que sea conceptualmente abordable en tanto 
que mundo idéntico para todos los sujetos”. 

Entonces, es claro, la reducción del concepto al dato trae como consecuencia 
un mundo uniforme para todos, lo cual desde el punto de vista de las condi-
ciones para habitar el lenguaje, es una horrible amenaza. Sin la diferencia, no 
hay sujeto ni hay narcisismo. No hay seres de lenguaje que puedan habitar el 
mundo de Carnap.

Para concluir por el momento
Eso no es eso

 Hay más que hacer interpretando las interpretaciones que 
interpretando las cosas; y más libros sobre libros que sobre cualquier 

otro tema; lo único que hacemos es entreglosarnos.
 Montaigne

(Ensayos)

Tout usage du langage, quel qu’il soit, se déplace dans la métaphore, 
qu’il n’y a de langage que métaphorique. Il est de la nature du 
langage, que pour ce qui est d’approcher quoi que ce soit qui y 

signifie, le référent n’est jamais le bon, et c’est ça qui fait un langage. 
Toute désignation est métaphorique; elle ne peut se faire que par 

l’intermédiaire d’autre chose. Même si je dis: ça! ça en le désignant, 
eh bien! j’implique déjà, de l’avoir appelé ça, que je choisis de n’en 
faire que ça. Alors que ça n’est pas ça, la preuve c’est que, quand je 
l’allume, c’est autre chose même au niveau du ça, ce fameux ça qui 

serait le réduit du particulier, de l’individuel, nous ne pouvons omettre 
que c’est un fait de langage de dire: ça. 

Le signifiant [ça]il évoque, dans sa nature, un référent. Seulement ça 
ne peut pas être le bon et c’est pour ça que le référent est toujours 

réel, parce qu’il est impossible à désigner. Moyennant quoi, il ne reste 
plus qu’à le construire.

Todo uso del lenguaje, cualquiera que sea, se desplaza en la metáfora, 
no hay lenguaje más que metafórico. Hace a la naturaleza del 

lenguaje, que en cuanto a aproximarse a lo que sea que allí signifique, 
el referente no es nunca el bueno, y es eso lo que constituye un 
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lenguaje.
Toda designación es metafórica; ella no puede hacerse más que por 

intermedio de otra cosa. Incluso si yo digo: ¡eso! eso designándolo, y 
bien  ya implic, por haberlo llamado eso, que elegí no hacer mas que 
eso. Mientras que eso no es eso, la prueba es que cuando lo ilumino, 

es otra cosa incluso al nivel del eso, ese famoso eso que sería lo 
reducido de lo particular, de lo individual, no podemos omitir que es 

un hecho de lenguaje decir: eso.
El significante (eso) evoca, en su naturaleza, un referente. Solo que 

eso no puede ser el bueno y es por eso que el referente es siempre real, 
porque es imposible de designar. En consecuencia, no queda más que 

construirlo.

D’un discours qui ne serait pas du semblant. 
Jacques Lacan

Que el lenguaje es una estructura de metáforas y desvíos es algo que el positi-
vismo no quiere entender.

Tratando al lenguaje como una nomenclatura, la división positivista entre 
una realidad supuesta objetiva y concreta, y otra esfera, yoica o psicológica, se 
ofrece a un pacto por el que se está de acuerdo en que el mundo es como es, 
las cosas son como son, y se trata de encontrar un bienestar en la adaptación. 
En esa cosmovisión no hay lugar para el sujeto que por definición está ligado al 
exceso, al defecto, a lo que no es como es, a la excepción, el resto, la metáfora, 
el barroco. Un pacto que rechaza las condiciones de existencia del sujeto es el 
caldo de cultivo de la psicosis social. 

Ese modo positivista de pensar, no es de siempre, se remonta sobre todo al siglo 
XIX. Michel Foucault en Las palabras y las cosas, ubica a principios de ese siglo 
la última gran discontinuidad en la episteme de la cultura occidental, la que 
señala el umbral de nuestra modernidad. A partir de esa época se desvanece el 
lenguaje como enlace indispensable entre los seres y las cosas, se desvanece lo 
simbólico como fundamento general de todos los órdenes posibles. El lenguaje 
pierde su lugar de privilegio. Las cosas se aíslan y se definen en una supuesta 
coherencia propia. 

Surge la idea de dato inmediato, ilusión moderna. Como si algo pudiera ser 
reconocido sin necesidad del lenguaje, quedando cara a cara la percepción y el 
objeto percibido. Es la esperanza comtiana en la todopoderosa observación. Un 
siglo después Freud movió la razón, descubre la poesía en el cuerpo, que percibir 
es leer. Revela una continuidad moebiana entre la realidad y la fantasía, por 
lo cual no es la realidad lo que hace tope a la fantasía, sino es lo real; es decir, 
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aquello por lo cual no es posible cualquier cosa, hay condiciones y lo real es lo 
que nunca podrá convertirse en realidad.

En el siglo de Freud, aparece el lógico-positivismo de la escuela del Círculo de 
Viena, cuyas consideraciones se resumen en una reticencia afásica a la metáfora. 
Hay una visible intertextualidad entre Moritz Schlick, Rudolf Carnap y Roman 
Jakobson, en la cual el positivista deviene perfectamente un caso jakobsoniano 
de afasia, una coincidencia tan insípida como actual. Se es afásico por posi-
tivista, por la desatinada creencia que la cosa no necesita del nombre, que el 
sujeto preexiste al lenguaje. El malentendido es la representación, creer que 
la palabra representa la cosa. Lo repetiremos hasta el cansancio: el sujeto no 
es el yo, ambos tienen modos de existencia diferentes. El sujeto no surge de la 
representación sino de la metáfora, su existencia no es objetiva sino lógica ya 
que depende de la articulación significante. 

El rechazo de la metáfora pretende aferrarse a la representación y cultiva la 
ilusión moderna que da por obvio que la palabra lápiz no es una metáfora sino 
lo que expresa al objeto lápiz. Freud descubre por los síntomas, una inversión 
en esa relación entre las palabras y las cosas, donde es el lápiz el que expresará 
a la palabra lápiz, reanimando al sofista en nuestra época. El lenguaje no es un 
reflejo del mundo, sino que opera con metáforas que crean un mundo hecho de 
efectos de palabras, un mundo que se construye cada vez que se habla. 

El proyecto de Carnap de llevar todos los conceptos al dato inmediato, es una 
generalización de la afasia, y proclama su objetivo de llegar a un mundo idéntico 
para todos y una lengua única como el esperanto. Es el proyecto del universalismo 
igualitario, de McDonnals en todo el planeta, de supresión de la particularidad 
y de la diferencia imprescindible para vivir en el lenguaje. A la necesidad de 
la diferencia, Freud la llamó prohibición del incesto (es decir, prohibición de 
lo igual); Levi-Strauss la diversidad cultural sostén de la civilización; Lacan, el 
Otro significante donde se causa el sujeto; Jean-Michel Vappereau dos lenguas 
–la hablada y la escrita– que forman una lengua; Bárbara Cassin más de una 
lengua para hablar una. “¿Qué es lo primero que hace un ser humano cuando 
llega al desierto o la selva virgen?” –pregunta Lacan–: se encierra, no tanto 
para distinguir entre un adentro y un afuera sino para dar lugar a lo otro, para 
crear la diferencia. 

El libro de Carnap habría que ponerlo al lado de Main Kampf, pseudodiscursos 
que apuntan a la destrucción del lenguaje. 
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La afasia como reticencia a nombrar, exhibe la posición de quien “sabe ignorar” 
lo que es inútil saber, ya que en presencia del referente nombrar es ocioso. El 
ideal positivista de la objetividad de la cosa, empuja a retener la metáfora y a 
generalizar la afasia en aras de lo idéntico.

Pero el sujeto está dividido entre S1 y S2, y no puede unificarse en el “es eso” 
de un dato. De modo que el proyecto de Carnap es estrictamente delirante, 
y se propone construir un objeto del cual solo encontrará una sombra. A la 
asimilación carnapiana entre razón y ciencia, por lo cual la literatura sería no 
racional, Lacan responde en su conclusivo seminario Momento de concluir que 
la ciencia es poesía, ya que sus fórmulas son fantasmas y agrega que la idea de 
un despertar es propiamente impensable.

El legado que Lacan dejó fue que la realidad está constituida por el fantasma del 
cual no se sale. El despertar es imposible. Y eso incluye la ciencia: sus fórmulas 
también están hechas de lenguaje. En otras palabras, la realidad humana está 
hecha de lo simbólico y lo imaginario, ligados por lo real. Concluye también, 
por si no lo enseñó lo suficiente a lo largo de más de veinte años de seminario, 
que las palabras hacen las cosas. 

Foucault definía el lenguaje por su punto interior de proliferación; es decir, el 
hecho que el lenguaje habla de sí mismo. La versión exactamente opuesta y 
contraria es la del positivismo que cree en la cosa independiente del lenguaje, un 
verdadero rechazo de lo simbólico y de la metáfora que constituye una vertiente 
netamente psicótica. La idea positivista de lo concreto, del hecho evidente e 
indiscutible que tendría una autoridad que prescinde del lenguaje, es una con-
vicción cuyo orgullo tambalea cuando encuentra sus patéticas consecuencias. Si 
lo concreto es la verdad de la historia y la metáfora, una distracción, entonces la 
concreta trompada será más pertinente que la injuria. La proporción es ineludi-
ble: el desprestigio de la metáfora se acompaña de la promoción de la violencia 
obscena cada vez más obscena. La estética del positivismo es la obscenidad, y la 
búsqueda del dato inmediato, una pasión insípida. En esa estética no se puede 
analizar. Analizar es producir mediaciones que van a desprender al objeto que 
siempre será entrevisto.  
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27 + 1 errores más comunes 
de quien quiere escribir 

una tesis en psicoanálisis65

Christian Ingo Lenz Dunker.
Traducción de María del Pilar Murcia, Alexandra Valencia y Johnny Orejuela

Este ensayo es una tentativa de reunir y comentar las dificultades que encuen-
tra quien pretende escribir un texto académico inspirado en la teoría clínica 
psicoanalítica. No abordaré las dificultades metodológicas y epistemológicas 
inherentes al estatuto particular del psicoanálisis en el campo de la ciencia, 
como hice en otras ocasiones (Dunker, 2007, 2008a, 2008b), sino que desple-
garé un índice de dificultades prácticas y actitudinales, junto con información 
eventualmente útil y algunos principios generales acerca de la sociabilidad 
universitaria. El lector debe estar consciente de la relatividad y del contexto 
del cual derivan tales indicaciones: mi trayectoria formativa en la tradición 
del psicoanálisis lacaniano, las particularidades de los programas de posgrado 
a los cuales pertenecí en un principio como estudiante del Departamento de 
Psicología Experimental de la Universidad de Sao Paulo (USP), como orien-

65. La versión original en portugués de este texto en el que se basa la presente traducción, fue 
publicada en la revista de la Asociación Psicoanalítica de Curitiba, volumen 20, Psicoanálisis: 
investigación y pesquisa. Publicado el 24 de junio 2010 por la editorial Juruá. Esta traducción 
está autorizada por su autor original. Agradecemos al profesor Dunker y a la revista por 
permitir que este texto sea conocido en español.
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tador en la Universidad San Marcos, y hoy en el Departamento de Psicología 
Clínica del Instituto de Psicología de la USP. En los programas de posgrado que 
conocí fuera de Brasil –con excepción de Francia– los problemas enfrentados 
son sustancialmente diferentes. 

Estamos frente a dos culturas específicas. Cuando se analizan el carácter bastante 
peculiar de la investigación universitaria de extracción psicoanalítica en Brasil, 
y la posición –algo extraordinaria– de que goza la formación en psicoanálisis 
en comparación con otros recorridos de cualificación profesional, se puede 
reconocer el carácter idiosincrático de nuestra condición.  Hay una serie de 
costumbres, reglas tácitas y exigencias difusas que sorprenden al candidato en 
un curso de posgrado. Las relaciones costo-beneficio implicadas en la formación 
–incluso en la escogencia de una carrera académica– hacen suponer a quienes 
nos rodean que tenemos un toque de aspiración vocacional y de devoción 
por la investigación que sorprende a los que ven en la ella solo una forma de 
progresar en la carrera y ascender en la profesión. Eso redunda en ocasiones en 
una excesiva reverencia y deferencia. Fue pensando en eso y en la necesidad 
de introducir algún distanciamiento etnológico en la materia, que presento mis 
consideraciones en forma lista y con estilo paródico.      

Dividí la enumeración en tres puntos: los equívocos, derivados de la simple falta 
de información, formación o localización subjetiva; los errores, causados –como 
diría Descartes– principalmente por el prejuicio y la precipitación; y los errores 
crasos, más graves y generalmente más renitentes a la tarea. Cada cual debe 
encontrar por sí mismo la tipificación de sus dificultades preferidas. Cuando el 
pretendiente se incluye mayoritariamente en el tercer tipo, se debe considerar 
una duda razonable de naturaleza diagnóstica: ¿estaremos frente a una superficie 
orientable o no orientable? Cuando el candidato no presenta las imperfecciones 
abajo resumidas, se recomienda que reconsidere su escogencia o la orientación 
de sus planes de vida. Es una tarea desaconsejable para las almas demasiado 
puras y para quienes necesitan demasiado de normas que cumplir y reglas que 
obedecer. Finalmente, si su perfil se concentra exclusivamente en los errores 
típicos, genéricos o esperados, cambie de área, pues esta no es para quienes se 
contentan con el sentido común. Es decir, al igual que en la lógica de los inqui-
sidores medievales, no hay un lugar seguro que nos garantice la legitimidad de 
nuestras pretensiones universitarias o psicoanalíticas. Ningún deseo puede ser 
juzgado de esta manera, pues siempre será evaluado por sus efectos. De ahí que 
sea con base en un irónico homenaje al Malleus maleficarum (Kramer y Sprengler, 
1484), compuesto por treinta y cuatro cuestiones de teología canónica sobre el 
arte de descubrir brujas y herejes, que este manual se ha inspirado. 
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Otra manera de encarar lo que se presentará a continuación es bosquejar una 
pequeña guía de autoayuda universitaria (va aquí un ejemplo de corrupción del 
formato esperado), lo que constituye de salida una advertencia a quienes no se 
plantearán el problema básico acerca de cuál pesquisa universitaria constituye 
un género específico de escritura. El psicoanálisis podría constituir un género 
aparte; sin embargo, es necesario considerar el contraste, en esta cuestión, entre 
las diferentes escuelas, grupos y tradiciones. El criterio de selección se basa en 
la frecuente aparición de estos equívocos, errores y errores crasos, en los trabajos 
de grado de pregrado, las disertaciones de maestría y las tesis de doctorado; 
pero solo en las verdaderamente interesantes, sean del lado del orientador o 
del orientado. 

Procuré seguir el espíritu de las ratschläge freudianas (Freud, 1912); es decir, 
consejos e indicaciones que entrañan dos criterios fundamentales: deben 
adaptarse a la personalidad médica del candidato y enfatizar en los aspectos 
que deben ser ser evitados y en los modos de acción que deben ser repetidos. 
En los tiempos de popularización del autodiagnóstico esperamos que sean de 
valor tanto para aquellos que especulan como para quienes están decididos a 
incursionar en el mundo medieval del posgrado strictu sensu, como diría Eyme-
rich (Eymerich, 1993). 

Finalmente, dedico este escrito a aquellos que nutren intereses etnográficos 
indirectos en la sobreposición de estas dos subculturas discursivas: la universidad 
y el psicoanálisis. Aquí me refiero a los padres, esposas, maridos, hijos y amigos 
de quienes se han candidatizado a las provocaciones de la fe universitaria y 
serán fuertemente tocados por los tormentos que ella causa. Espero que esta 
breve exposición sirva como tratado de etiqueta y de alivio para estos viajantes 
incautos, peregrinos desavisados y samaritanos involuntarios, que tuvieron sus 
seres queridos apartados por esta extraña aventura de la escritura (y que no 
consiguen entender cómo esto se volvió algo tan importante en sus vidas) y se 
sienten despreciados, disminuidos y resentidos delante de la “maldita tesis”.

1. No desconozca a su orientador
No me refiero aquí a la persona simpática que él representa; a lo que escribió; 
a quién orientó y quién lo orientó; con quien estudió, dónde publica; dónde 
no lo hace; cuáles laboratorios y colaboradores frecuenta, y a que asociaciones 
pertenece. Todo esto debe tener congruencia y coherencia autoral.
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Dóblese ante circunstancias desconocidas; recuerde que la magia aquí es in-
vestigación. Si usted es de los que necesita consejos, órdenes o indicaciones 
sobre cualquier cosa como si estuviese aún en el pregrado y quiere saber “cómo 
hacer para pasar el año”, reconsidere sus intereses en el posgrado. Si usted no 
tiene iniciativa o curiosidad para leer o conocer a aquel con quien pasará los 
próximos años de su vida, es mejor buscar otra disciplina. Esto aquí se llama 
pesquisa y su habilidad para eso será evaluada desde el comienzo por la capacidad 
de encontrar un orientador y justificar sus intereses frente a él.

2. Nunca ignore el mapa de la situación
La situación está compuesta por el programa de posgrado, por los otros alumnos 
y orientadores, por el área en la cual su programa está incluido, por organismos 
externos e internos, por lo que se evalúa la satisfacción. CNPq, Capes, Fapesp, 
CCint, CPG y CCO,66 son siglas con las que usted se debe familiarizar. Dentro de 
ellas es importante destacar el soberano Currículo lattes, una verdadera mezcla 
entre carné de identificación e impuesto a la renta del investigador (además es 
gratis; vaya por el el suyo). Si todavía no tiene uno, vuelva al inicio del juego 
–casa 1–. Plazos, condiciones, regulaciones y comisiones componen el paisaje 
de su aventura. Recuerde: el posgrado desciende en espíritu y concepto, de la 
Edad Media (Bologna, Oxford, Sorbone). Si nunca estudió el feudalismo haga 
un curso rápido: lazos de vasallaje, teoría de los dos gladiadores, territorios 
defendidos con murallas y castillos, tribunales del Santo Oficio, defensas ante 
tribunales, pruebas de amor cortés, ataques de moros, cruzadas y cercos levan-
tados contra los herejes. Por toda parte habrá jerarquía, señales y descifrados. 
Imagine que la burocracia es la Iglesia y los orientadores son los nobles siempre 
luchando para ver quién es más noble que el otro. Están asimismo, los siervos 
de la gleba y los antros en martirio. Los matrimonios se acaban, el embarazo 
múltiple acontece, el trabajo es perdido y la peste en el computador conspira 
contra nosotros. Vida real: el mundo no va a parar para que usted haga su tesis. 
Usted necesita sobrevivir a todo eso y llevar a cabo sus sueños de autonomía 
y libertad. Conozca el mapa; sin él los peligros vendrán de todas partes. No 
olvide: dos o tres vidas para la maestría y cinco vidas para el doctorado según 
el modelo de su videogame. En casos especiales, seis meses de prórroga. Pero no 
cuenten con eso; algunas máquinas dan game over sin aviso. Observe, además, 

66. El autor hace referencia aquí a los organismos estatales de control de la ciencia y la tecnología 
que administran la información de la producción científica, evalúan a los investigadores, los 
grupos de investigación y los programas de posgrado y ofrecen becas de estudio para posgra-
do. En Colombia estos son Colciencias, Icfes, Conaces, CNA y el Ministerio de Educación 
Nacional (MEN). (Nota de los traductores).
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que si perdió el plazo serán perjudicados, en orden de importancia: usted (que 
tendrá que dar cuentas de esto hasta el juicio final); su orientador (que usted 
escogió); su programa (que ganará menos becas); sus compañeros (que tendrán 
menos qué pelearse); su departamento (que tendrá menos producción cientí-
fica); su universidad (que tendrá que explicar la mala elección de candidatos), 
y sus descendientes hasta la quinta generación, que serán maldecidos por el 
pecado cometido. 

3. No pierda tiempo haciendo mapas imaginarios
Escribir una tesis, particularmente sobre psicoanálisis, es un desafío al narcisismo. 
Si usted no se pone en su lugar el texto será anodino; si se posiciona, el texto 
se expondrá ante usted. Sus limitaciones, preconceptos y otros devaneos serán 
llamados a trabajar durante la gestación de su tesis. El texto será un fragmento 
de sus charlas con sus analistas, supervisores, pacientes, amigos, competidores, 
enemigos, pseudoenemigos, grupos, antigrupos y demás figuras fantásticas que 
solo su imaginario sabe crear. Más allá de eso, es importante que forme parte 
de su conversa con la comunidad de autores con los cuales hable. Escójalos 
con cuidado, pero no en demasía. Hable con los clásicos (Freud, Lacan, Klein, 
etc.), pero también con los vivos, con las tesis y artículos publicados en la última 
década; hable en inglés y en francés (evite el finlandés lacaniano); hable con 
sus actuales profesores, pero también con los antiguos; hable con los eventos 
fortuitos de la semana; con todo lo que le caiga en la mano y se muestre útil para 
la conversación. James Joyce revisaba latas de basura y leía desde la fórmula del 
médico hasta la propaganda del desodorante. Al igual que en el análisis todo es 
harina para la masa de la transferencia, en la tesis todo es pretexto para el texto.  
Especialmente benéfico es hablar con los otros peregrinos, sus compañeros y 
adyacentes que a pesar de el ensimismamiento que les generado la tesis, viven 
el mismo mundo que usted. La Edad Media fue un periodo harto en sospechas y 
temores, regido por la incertidumbre de la persecución. Por esa razón  es también 
una época de extremo encerramiento meditativo e introspección. No gaste sus 
preciosos y escasos recursos en comparaciones inútiles tratando de saber todo el 
mapa antes de comenzar. La errancia forma parte del viaje. Cualquier tentativa 
de elaborar el texto y construir al tiempo su propio metalenguaje explicativo, 
debe abandonarse para retomarse en la defensa. 

4.  Domine el dragón de la originalidad
El coraje es bueno; aspirar a la trascendencia no. Una de las peores pesadillas 
de los magistrandos –y especialmente de doctorandos– es que su amada tesis 
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quede “olvidada en una biblioteca empolvándose en aquel rincón oscuro, co-
mida por los ratones” como en El nombre de la rosa. El camino de Santiago es 
largo y arduo, razón por la cual los peregrinos comienzan a imaginar el jardín 
de las delicias. El deseo de tornarse un autor, de ser reconocido por una idea 
genial, por una nueva forma de ver las cosas o por un tema único del cual usted 
será el dueño, propietario y conquistador, es loable. Nadie se entrega a una 
cruzada como esta sin un gran motivo. Considere su tesis como una doncella 
(o un doncello, si fuere el caso), que debe ser ser conquistada. El dragón de 
la originalidad, con sus cabezas narcisísticas de las cuales brotan dos cuando 
se corta una, torna su tesis invulnerable. Detalle aburrido: su tesis no existe 
todavía. Traiga el dragón que suelta llamas de idealización por los ojos para el 
viaje, pero guárdelo en su alforja. Mírelo bien cuando todo parezca perdido y 
guárdelo de nuevo rápidamente.

La originalidad es un efecto, no una causa. No se busca; ella lo encuentra. Ma-
gister dixit: “La originalidad que nos es permitida se reduce a la franja del entu-
siasmo que la dotamos” (Lacan, 1968). Pero eso solo acontece si no se obsesiona 
con las ideas y tiene el coraje para dejar aparecer su propia voz. Curiosamente, 
los que aspiran a la suprema originalidad en general son inhibidos o tragados 
por ella. El toque de gracia acontece para algunos, pero no son los que más se 
preocupan por ello. Nos debemos contentar con hacer nuestra parte; es decir, 
dar lo mejor que se tiene en este momento de la vida, en las condiciones reales 
de las que se dispone y con los recursos  que se cuenta. Olvide el concepto de 
condiciones ideales de presión y temperatura, ello solo atrapará a sus familiares 
que rápidamente serán responsabilizados por su falta de creatividad. Deje que los 
ratones roan su tesis, de aquí a veinte años ella será solo un pecado de juventud. 

5. Encuentre su unicornio interior
Algunos comparan la escritura de la tesis con la búsqueda de un tono. Como en 
una banda, luego de que se consigue comenzar, el resto acontece con facilidad. 
En la escritura de ficción este es un tema noble. Hay libros que abordan específi-
camente la escritura de la primera página o incluso del primer párrafo (Edgeton, 
2007). Freud no parece desconocer el problema al insistir en la importancia de 
las primeras comunicaciones en el análisis, ya sea en el comienzo del tratamiento 
o en la apertura de cada sesión (Freud, 1913). Por ello se acostumbra repetir 
–casi siempre sin efecto– que la introducción de la tesis debe ser lo último en 
ser escrito. Sin embargo, el orden de la creación del texto no se debe confundir 
con la arquitectura del texto final. Es común que el apartado sobre el método 
sea escrito o finalizado posteriormente a la discusión de los resultados. Este 



27 + 1 errores más comunes de quien quiere escribir una tesis en psicoanálisis 431

“tono” es como estar enamorado. Cuando acontece usted sabe que “tiene una 
tesis”, algo que puede acontecer en cualquier punto del camino y ciertamente 
cambia todo, como un éxtasis místico de Margarita Porete. Su contenido puede 
estar errado, mal acabado o en arquitectura precaria, pero usted y en ocasiones 
su orientador, sabe que tiene una tesis. Incluso que su texto sea una disertación 
de maestría o un informe de trabajo de grado; o sea, que no se exija la presencia 
de una tesis en sentido estricto, que será presentada y defendida, en el caso 
de trabajos en psicoanálisis hay siempre una tesis. Por eso se debe entender la 
emergencia de la voz de la autoría, de la responsabilización y de la implicación 
con lo que se está diciendo. Son muchas las voces que componen un texto: 
otros autores, usted mismo en otros momentos, sus profesores, analistas, y su-
pervisores. Hay voces que aparecen y no siquiera sabemos de dónde provienen. 
Nuestra injerencia en esta polifonía es relativa, pero nunca se debe dejar de 
buscar el instante cuando por obra de la casualidad o el esfuerzo ellas paran 
de luchar unas con otras y usted siente que ese tono es su propia voz. Luego, 
se trata de no perderlo. Así como los unicornios, la búsqueda de su “tono” es 
una búsqueda hecha por la inferencia incorrecta de que si existen cuernos sin 
cuerpos de caballos y caballos sin cuernos únicos, de alguna manera deben 
existir caballos con cuernos. No existen los unicornios, lo que no nos impide ir 
en su búsqueda. Cuando los encontramos son hechos de otra cosa: cuernos de 
Nerval muertos hace mucho tiempo, fantasías sobre caballos fálicos, deseos en 
torno de la virginidad, tapicerías guardadas en museos, desconocimiento sobre 
caballos reales o la simple bondad de contar una historia que valga la pena.

6. No complique lo que no existe
A veces somos asaltados por una “idea maravillosa”. La tesis nos viene a tono 
como la pieza faltante de un rompecabezas. A pesar de esto, al día siguiente 
la euforia termina en dos frases dislocadas, sin brillo y vacías. Otras versiones 
del problema consisten en que una larga, rica y esclarecedora conversa con 
su orientador puede redundar en una página en blanco más, que insiste en 
no entregar el secreto de su virginidad, o magnánimas promesas proclamadas 
en el bar con los amigos se vuelven polvo indigente cuando regresamos a casa 
dispuestos a no dejarlas en la inconsistencia verbal. Acepte eso como regla del 
juego. El tiempo de articulación del significante es un tiempo lógico, no cro-
nológico. El lado traicionero de esto es que no se sabe cuándo llegará la hora, 
por lo tanto escriba siempre: cuando tenga cinco o diez minutos libres, antes 
de ir al bar a fanfarronearles a los amigos, antes del insomnio. Nunca espere; 
las palabras vendrán en la hora adecuada. Es como una sesión de análisis: no 
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se tiene nada que decir aquel día, pero se va de todos modos. Jamás complique 
lo que aún no existe: los libros no leídos; el fin de semana sin los niños; aquella 
tarde de domingo tranquila y sin interrupciones telefónicas; lo que su orientador 
va a encontrarse. Todo eso no existe, por lo tanto no se complique. Escriba; el 
escritor escribe; el tesista hace la tesis. 

7. Acepte las críticas más despiadadas
Hay un consejo constantemente dado por los editores a los escritores. Luego 
de terminado el libro, reléalo con atención y subraye las frases que considere 
más sensacionales, creativas y retóricamente perfectas. Enseguida retírelas su-
mariamente de su texto, en cuanto solo serán interesantes para usted. Cuando 
la metáfora corriente compara la tesis con el nacimiento de un niño hay, de 
hecho, alguna pertinencia, pues pocos proyectos en la vida demoran tanto en 
ser logrados.

En la tesis depositamos nuestros sueños y esperanzas. Un día, ella nace para 
la vida y sale de nuestras manos para ir a parar al tribunal de estos terribles e 
inescrupulosos lectores. En ese momento deja de pertenecernos y deberá sobre-
vivir sin nuestra ayuda. Como decía Montaigne, escribir es aprender a morir.

Así también son los hijos. cualquier psicoanalista recordará que “su majestad 
el bebé” necesitará de un largo proceso de separación durante el cual la actitud 
de sus padres será decisiva. La falla básica aquí es la siguiente: el juicio más 
íntimo de su ser (kern useres wesens) no está en juego en la tesis. No es usted el 
que está siendo juzgado: es lo que usted escribió. El psicoanálisis es una acti-
vidad en el cual los parámetros narcisistas de éxito, realización y progreso son 
inapropiadamente aplicables. El carácter sigiloso de la experiencia, el cotidiano 
relativamente solitario, las incertezas de la práctica acostumbran a inquietar 
nuestros ideales. Es común que la tesis venga ponga a prueba los aspectos más 
disímiles de la formación y la práctica clínica, por lo cual no es una buena idea 
alimentar esta tentación. Freud recomendaba que no nos dejáramos llevar por 
los elogios transferenciales del paciente y tomáramos las reacciones críticas con 
parsimonia. Si su orientador o sus compañeros critican un punto de su texto, 
retroceda y evalué con calma. Responda sobre todo a lo que fue dicho y no lo 
tome como un acto de desamor. Un académico que no escucha es como un 
psicoanalista sordo. En la duda acepte la crítica como instrumento para sepa-
rarse de su “obra”. Abandone toda soberbia psicoanalítica y admita el carácter 
proyectivo de la envidia y de la ira intensas. Deje que la melancolía y la tristeza 
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profunda hagan su trabajo, pero sobre todo jamás se entregue a la lujuria con 
otros que no sean su texto. 

Nota: la melancolía y la tristeza profunda (pereza espiritual) componen los 
pecados capitales, el número inicial de ocho y no siete, según la clasificación 
de Evágrio del Punto (345-399 d.c.).

8. Los límites de su lenguaje son los límites de su mundo
Aprenda idiomas. Si no es posible la lectura en el original, busque textos que 
puedan ser cotejados, ediciones de control junto con discusiones sobre tra-
ducción, compilación, edición y establecimiento de las obras de los autores 
importantes. Nunca discutir con el traductor, ese guardián de la vida académica 
(si él asegura todo, es su obligación, nadie repara. Si yerra una vez, todos lo 
critican. Profesión maldita; donde él pisa el pasto no crece). No obligue a su 
lector a hablar su lengua, especialmente en lo que comporta de dialecto, jerga, 
proverbialismo y particularismo. Su litoral entre saber y goce no es una playa 
particular. Recuerde: el nombre del juego es universidades y no es particularidad. 
Ferenczi apuntaba que toda colonización comienza por obligar al otro a hablar 
nuestra lengua. Rehusarse a hablar una lengua común no debe ampararse en 
la falsa asociación entre el discurso del psicoanalista y el estilo gongórico de 
Lacan. Cuidado también con las monomanías. Freud y Lacan recomendaban 
una dieta omnívora, balanceada y diversificada. Construir un estilo –o su esti-
lo– es esencial para autorizarse como autor. Nada ayuda más en esta tarea que 
separarse del otro. Cuanto más rico, complejo y extenso es el otro, mejor será 
su estilo, su corte, su separación. Separarse en el desierto es bastante más difícil. 
Piense con su clínica, de preferencia los clásicos del psicoanálisis y la literatura, 
pero también a todas las lenguas de la ciencia, la cultura y el arte. Piense con 
lenguaje del cine y de la propaganda; piense con el teatro y con las novelas 
de televisión. Dominar una lengua básica (un autor o un tema) es altamente 
deseable. Hay buenos textos que le ayudan a desarrollar la escritura de ficción 
(Bickham, 1992; Gardner; Burroway y Stuckey-French, 1996; Srunck y White, 
2000), una aptitud necesaria para una tesis en psicoanálisis. Hay otras referen-
cias generales sobre la escritura de la clínica, su estilística y los nombres de la 
constitución de la autoría en psicoanálisis (Mezan, 1998; Costa, 2008; Goncal-
ves, 2000). Debemos tener un poco de formalidad. Eso comienza por su email 
(evite cosas como rockfucker2001@fritz.com.br). El material enviado deberá 
ser clasificado por su orientador y compañeros, de ahí que sea deseable algún 
orden o método (evite cosas como Intr.geral-agora-vai-mesmo-33). Seleccione 
lo que desea que sea leído con más atención e indique sus dificultades (evite 
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cosas como “tesis total todo de una vez”). Respete la urbanidad de los horarios 
de envíos y expectativas de respuesta (evite comentarios como “¿estás ahí?”; 
“¿leyó mi email?”; mandado a las 3:34 de la madrugada anterior). Regla general: 
si el lector no entiende, la culpa es suya. En este juego el lector es soberano. En 
otras palabras, es usted quien no se expresó bien o escogió mal sus destinatarios. 
Recuerde que no estará al lado de sus lectores para largas explicaciones verba-
les sobre el sentido de aquella interjección, aquella alusión, aquellas comillas, 
aquellos “y/o” bancario, y aún peor “de lo que usted quería decir”. 

9. No pierda la experiencia 
Una investigación clínica no es solo una explicitación de conceptos o la re-
construcción de su desarrollo dentro de la obra. Una experiencia intelectual 
tampoco es el relato o testimonio autojustificado de un saber pre onstruido. Si 
entra al posgrado para corroborar lo que ya sabe, vuelva a la casa número 2. 
Aquí interesan buenas preguntas, no solo respuestas. Además, el tema no es 
pregunta. Por ejemplo, si aborda a su orientador con una indagación genérica 
del tipo: “quiero estudiar sexualidad femenina” o “teoría del goce”, apenas 
confesará involuntariamente su interés en hacer un curso, un cartel o una 
especialización, no una maestría o un doctorado. El posgrado no es el lugar en 
el cual va a aprender lo que este o aquel autor dicen, ni lo que él quería decir; 
eso se supone dada la formación que tiene. El posgrado tampoco es un lugar 
para confirmar que su práctica es buena y que está certificado. Lo que se espera 
del posgrado es que nuevos problemas, nuevos ángulos, nuevas respuestas sean 
propuestas y tratadas. Si aún no se siente en condiciones de plantear una questio, 
o sea una cuestión capaz de generar un conjunto articulado de preguntas que se 
incluya en una disputatio (la ciencia es una disputa agonística y concurrencial 
por la verdad); si no quiere dialogar y cuestionar otras personas de la comuni-
dad de estudio en la que se pretende incluir, continúe leyendo hasta encontrar 
la estructura de su ficción. Sin embargo, nunca pierda de vista la experiencia 
que su texto tiene como horizonte, es ella la que debe trabajar en su texto de 
la primera a la última página. 

10. No ignore su propio texto
En el ansia de leer lo que se debe, se puede y lo que no se puede, es común 
olvidar leer con seriedad y atención lo que estamos diciendo. Leerse es conocer 
los meandros de su propio texto, una actividad que no es dable recomendar. 
La búsqueda de la concisión, de la corrección ortográfica, de la fluidez y de la 
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claridad constituye un verdadero Santo Grial dentro de la tesis. Verifique la 
concordancia y la coherencia. Lease: “sujeto-verbo- predicado”; “una idea, un 
párrafo”; “premisas, argumentos, conclusiones”. Imagine un monje en canto 
gregoriano: lo que gana en altura lo pierde en tonalidad. Regla básica: la gente 
nunca gana en las dos cosas a la vez. Si descendió, pierde en “visión general”; 
si subió, pierde en detalle y agilidad; si corrió, dejó algo atrás; Si fue muy despa-
cio… se salió del coro. Al contrario del análisis, aquí los entimemas, alusiones, 
elipses y expresiones indeterminadas no son bienvenidas. El arte de pulir un 
texto introduce una relación temporal nueva que crea ángulos y problemas 
inesperados. No es una casualidad que en la época de Spinoza, todo filósofo 
debía tener una actividad manual (él mismo era pulidor de lentes). El pulidor 
y el orfebre deben ir de la mano con el ingeniero y el arquitecto del texto. Estas 
dos funciones deben articularse con la máxima “sea el psicoanalista de su propio 
texto”.  Escúchelo, reconozca resistencias, síntomas, inhibiciones, mensajes que 
retornan invertidos a través del Otro. Principalmente, sustente los significantes 
que introduce, explique títulos, justifique conceptos, desarrolle nociones, varíe 
y enriquezca el uso de expresiones; use recursos filológicos, aproveche las fluc-
tuaciones semánticas y ambigüedades calculadas; haga su cuestión de investigar-
trabajar; aproveche para examinar su trabajo tabién como un estratega militar: 
¿dónde están los flancos?, ¿dónde las mejores columnas de apoyo?, ¿dónde hay 
agujeros haciendo agua?, ¿dónde queremos que el enemigo se introduzca?

Por encima de todo, nunca entregue un texto para apreciación sin homogeneizar 
el tipo de letra (Times New Roman 12); sin el interlineado (1,5) ; sin justifi-
carlo (bajo la forma de texto y su contenido de preferencia); sin la titulación y 
subtitulación numerada de los ítems (1, 1.1.; 1.2.4 .); sin nombrar apropiada-
mente el archivo (en el texto y en el computador); sin usar correctamente la 
cursiva (expresiones extranjeras, nombres de libros); sin usar adecuadamente 
la negrilla (nunca como estresador o interjección de énfasis; use con criterio 
el signo de exclamación (!) y la pregunta retórica y sin el rigor formal de las 
citaciones (más de cuarenta palabras fuera del cuerpo del texto y con sangría, 
tamaño de fuente 11 y menos de cuarenta palabras en el cuerpo del texto, entre 
comillas, tamaño 12); sin especificar la fuente correctamente (nombre del autor, 
año de publicación, año de edición utilizada, página en la cual se encuentra el 
párrafo). Por encima de todo, por ningún motivo y bajo ninguna circunstancia 
cite sin poner comillas o sin mencionar el autor. El nombre técnico para esto es 
plagio, robo o también llamado hurto de texto. ¿Quiere usar parafrases, glosas 
o síntesis de ideas de autores o el mismo pasaje genérico de un texto? Hágalo 
con sus propias palabras (parafraseo). Imagine que es un abogado que defiende 
una causa. Así como en el proceso jurídico, un error en la forma, una pérdida 
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de plazo, una anomalía en el procedimiento, impiden que su causa sea apre-
ciada con justicia. Ello genera confusión, pues podría ser asimilado como una 
negación del contenido y desencaminar el alma de su proyecto rumbo al paraíso 
para dirigirla al limbo o al purgatorio por tiempo indeterminado. 

11. Las cabras débiles se quedan atrás
Nunca deje las citas para cotejarlas después; presente los textos parciales con 
el mejor nivel de que pueda conseguir. La perspectiva de que lo importante en 
este momento es pasar la idea es completamente incompatible con la sustenta-
ción universitaria del significante. Lo mismo se aplica a títulos no explicitados, 
citaciones no trabajadas o argumentos inconclusos. Evite los dos pecados ac-
titudinales en la escritura académica: dogmatismo (cabras demasiado concen-
tradas) y el eclecticismo (cabras dispersas). Un buen antídoto estilístico para 
ello es alternar momentos de construcción de justificaciones y argumentos, con 
momentos de construcción de reglas o criterios por los cuales los argumentos 
deben ser juzgados. Imagine que su precioso tiempo es tan precioso como el 
de su colega o el de su orientador, que tendrá que estar atento a los problemas 
ortográficos, de diagramación o de homogenización de citaciones y referencias, 
en vez de concentrarse en lo importante. Moraleja: las cabras que deja atrás 
siempre vuelven a adelante.

12. El postgrado no sustituye la formación analítica
El postgrado forma investigadores y profesores y la formación analítica psicoa-
nalistas. La mejor manera de dividir esta contradicción es asumirla como tal. La 
formación es un proceso más amplio que el postgrado y comprende su forma-
ción psicoanalítica pero también su formación general (bildung). Es necesario 
que lea amplia, extensa e intensamente y conozca los comentadores y autores. 
Nunca comente a su universidad las divisiones entre escuelas, líneas y grupos 
psicoanalíticos; ello sería como ir al matrimonio de su jefe con la camiseta de su 
equipo de futbol preferido (aunque su propio jefe sea hincha del mismo equipo). 
La regla que prescribe que un grupo no debe leer o discutir lo que otros grupos 
concurrentes hace, no solo no se aplica en la universidad, sino que es virtual-
mente maléfica a la formación psicoanalítica. Eso vale para la composición de 
tribunales de defensa, exámenes de cualificación o candidatura y escogencia 
de disciplinas y pasantías docentes. Al contrario de otras áreas de postgrado 
que tienden a la especialización, en el caso del psicoanálisis la feudalización es 
tendencialmente problemática.
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13. La formación analítica no reemplaza el posgrado
El posgrado debe ocupar un lugar suplementario en la formación del psicoanalis-
ta. Si fuera un pretexto para descuidar la formación, tenga la certeza de que será 
la brecha por la cual el diablillo de la resistencia entrará en su vida. En términos 
más específicos, este problema termina concentrándose en su capítulo sobre el 
método. El psicoanálisis no solo posee un método, pues fue definido más de una 
vez por Freud como un método en sí mismo: un método de tratamiento y un 
método de investigación. En cuanto a método de investigación, está muy lejos 
de categorías como la asociación libre, la transferencia y la interpretación sin 
mediación o meditación, como si justificasen o describiesen sus procedimien-
tos de método para la investigación científica. Hay equivalentes, analogías y 
homologías, pero exigen una especie de “cuarentena de aclimatación”. Nunca 
piense que el psicoanálisis es lo que Freud dice, pero tampoco incurra en su 
inversión: si Freud (o su equivalente) no lo dice,  no es psicoanálisis. En general, 
la formación en psicoanálisis no enfatiza la investigación psicoanalítica, dado que 
generalmente las instituciones psicoanalíticas se distancian de la investigación 
formal. No crea que de su formación le saldrán espontáneamente las reglas del 
método psicoanalítico, pues este debe ser adecuado a su objeto y a la experiencia 
en cuestión. Recuérdese la solución algo tautológica pero elegante propuesta 
por Lacan: el psicoanálisis es todo tratamiento conducido por un psicoanalista 
y en correspondencia, la investigación psicoanalítica es toda investigación con-
ducida por un psicoanalista. Diferente y más restringida que la investigación 
en psicoanálisis hecha por cualquiera que tenga la aptitud o muestre interés 
por el psicoanálisis, sea o no psicoanalista o clínico practicante. Ahora, para 
construir un método que eleve el objeto a la dignidad de la experiencia, vale lo 
que sirve al investigador y conviene a sus objetivos. O sea, existen innumerables 
recursos técnicos y metodológicos que pueden ser combinados y articulados 
a los conceptos metodológicos del psicoanálisis, a saber, análisis del discurso, 
investigación-acción, hermenéutica crítica, observación libre o controlada, 
crítica de conceptos y estudio de caso, por citar los más comunes en el campo 
de la investigación cualitativa (Banister y Parker, 1994). No los desconozca.

14. ¿Con quién cree que está hablando?
Argumentos de autoridad del tipo “Freud dice” o “Lacan habló”, revelan solo la 
servidumbre de la tradición de la que proceden. La frase de Goethe “Tornar tuya 
la herencia que te legarán”  puede ser usada para domesticar la transferencia 
de servidumbre. La extensión representada por la formación en psicoanálisis, 
suplementada por el posgrado, trae una responsabilidad nueva, la llamada 
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responsabilidad del intelectual, que implica situarse y compartir su recorrido 
con otros. El primer deber del intelectual es la humildad; apenas reproducirá 
el sistema de opresiones que gestó. El segundo deber es destruir las autoridades 
construidas y hablar por fuera del lugar que le está reservado. Esta doble tarea 
fue sintetizada brillantemente por Bloom (1991), quien la llamó “angustia de 
la influencia”; o sea, la tarea formativa de autodesmembrarse de la autoridad 
recibida, de separarse de los autores e influencias que recibimos. Aquel que se 
adhiere al poder soberano del autor piensa la universidad como una jerarquía 
y usará el texto como un inquisidor.

15. Cero es igual a cero
Una de las reglas de la teoría general de la conversación de Grice es: contribuya 
a la conversación añadiendo algo nuevo. La mejor manera de reducir el interés 
de su tesis incluso para usted mismo, es olvidar que esta es apenas un fragmento 
compuesto de palabras que será adicionado en una exposición, comenzó antes 
de usted y terminará mucho después. Usted hará solo una contribución y no será 
la primera ni la última. Aquel que se aquieta cinco años porque espera salir de 
su consultorio con “última palabra” sobre un asunto, debería regresar a él (cero 
= cero). Aquel que quiere participar de la conversación sin decir nada propio 
o comprometedor, recójase en su consultorio para pensar por cinco años más 
(0 = 0). La conversación más inmediata –inevitable– es con su orientador y 
luego con los miembros del comité. Sin embargo, puede aplicar el método de la 
diagonal de Cantor para percibir la extensión potencial de la conversación en 
cuestión. Ir a una sustentación sin leer, citar o comentar lo que escribieron los 
miembros del comité y su orientador sobre un determinado asunto es, simple-
mente, inadmisible. Si usted los escogió es porque tienen algo que decir sobre 
lo que estudia. Y si ellos lo escogieron para orientación o aceptaron participar 
de su comité es porque consideran que usted tiene algo para contribuir a las 
investigaciones que están desarrollando. Acuérdese: su orientador no es una 
versión empeorada de mamá, cuya única expectativa terrena (bajo su óptica 
narcisista) es adular y reforzar la adoración por su cría. Pida licencia, difiera, 
posiciónese de preferencia con elegancia y educación, pero jamás tome el ca-
mino por el cual usted se torna el maestro del universo simplemente porque 
desarrolló esa extraña habilidad de ignorar a los más próximos, reducir cabezas 
procrustianamente o disminuir el tamaño del mundo en el cual estamos. Eso 
es, mutatis mutandi, indiferencia para con otras escuelas, líneas y orientaciones 
dentro del psicoanálisis. En suma, nunca olvide a aquellos con quien usted está 
hablando ni justifique su pereza con preconceptos.
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16. No matar gorriones a cañonazos
Se debe tener cuidado al dimensionar los argumentos, observaciones y datos 
históricos sobre la base de lo que usted realmente necesita en el contexto de 
su demostración. En el comienzo tendemos a rodear todas las lagunas y gastar 
recursos sin los debidos beneficios para la demostración. Cuando no estamos 
seguros de lo que vamos a hacer en la tesis, partimos por reunir argumentos de 
fuerte “aspecto crítico” o con “altas dosis dogmáticas” para justificar lo que ya 
sabemos o alejar lo que aún no sabemos. El arte de matar pajaritos a cañonazos 
es, en el fondo, el arte de disfrazar la cobardía. El psicoanálisis no es una ciencia 
que dependa exclusivamente del criterio, la exactitud o lo empírico. Su crite-
rio es el rigor en cuanto al texto y la clínica y de ellos para con la experiencia. 
Recordemos: la clínica es el nombre de una experiencia y de un método; en 
realidad, de una familia de métodos. La clínica exige rigor y minucia en el es-
tablecimiento de la semiología, una crítica comparativa de la diagnóstica, una 
evaluación ponderada de la terapéutica y una investigación hipotética de sus 
esquemas etiológicos. Clínica bajo transferencia, clínica como tradición; de ahí 
la proximidad entre la tesis en psicoanálisis y la escritura de la novela policial 
(Dunker et al, 2002).

17. No revelar la causa de muerte en el primer capítulo
Esto no es solo una falla retórica que descalifica la atención de su lector e igno-
ra las reglas de la formación de la intriga por la cual valdrá la pena continuar 
leyendo su trabajo. Este error suele revelar algo más serio: usted ya sabe dónde 
quiere llegar; sabe lo que será concluido y lo que hay para ser dicho. Quédese 
en casa, usted ya sabe. Queremos personas que aún no saben.

18. Nada se pierde, todo se transforma
La escritura de un texto largo como el de una maestría y más aún el de un 
doctorado, requiere un plan o proyecto en el cual los capítulos sean diagra-
mados. La estructura del texto académico sigue, con variaciones, aquello que 
los antiguos retóricos llaman dispositio: introducción, objetivos, justificación, 
método, resultados, discusión, conclusión, funciones lógicas del texto que no 
necesariamente deben corresponder a la titulación y al orden de los capítulos. 
Lo importante estriba en que su escritura posea salidas alternativas. Un capítulo 
que ha perdido el rumbo puede convertirse en un buen artículo, una sección 
sin propósito o lugar puede ser reaprovechada en un congreso, una apertura 
osada que no tuvo lugar puede ser almacenada en su baúl para emergencias. 
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Si no se tiene algún otro proyecto de escritura que no sea la tesis, se está en 
problemas, pues tarde o temprano su deseo de hacer entrar todo va a aumentar 
su ambiente. Las reducciones serán sentidas como pérdidas melancólicas que 
resistirá con fervor.  Su texto se hace más lento, perdió la agilidad y morirá como 
un elefante preso en la arena movediza.

19. ¿Cuál es el tamaño de la pista donde va a aterrizar?
Siempre mencione sus planes e ideas de acuerdo con sus recursos. Grandes 
promesas exigen pistas de aterrizaje grandes: plazos largos y prósperos, escritura 
pródiga y tiempo de dedicación extenso. Calcule el centro de su proyecto, el 
punto en el cual se debe aplicar más fuerza y densidad y observe si se ajusta 
a sus previsiones. Si es posible comience por él, tenga claro que los planes, 
cronogramas y proyectos pueden ser corrompidos por una pasión repentina en 
medio del camino. Un error común es componer un copioso capítulo histórico 
lleno de varianzas y reintroducciones, con cuatro turbinas para aterrizar en 
su pequeñísima y generalmente ahuecada pista de aterrizaje formada por la 
modesta pregunta de investigación. Si usted es un principiante va de lo parti-
cular a lo general, no de lo general a lo particular. Haga como los cineastas de 
Hollywood: comience por la acción. Para estudiar una pieza teatral específica 
tal vez no necesite rehacer toda la teoría de la representación de Freud desde el 
proyecto, incluidas las afasias tanto como el resumen crítico de los textos sobre 
la metapsicología. Para estudiar las fórmulas de la sexuación de Lacan tal vez 
no sea el mejor camino comenzar por una revisión completa de la teoría del 
significante. Algunas definiciones deben venir necesariamente antes que otras, 
pero una vez comenzado (recuerde la importancia del comienzo) siempre hay 
algo por hacer. Sobre todo no luche con su texto, no lo insulte, no lo maldiga 
el día que usted se quiso meter con eso. No se quede ambicionando el tema del 
próximo, ni soñando con un nuevo comienzo. Un cambio radical de tema dejará 
los problemas atrás –así como piensa el sentido común sobre los síntomas–. 
Piense siempre en el tamaño de la pista.  

20. No me venga con chucherías
Sí: la impresora tiene voluntad propia. Está mancomunada con su computador y 
a veces se une al proveedor de internet para todos, en conjunto, conspirar contra 
usted. Y ni hablar de la falta de suerte porque el el papel se acabó a las tres de 
la mañana en vísperas de su presentación. Llueve, le dan calambres, se pincha 
un dedo y sobreviene un tsunami familiar. Su orientador es como un superyó 
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auxiliar. Él y su tesis entraron en su vida como una vaca gigante que usted de-
cidió poner en la cocina de su casa. Estorba, todo lo atropella todo y no para de 
observarlo. Un día ellos salen de su vida y usted descubre cómo  la vida puede 
ser feliz. Antes de eso, la tesis es una sensación de división permanente. Si aún 
no ha olvidado las condiciones ideales de presión y temperatura y sueña con 
aquel monasterio en las montañas de Caracassone al lado de los pajaritos, sus 
libros y sus cartapachos, regrese al ítem número 1 de esta lista. La regla es: traiga 
alguna cosa. Por mínima que sea, nunca será suficiente: un papel arrugado con 
una frase aforismática, una vieja pregunta sin propósito o destino, un sueño en 
el que se imagina el gran Berzelius; tráigalo todo. Un orientador sabe volver 
sobre lo que fue posible escribir. Nadie sabe qué hacer con el vacío; considere 
llevar este último a su análisis.

21. No le pegue al perro muerto
Las críticas a los perdedores de la historia constituyen siempre la llamada posi-
ción fácil. La comunidad a la cual usted pertenece posee consensos firmados y 
es importante mostrar que los conoce, pero más importante aún es revertir las 
expectativas creadas a partir de tales consensos. Repetir las viejas críticas de 
Lacan a la psicología del yo de la década de 1950, puede ser útil para indicar 
que usted forma parte del grupo pero no aumenta nada. Tarde o temprano va 
a aparecer la cobardía o la pereza, o peor, la falta de cosas mejores para decir. 
Siempre que sea posible procure la posición difícil sin que eso se torne el ori-
gen de pequeñas diferencias. Consuélese con la mediocridad de la producción 
ajena; engáñese con la convicción de que su grupo es el mejor del mundo; 
divida, en cuanto pueda, el mundo en grupos, bandos y personas abultadas 
de intereses e intrigas. Conspire y prolifere la maledicencia y descubrirá  que 
todo eso es un falso antídoto para aplacar su sentimientos de mediocridad, sus 
vanas aspiraciones gloriosas y su fe en que al ser los otros muy pequeños usted 
se tornará en la encarnación de la grandiosidad intelectual.

22. No abuse de la elasticidad de la transferencia
Toda escritura de una tesis está atravesada por transferencias y no solo aquella 
que se acostumbra formar con el orientador. No imagine que si su orientador 
hiciese un esfuerzo para amarlo un poco más, una revolución del saber iluminaría 
su alma. Las puertas de Sésamo se abrirán con un toque de la piedra filosofal 
del reconocimiento del orientador: ser supremo en maldad.
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Amantes, amantes, textos aparte. Freud decía que en las instituciones la tras-
ferencia puede asumir las formas más humillantes y empobrecedoras. Ellas son 
de dos tipos: quienes dicen que todo va a salir bien porque su orientador los 
ama y quienes dicen que todo va salir mal porque su orientador los odia. Nada 
mejor que la crítica honesta, dura y directa. Si usted está en busca del “10 con 
estrellita”, vuelva al pregrado. Los orientadores, como los analistas, siempre 
esperan más normalidad de salud de lo que ellos mismos pueden ofrecer como 
parámetro. No tienda a adivinar aquello que su orientador realmente quiere 
echando mano de lo que a usted gustaría. Luche por sus ideas con argumen-
tos, pruebas y evidencias. No imagine que la universidad es una cofradía que 
funciona como una acción entre amigos y si algo sale mal es culpa de falta de 
padrinos. Negocie sus intereses con los de su orientador. Considere que en la 
escrita académica hay cuatro tipos de saberes materiales: aquello que usted sabe 
que sabe pero está harto de pensar, escribir y decir; aquello que usted sabe que 
no sabe y se le aparece como un inmenso y seductor continente por conquistar 
o lo obliga a desviarse; aquello que usted no sabe que sabe y que su orientador 
debe ser lo suficientemente astuto para extraer, dar voz y aprovechar; y aquello 
que usted no sabe que no sabe; por ejemplo, el trabajo infinito que aquel tema 
(aparentemente fácil) representa, pero también su increíble facilidad para 
tomar y entender los movimientos de este o aquel autor. Ahora suponga que 
todo está sucediendo también del lado de su orientador. Él puede saber menos 
que usted sobre su asunto, estar harto de leer las mismas ideas, desconocer su 
propia ignorancia. No fuerce la barra. Ustedes están juntos como dos ciegos 
en un bosque oscuro. Lacan decía que la transferencia une, al modo de una 
banda de Moebius, el psicoanálisis en intensión y el psicoanálisis en extensión. 
Lidie con las transferencias académicas de la misma forma como lo hace con las 
transferencias analíticas. Procure saber dónde está el punto de torsión.

23.  No es con fuerza, es con estilo
Su tesis es como una doncella a ser conquistada y en el proceso no va a ayudar 
mucho tirar la casa por la ventana, maldecir su suerte o rezar por ayuda divina. 
Ella solo se le entregará según sus caprichos y designios y en su tiempo (por 
desgracia, no está sincronizada con los tiempos institucionales de entrega de 
la tesis). Tres máximas de los cánticos trovaderescos de amor y amistad son 
aplicables aquí: 1. no es con fuerza sino con estilo; 2.  quien se desubica recibe; 
quien pide tiene preferencia;  3. no dé el tercer beso antes de dar el primero. Si la 
idea no viene cambie de capítulo, desarrolle otro apartado y revise un segmento 
dejado atrás.  Imagine que su texto es una casa en construcción o uno de estos 
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cuadros de Bosh o Brueghel llenos de detalles interminables. Siempre hay algún 
reparo para hacer aquí o allá. Sus compañeros, orientadores y miembros del 
jurado, van a mirar aquel acápite entuerto o aquella columna de salomónica mal 
cimentada de su catedral de Chartes particular. Eso suena como una injusticia 
frente al esfuerzo. El lector profesional es un maniaco de la falta, pero puede 
estar seguro de que la mayoría de las veces no está gozando con su castración.

24. Si no salió con estilo, entonces hágalo con fuerza
A pesar de todo hay textos indóciles, momentos de marasmo creativo y desorien-
tación de ideas. A veces recorremos magníficas carreteras que llevan a ninguna 
parte. Siempre hay una solución simple para cualquier problema complejo: la 
solución errada. Tarde o temprano, los caprichos de la inspiración se someten 
a la disciplina de la transpiración. Si su doncella no se quiere entregar a pesar 
de sus súplicas y de su devoción, recuerde que el amor cortés se desarrolló en 
paralelo con las competencias de caballerías, los ejercicios militares y las justas 
ceremoniales. Quien no te quiere no te merece. Lo importante es no volver a 
casa con las manos vacías: resuma, comprima, reseñe, organice, lea y garabatee. 
En casos extremos, haga justicia con sus propias manos, sea consciente de que 
no todos lo reciben como la cosa más maravillosa del mundo. La sublimación 
es un recurso limitado y el trabajo es la condición de su acontecimiento. Eco 
(1977), nos recuerda una estrategia para la elección de un tema que puede 
ser usada de forma inversa. Imagine que escoge un tema de tal forma que sea 
capaz de conocer (eso incluye desde leer hasta situar vagamente lo que aquel 
autor hace) todas las referencias. Es decir, si se haya capaz de rehacer todas las 
referencias importantes sobre, digamos, la transferencia, especifique para “la 
transferencia de Freud”. Si aun así no sale bien redúzcalo a “transferencia en 
Freud después de 1920”. Si a pesar de eso la cosa aún esta corta, especifique “la 
transferencia en Freud después de 1920 y su recepción entre los posfreudianos 
de Letonia”. Si su aliento ya no le da, busque otra playa, algo así como “De la 
elección de temas imposibles en la neurosis obsesiva”. 

25. Respete la lógica del encuentro
En las pruebas de selección para el ingreso es común ver candidatos decep-
cionados por no ser aprobados. Generalmente toman esto como una señal de 
insuficiente sabiduría o formación académica insatisfactoria. Muchos maldicen la 
respuesta negativa con la cruz del juego de cartas marcadas y del favorecimien-
to clientelista. Pocos entienden que ahí hay una lógica del encuentro entre el 
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orientador y el orientado: intereses comunes, predicados, referencias, aptitudes, 
habilidades y simpatías, todo mezclado en un caldero que se asemeja más a una 
entrevista de empleo que a un concurso público. 

En la mayor parte de los casos se trata de un desencaje entre las disponibilidades 
del orientador y las ofertas e intereses del candidato. Es la lógica del encuen-
tro. La selección no mide conocimientos absolutos y cualificaciones del tipo 
examen de Estado. Si usted aún cree que ser buen alumno equivale a ser buen 
investigador, regrese al ítem 1 de esta lista. La elección se hace teniendo en 
cuenta lo que aquel orientador en su libro de investigación en particular puede 
y debe recibir. Pregúntese qué es lo que puede ofrecer para aquella comunidad 
de investigación. Cada orientador tiene compromisos que cumplir en términos 
de su propia investigación, de sus temas y de sus áreas. Si usted no sabe eso, 
regrese al ítem 1. Muchos consideran eso injusto, pues creen que el mérito 
debe ecualizar las condiciones de todos. Pero, ¿cómo graduar un verdadero 
especialista internacional en la psicología de Jung si no hay un solo conocedor 
de la psicología analítica en su programa de postgrado? El Otro no existe; es 
incompleto; le falta un significante y hay un muro real en lo simbólico, sin 
hablar de la relación sexual –Sad, but true! (Traurig aber wahr!)–. De acuerdo: 
está más para noviazgo o matrimonio que para la prueba anónima que evalúa 
los méritos objetivos imparcialmente. Por ello, se debe frecuentar, en la medida 
de lo posible, el programa pretendido, presentarse ante al orientador (cuando no 
puede personalmente sí por escrito), hacer pasantías en sus actividades abiertas 
cuando las hubiere y conocer el programa (Know the enemy). Es prudente ex-
perimentar la cultura local antes de mudarse a ella, o se sentiría rechazado por 
ella. Hay matrimonios que surgen de una cita a ciegas, pero son de alto riesgo. 
¿O prefiere la idea de la dote?

26. Jamás desprecie la importancia  
de los pequeños detalles
Considere la posibilidad de que otros hayan atravesado caminos semejantes a 
los que ahora usted enfrenta en su tesis. Es posible que más de una vez usted 
sea destruido por la certeza de que todo lo útil que había que hacer sobre aquel 
asunto ya fue hecho por cierto autor que usted, infelizmente, leyó dos meses antes 
de la entrega final de su trabajo. Considere que buena parte de esta sensación 
deriva de sus expectativas sintomáticas o de las inhibiciones de la escritura y 
creación. Pero hay casos en los cuales el espíritu del tiempo y la disponibilidad 
de recursos llevan, de hecho, a trabajos hermanos. En esta situación serán los 
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detalles y el acabamiento lo que hará la diferencia. Reflexione sobre la canti-
dad de veces que sus jurados o su orientador han leído aquella citación clásica. 
¿Quiere estorbarlos con un comentario superficial? ¿O valdría la pena tratar de 
descubrir y apreciar un detalle revelador?

27. Vale lo escrito
Recuerde: usted no estará al lado de su lector para explicarle las ambigüedades, 
las frases sin sentido o las afirmaciones injustificadas. Evite recursos de ambigüe-
dad excesiva tales como comillas, expresiones y ejemplos tipo “en la famosa pieza 
de teatro en cartel...”. Sin embargo, es intolerable la ausencia de explicación para 
títulos de capítulos o secciones; inaceptable no comentar citaciones; indeseable 
citar en demasía o en extensión indebida. El criterio de un texto académico es 
el rigor, y rigor quiere decir sin ambigüedades o con ambigüedad calculada. Lo 
que claro se concibe, claro se expresa. Si usted no consigue explicar “aquello” 
que está en su mente, tal vez esté siendo engañado por una quimera.

27 +1.  La ley del mutuo merecimiento universal  
de los orientadores y los orientados
Muchas personas creen en los poderes mágicos de los orientadores. Hacen la 
pregunta sobre si el suyo es cualificado al punto de que funcione como carta de 
recomendación para la eternidad en el juicio final. Pocos consideran, en esta 
materia, que como no sabemos lo que se perdió, tampoco sabemos evaluar lo 
que ganamos. En el fondo no hay progreso. Aquel orientador más solicitado 
probablemente tendrá menos tiempo para acompañarnos en su trabajo. Aquel 
más confuso le dará la libertad para que usted se organice en cuanto intenta 
organizarlo. Orientadores que pegan en las manos al orientado y siguen cada 
línea de su texto, pueden ser sentidos como controladores. Los que aman de 
más pueden destruir a sus orientadores por exceso de expectativas. Los que los 
aman menos abren espacio para la libertad y la diversificación de transferencias. 
No siempre el orientador que usted quiere es el que necesita; no siempre el que 
usted necesita es aquel que lo hará feliz. Generalmente, aquel que usted quiere 
y necesita no está disponible en aquel programa de postgrado que usted puede o 
en el momento que usted tiene. Los que son muy exigentes intimidan; los pocos 
exigentes dispersan; los holgados de tiempo lo dejan paranoide; los que tienen 
poco tiempo lo melancolizan; los que lo dosifican perfectamente para usted, lo 
dejan esquizofascinatorio frente a tamaño ideal. Crea en esto: el orientador no 
es tan importante en sí. Él es como el cáliz sagrado: más vale su búsqueda que 
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su posesión. Él no necesita saber más que usted para que se produzca un buen 
trabajo. Es siempre interesante cuando es posible expresar “Aquí usted está por 
su propia cuenta y riesgo”. Durante el proceso de escritura –especialmente al 
final– las relaciones tienden a quedar tensas.  Las insuficiencias son silencio-
samente atribuidas de uno a otro y su odioso orientador va representando de 
manera creciente todo lo que usted podría haber leído, no leyó o no elaboró. 
Con toda la miserable impiedad de un inquisidor, él, desde lo alto de sus pode-
res, deja que usted viva la extrema impotencia de terminar un texto. Recuerde 
lo que se dice corrientemente: “Usted nunca acaba una tesis; ella acaba con 
usted”.  El tiempo, el plazo posible, acaba por imponerse a lo gloriosamente 
deseado. Lo que es cierto y comprobado es que en la inmensa gama de desen-
cuentros y encuentros entre orientandos y orientadores se confirma cada vez 
la ley universal del mutuo merecimiento. El error último y primero es creer que 
existe tal cosa como una tesis en psicoanálisis. Hay tesis en psicología clínica, 
en teoría psicoanalítica, en epistemología del psicoanálisis y así por delante. El 
psicoanálisis no es una disciplina universitaria, su orientador no es su analista 
ni su supervisor ni su analizante. Pero como ustedes se merecen, intentarán 
inevitablemente hacer hasta lo imposible.  
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El caso clínico en psicoanálisis: 
una causa perdida67

John James Gómez Gallego

En el presente capítulo tomamos como punto de partida la pregunta acerca 
de la lógica sobre la cual se funda la experiencia psicoanalítica; es decir, la ex-
periencia del inconsciente. Para ello, partimos del axioma lacaniano según el 
cual la causa, entendida su sentido teleológico, estaría, por definición, perdida: 

[…] la causa del inconsciente –y adviertan que en este caso la palabra causa debe 
ser entendida en su ambigüedad, causa por defender, pero también función de la 
causa a nivel del inconsciente–, esta causa ha de ser concebida intrínsecamente 
como una causa perdida. Es la única posibilidad que tenemos de ganarla (Lacan, 
1964, p. 134). 

El recorrido que llevaremos a cabo pretende dar cuenta de la razón freudiana 
que no dista de la razón matemática. Es por esa razón que se hace relevante 
para alcanzar nuestros fines, la revisión de la historia del paso del mythos al lôgos, 
tanto en lo concerniente a la ciencia moderna, como a la filosofía antigua. El 
punto nodal en relación al cual dicho paso circunda para nuestro interés, es la 
invención de la disciplina del análisis que debemos a Descartes. Encontramos 
en la formalización de esa disciplina, como articulación entre el álgebra y la 
geometría, una razón para conjeturar los motivos por los cuales Freud nombró 

67. Una versión preliminar de este trabajo fue presentada como ponencia en las VII Jornadas de 
Investigación en Psicoanálisis del Departamento de Psicoanálisis de la Universidad Argentina 
John F. Kennedy, en abril de 2013. 



Abordajes psicoanalíticos a inquietudes sobre la subjetividad III450

su modo de tratar lo psíquico sirviéndose de la palabra “análisis”, no solo por 
su etimología sino por lo que ella conlleva al permitir el tratamiento simbólico 
del espacio y prescindir de sus representaciones imaginarias. 

A partir de allí, abordaremos la experiencia psicoanalítica como un modo saber 
hacer con la lógica del espacio psíquico, como efecto de una razón que implica 
la simbolización de lo imaginario mediante esfuerzo continuo por construir una 
lectura y escritura de lo real. 

Matemátopos…68

La naturaleza y las leyes naturales yacían ocultas en la noche.
Dijo Dios: “¡Hágase Newton!”. Y se hizo la luz.

Alexander Pope

Pope exaltó el descubrimiento de Newton de los principios matemáticos a partir 
de las bases fundadas por su maestro Isaac Barrow, para dar cuenta de las rela-
ciones entre los cuerpos y describir sus movimientos en el espacio. No obstante, 
el desarrollo de tales principios no habría sido posible si años antes no se hubiese 
fundado una disciplina que cambiaría por completo la concepción del espacio 
mismo en cuanto al tratamiento matemático que de él podía hacerse, a saber, el 
“análisis”, disciplina fundada por Descartes. La etimología de la palabra remite 
al latín abductio (separar, abducir) pero, paradójicamente, esta separación en 
el caso de Descartes, requirió una conjunción que permitiera una concepción 
del espacio más allá de su vertiente estrictamente imaginaria; es decir, de la 
referencia que podía ser imaginada a partir de los sentidos, particularmente de 
los sentidos de la vista y de la propiocepción. Así, “[…] de pronto la geometría 
y el álgebra habían dejado de ser dos ramas independientes de la matemática 
para ser dos formas de representar los mismos hechos” (Livio; 2011, p. 93). Esa 
nueva manera de representar es más precisamente un modo de escritura. Ya 
no se trata de la representación de figuras en el espacio sino, sobre todo, de la 
posibilidad de escribir matemáticamente las relaciones espaciales y, dicho sea 
de paso, también las temporales; cuestión que sería comprendida algunos siglos 
después por Albert Einstein. Leer y escribir el espacio sirviéndose del análisis 
como disciplina permitió a Newton y después a Einstein, echar luces sobre 
aquello que parecía ilegible e ininteligible. Leer entre líneas o en otras palabras, 
dar cuenta de una inteligibilidad parcial de lo imposible a partir del matema, 

68. Se trata de un neologismo con el cual expresamos el carácter de la razón matemática como 
modo simbólico para la escritura del espacio. 
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fue el modo como se llegó a formulaciones que dieron lugar al comienzo de una 
simbolización del tratamiento imaginario del espacio que, además, suele ser el 
tratamiento común, intuitivo y engañoso al que están atados los sentidos, tanto 
los órganos como los modos de interpretación, ambos significados relacionados 
con la palabra “sentido”.69 

Imaginarización de lo simbólico  
y simbolización de lo imaginario

A pesar de todo, el espacio-tiempo... en fin, lo que propone el señor 
Einstein... no es algo evidente para los sentidos... quiero decir que 

todos, ustedes y yo obviamente, en tanto estamos no podemos escapar 
a esa representación del espacio que, más allá de lo que Einstein dice 

y propone como probado y verdadero, evidentemente no es sino un 
abordaje del espacio totalmente imaginario...

Bueno, ahí está un término, que adelanto, el término “imaginario”. 
Es una palabra clave para mi discurso.

Jacques Lacan (1973)

¿Qué diferencia hace una lectura y escritura del espacio respecto de su repre-
sentación intuitiva por medio de imágenes? Pues bien, lo que en esa diferencia 
está en juego es el esfuerzo por simbolizar lo imaginario; es decir, por leer y 
escribir eso que, en principio, es representado mediante los sentidos que, como 
sabemos, engañan. El análisis, al permitir sustituir la imagen por un texto –tal 
como ocurre cuando un analizante relata con palabras las imágenes de un sue-
ño–, abrió la posibilidad de formalizar el texto y corregir la experiencia sensible. 

Debemos señalar que un modo princeps de imaginarizar lo simbólico es, por 
ejemplo, ubicar en el lugar de la causa originaria de todas las cosas a un ente 
divino. Simbolizar lo imaginario, en cambio, consiste en leer y escribir más allá 
de lo que los sentidos registran para reconocer los axiomas que fundan el matema, 
prescindiendo de la idea de una voluntad (deidad) exterior a la estructura para 
la explicación del modo en que ella opera. 

Lógicamente, el paso dado por Descartes y fundado en sus consecuencias por 
Newton, cuenta con un parangón en la antigüedad, a saber, el paso del mythos al 
lôgos que, por lo que sabemos hoy, ocurrió cuando Tales de Mileto, considerado 
el primer filósofo, decidió preguntarse cómo sería posible explicar el universo 

69. Rogamos al lector tomar en cuenta estos dos significados posibles de la palabra sentido, cada 
vez que la encuentre en el texto. 
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prescindiendo del padre; es decir, del mito originario que expresaba la voluntad 
de un ser externo al universo que habría sido el responsable de todo lo existente. 
Este no fue un paso menor, pues dio lugar al lôgos, es decir, a la razón como 
modo de prescindir del padre mitológico para intentar explicar el origen y el 
decurso de los acontecimientos y las relaciones entre los cuerpos en el univer-
so. Debemos los filósofos antiguos los cimientos de la lógica, la matemática, la 
geometría, la filosofía, y de todos aquellos campos del saber de los cuales, hasta 
hoy, las ciencias y la cultura en general se sirven. Sin embargo, a pesar de un 
paso de tal magnitud, había un punto infranqueable en aquellos tiempos: la 
imposibilidad de prescindir de la representación imaginaria del espacio. Todo 
cálculo geométrico requería, necesariamente, la elaboración de una figura que 
representara el espacio en relación con el cual se pretendía hacer el cálculo. 
Por tal razón, la invención del análisis resultó fundamental en la medida en 
que al servirse del álgebra para escribir las coordenadas espaciales, hizo posible 
un tratamiento del espacio por vía de lo simbólico sin tener que recurrir su 
representación imaginaria. 

Posteriormente, el logro de Newton permitió dar un paso aún mayor. Sin dejar 
de reconocer la invención cartesiana, Newton se encargó de aplicar de manera 
específica la disciplina del análisis al cálculo de las relaciones entre los cuerpos 
en el espacio, todo ello en un intento por escribir los axiomas fundamentales 
que permitieran demostrar dichas relaciones. Fue así como llegó a dar cuenta de 
lo que Arquímedes, Aristarco de Samos, Copérnico, Galileo e incluso el propio 
Descartes, no habían más que calculado sin llegar a comprender de manera pre-
cisa. La tarea consistía en tratar de escribir demostraciones por medio del análisis 
y de la lógica y no de probar en el sentido positivo de lo sensible, que desde muy 
temprano resultó en un fracaso rotundo, pues la prueba nada demuestra ya que 
ver no es comprender. Lamentablemente, algunas disciplinas –entre las cuales la 
psicología ha sido abanderada– se encuentran aún lejanas a un descubrimiento 
efectuado hace más de tres siglos, lo cual parece conminarlas a una búsqueda de 
pruebas, a la manera judicial, que lleva a la moralización basada en la creencia 
de que puede saberse cuál es la mejor manera de vivir para alguien, aunque, 
del sujeto, poco o nada se comprenda. Supeditar la construcción de saber a la 
búsqueda de alguna prueba o test psicotécnico, por ejemplo –a pesar que este sea 
calculado estadísticamente–, es equivalente a ver sin comprender y, por tanto, 
es distanciarse de cualquier posibilidad de demostración. Contabilizar y calcular 
la frecuencia de aparición de un fenómeno no es suficiente para comprender 
la lógica por la cual opera. Esta cuestión fue señalada de manera simple, pero 
en extremo indicativa, por Edgar Allan Poe cuando manifestaba en El crimen 
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de la calle Morgue que todo aquel que era capaz de analizar podía calcular, pero 
no todo aquel que calculaba lograba alcanzar el análisis. 

En todo caso  y de vuelta al hilo de la cuestión, para avanzar en el tratamiento 
simbólico del espacio fue necesario el trabajo de Einstein y su búsqueda por 
articular de manera más precisa, la relación entre los cuerpos a partir del enlace 
matemático entre espacio y tiempo, aquellas categorías kantianas que han regido 
la comprensión de lo que en las ciencias de la naturaleza se ha denominado 
realidad. Así, apuntamos aquí a poner de relieve el modo como la simbolización 
de lo imaginario propende hacia la corrección matemática de la experiencia 
sensible y es esta la diferencia con el fantaseo como acto que hace pantalla a 
la articulación del saber al dificultarlo y en ocasiones inhibirlo, al punto de 
producir una realidad que no tiene otra finalidad que desconocer la existencia 
de lo real; es decir, del agujero originario. 

Sin embargo, lo que resulta reiterativo a pesar de los gigantescos logros de 
Descartes, Newton y también de Einstein es que, cuando se trata de explicar 
lo que ya ha sido demostrado a través del matema, la respuesta común deriva 
en un retorno a la imaginarización de lo simbólico. La causalidad final, una 
de las cuatro causalidades indicadas por Aristóteles, al ser interpretada por la 
moral romana mediante el cristianismo, ubicó en el origen el requerimiento de 
un ser creador. Así, el mito de creación, forma inicial de intentar leer y escribir 
allí donde no había aún propiamente escritura en cuanto expresión del lôgos, 
se convirtió en el centro de la búsqueda a la que ninguna demostración lleva, 
pero que aún así opera como recurso en el intento por hacer soportable para 
muchos –de Descartes a Einstein– la incertidumbre derivada de que en el origen 
no hay más que un agujero, cuestión crucial de lo traumático, del “trouma”, 
palabra con la que Lacan describía el trauma freudiano jugando con la homofonía 
entre trau y trou (en francés, “agujero”). Hay un hecho fácilmente constatable: 
todo cuanto sabemos sobre el origen, sobre la génesis, suele retornar a la ima-
ginarización por vía del mito, incluso el Big Bang es considerado hoy un mito 
ya venido a pique con las teorías acerca de las branas y los multiversos para los 
que, una vez más, no se encuentra causa final pues esta siempre se desplaza en 
el tiempo y el espacio retroactivamente, hacia las preguntas “¿qué había antes 
de…?” y “¿dónde estaba eso?”. 

Si a la luz de la lectura de Lacan, en el psicoanálisis freudiano interesan tanto 
las matemáticas, es por la función que cumplen en relación con lo imaginario 
y lo real, en cuanto modo de escritura para corregir por un lado, la experiencia 
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sensible propia de lo imaginario, y,por el otro, como medio para intentar escribir 
algo sobre eso que siempre escapa, eso imposible, lo real.

El fascinus y el agujero
La impotencia es la obsesión romana y converge con el espanto

Pascal Quignard (2000)

Pero, ¿por qué hablar de la moral romana? ¿Qué tiene que ver con todo lo 
mencionado hasta ahora? ¿A qué se debe que unos cuantos párrafos atrás le 
hayamos atribuido la búsqueda reiterativa de un origen en el que se propende 
hacia la imaginarización de lo simbólico?

Pues bien, si algo no soportaban los antiguos romanos (habría que decir que 
tampoco los modernos que sería, a efectos prácticos, la mayor parte de Occidente 
e incluso ya buena parte de Oriente), es el agujero, la falta, lo que se introduce 
por lo simbólico al descubrir que hay un real imposible de saber y que hace que 
la verdad no pueda alcanzarse sino a medias, con lo cual su potencia queda 
cuestionada  soportada solo en semblantes de autoridad y poder, semblantes 
de verdad. 

La veneración a Priapos, el dios romano que siempre ostentaba el fascinus 
(phallos, en griego; falo en castellano) en su perpetua erección, y el rechazo de 
la mentula, momento de la detumescencia, marcó desde siempre la relación 
entre sexo y espanto para los romanos, tal como lo ha mostrado Quignard 
(2000). Y, dado que “[…] el fascinus desparece dentro de la vulva y resurge 
como mentula” (p. 48), las mujeres representaban el enigma mayor para los 
hombres romanos temerosos de ese extraño poder. Ese agujero por el cual el 
vir ser hace homo.70 El espanto estaba así ligado al sexo y en particular al Otro 
sexo, ese que da cuenta de que, en el origen, hay, por estructura, agujero. De 
allí que los romanos estuviesen siempre tan preocupados por la invidia, pues si 
ellos creían en su posesión del fascinus –y con él en su potencia– sospechaban 
de la envidia que los otros padecerían por ello: envidia fálica. Al ser la moral 

70. En la antigua Roma, la palabra vir hacía referencia al hombre que ostentaba su posición 
activa a través del fascinus erecto, mientras el homo era el momento en que se estaba en la 
posición pasiva como portador de la mentula, el pene flácido. Justamente es de la partícula 
vir de donde proviene la palabra virilidad y también virtud. Es así que la virtud sería, en 
la moral romana, extendida en la moral cristiana que predomina en Occidente, como la 
ostentación del fascinus; basta observar las dotes papales para tomar noticia de ello. 
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romana el discurso que adoptó el cristianismo, perpetuó en el dogma el primado 
del fascinus como ilusión magna; o en términos de Freud, el primado fálico, lo 
que adviene en la fantasía neurótica al lugar de un ideal dogmático, necesario 
a la vez que problemático, incluso aunque se funde dialécticamente con él, lo 
que Freud mismo denominó castración. 

Así, para Freud que supo leer muy bien lo que subsiste de la moral sexual romana 
en la neurosis, el sexo está en el centro como falta y con ella, dialécticamente, 
el falo; esa dialéctica está allí como ordenadora de ciertos modos de lazo al 
Otro. Freud se esforzó por escribir una lógica que permitiera demostrar aquello 
que leía, eso que llamó inconsciente y que, como lo mostró en La interpretación 
de los sueños, tiene el valor de un texto. Sin embargo, dadas sus aspiraciones 
positivistas, buscaba en la prueba biológica aquello que le permitiera hacer de 
su descubrimiento una ciencia positiva. A lo largo de su obra es posible ver su 
división entre el positivismo y la incertidumbre, entre la lógica clásica aristotélica 
y la lógica del estoicismo antiguo. Por fortuna, Freud nunca cedió un ápice en 
su deseo de saber y no temía renunciar a la certidumbre de lo conocido ni a sus 
propios prejuicios. De tal manera, en su lectura y escritura de ese espacio psíquico 
que es continuo entre sujeto y cultura, entre individuo y sociedad, “topos del 
sujeto del inconsciente”, inventó un nuevo análisis similar al de Descartes, pero 
significativamente diferente en algunas cuestiones fundamentales. 

Análisis freudiano
El trabajo freudiano apuntó a encontrar una manera de escribir aquello que 
se encontraba imaginarizado en la moral sexual cultural; es decir, en la moral 
romana con ínfulas eugenésicas. Los impases, al no contar con los medios pre-
cisos para tal fin, lo llevaron a la necesidad de tomar el mito como medio de 
lectura y escritura, y fue el mito de Edipo el que le permitió dar una estructura 
consecuente a aquello que buscaba comprender. No obstante, el mito, en la 
medida en que se expresa por medio de la metáfora que se sigue en los aconte-
cimientos y en los personajes, continúa siendo portador de una vertiente fuer-
temente imaginaria, hilo conductor hasta hoy de frecuentes caricaturizaciones 
de la obra freudiana. Por otra parte, la referencia a la biología y con ella al pene 
como equivalente al falo, no dejaba de acentuar también lo imaginario. Freud, 
entonces, luchaba por encontrar una manera cada vez más precisa de escribir 
simbolizando lo imaginario, y en ese esfuerzo le resultó inevitable encontrarse 
en su camino clínico y teórico con lo real, aquello que él mismo encontraba en 
un resto, algo que siempre se resiste a ser simbolizado o, usando una expresión 
de Lacan, algo que no cesa de no escribirse. Esto preocupó profundamente a 
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Freud, pues temía que diera al traste con los efectos del análisis y lo llevara a 
declarar en sus Nuevas conferencias de introducción al psicoanálisis, que nunca 
fue un entusiasta de la terapia (Freud, 1933):

Les dije que el psicoanálisis se inició como una terapia, pero no quise recomendarlo 
al interés de ustedes en calidad de tal, sino por su contenido de verdad, por las 
informaciones que nos brinda sobre lo que toca más de cerca al hombre: su propio 
ser; también, por los nexos que descubre entre los más diferentes quehaceres hu-
manos. Como terapia es una entre muchas, sin duda primus inter pares (p. 145).

En su carta número 33 a Fliess, fechada 16 de abril de 1900, mencionaba acerca 
del encuentro con ese resto lo siguiente:

E. concluyó, por fin, su carrera como paciente mío con una invitación a cenar en 
mi casa. Su enigma está casi totalmente resuelto; se siente perfectamente bien y su 
manera de ser ha cambiado por completo; de los síntomas subsiste todavía un resto. 
Comienzo a comprender que el carácter en apariencia interminable (endlosigkeit) 
de la cura es algo acorde a ley y depende de la trasferencia. Espero que ese resto no 
menoscabe el éxito práctico. En mis manos estaba continuar la cura, pero vislumbré 
que ese es un compromiso entre salud y enfermedad, compromiso que los propios 
enfermos desean, y por eso mismo el médico no debe entrar en él. La conclusión 
asintótica de la cura a mí me resulta en esencia indiferente; decepciona más bien 
a los profanos. En todo caso, mantendré un ojo vigilante sobre este hombre. 71

Así, mientras la ciencia positiva buscaba el fascinus a toda costa para velar el 
agujero y evitar el encuentro con la incertidumbre, Freud se lanzaba hacia lo 
imposible de escribir y en ese camino se encontró con una razón ajena a la con-
ciencia, pero no irracional. Una razón más cercana a la razón matemática en 
cuanto se desplaza por una cadena aunque no sea evidente explícitamente. Un 
ejemplo simple podemos tenerlo si tomamos la sucesión 2,4,6,8, cuya razón es 
+2, el número que se desplaza de un lugar a otro, el sujeto que solo aparece de 
manera evanescente entre lo que representa un significante (2) para otro signi-
ficante (4) y así sucesivamente, constituyendo de esta manera una cadena. Ese 
sujeto razona aunque no se piense a sí mismo. Y es importante aquí no confundir 
la noción de “razón” con la de “justificación”, algo que ocurre regularmente en 
el llamado sentido común. La primera, en su sentido aritmético y geométrico, 
indica la relación entre dos términos de una sucesión, tal como lo hemos expre-

71. Tomado de la nota introductoria hecha por Strachey al texto de Análisis terminable e inter-
minable (1937, p. 217). 
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sado en el ejemplo. La segunda, justificar –iustificare72– que de acuerdo con la 
acepción moral indica “probar la inocencia de alguien”, o en su acepción judicial 
revela probar algo con razones convincentes, testigos o documentos. La razón 
matemática requiere una demostración, mientras la justificación, como Jesús 
ante Tomás el apóstol, reclama la prueba. De esta última es hija el positivismo 
como primer paradigma de la ciencia que buscaba el garante de la verdad en la 
certeza de un origen sin falta fundado en la fe. En esa vertiente, y tal como se 
heredase de la moral romana, las condiciones de la verdad apuntan a la triada: 
dogma-sumisión-sacrificio, tres condiciones que se requieren la una a la otra 
pues la puesta en duda de una de ellas conllevaría la caída inevitable de las 
otras dos. Están atadas a la manera de un nudo borromeo. 

Freud, en su descubrimiento, se vio llevado a corregir poco a poco su manera 
de escribir eso que se velaba con dicha triada dogmática, que se mueve entre 
lo imaginarizado en la moral sexual y la falta propia del origen que da cuenta 
de que la causa final, en su versión romana-cristiana, vela en su fascinación 
(fascinus) por la potencia el hecho de que algo siempre escapa a lo imaginario 
y a la simbolización. 

Espacio-tiempo-letra
El matema, aunque lo abordemos por las vías 

de lo simbólico, no deja de ser real.
Jacques Lacan (1971)

Contemporáneo de Freud, Einstein fundó la teoría que él denominó “de la cons-
tancia”, pero que se hizo popular con el nombre de “teoría de la relatividad”. Dos 
axiomas fundan su estructura: que espacio y tiempo son dos categorías que deben 
ser tratadas de manera conjunta como si fuesen al mismo tiempo una y dos en 
su comprensión matemática, y que nada puede ir más rápido que la velocidad de 
la luz. Ellas se sostienen recíprocamente, pues si nada puede ir más rápido que 
la velocidad de la luz es porque en la medida en que espacio y tiempo son uno y 
a la vez dos, la energía usada por cualquier objeto debe distribuirse en relación 
inversa y recíproca entre ellas dos; por lo tanto, cuanto más energía consume 
la luz para moverse en el tiempo menor es la energía de la que dispondrá para 
moverse en el espacio y viceversa. Esto implica una imposibilidad para disponer 

72. Todas las referencias etimológicas usadas en este escrito corresponden al Diccionario etimo-
lógico, de Joan Coromines, salvo aquellas tratadas directamente por Quignard en El sexo y 
el espanto, como son fascinus, mentula e invidia. 
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de toda la energía en una sola de las dos categorías (espacio o tiempo), quedando 
así un resto infranqueable en su aproximación a la velocidad de la luz; un resto 
asintótico. La lógica de esta estructura es, entonces, la del encuentro también 
con un real. Como es sabido, estos hallazgos condujeron a comprender que no 
se trataba de tres dimensiones sino de cuatro, de las cuales la cuarta, espacio/
tiempo, es al mismo tiempo una y dos. Por otra parte, llegado el descubrimiento 
de la mecánica cuántica por parte de Planck, Heisenberg descubrió principio 
de incertidumbre, el cual fue rechazado por Einstein pues según su credo, “Dios 
no juega a los dados”. Es evidente que para Einsten resultaba insoportable el 
agujero. Lo real, una vez más, sorprendió a la ciencia con todo lo irónico que 
los orígenes de la palabra “real” implica. 

La palabra “real” deviene por un lado, de regalis (realis), que hace referencia 
al lado derecho del cuerpo, lugar de Jesús en la Trinidad y origen mismo de la 
palabra “rey”, contenida en la base reg. Es evidente que lo que se consideraba 
real debía ser siempre lo que procedía del “buen lugar”, de la buena voluntad 
primero, del emperador para los antiguos romanos, luego de Dios para los ro-
manos/cristianos y luego del rey, avalado siempre por Dios, claro está. Lo real 
era lo que el rey de reyes avalaba como verdad absoluta. En tal sentido, lo real 
está ligado a la potencia de la palabra de alguien que ha advenido al lugar de 
Priapos. Por otro lado, real deriva también de res (cosa), en cuyo caso, apela a 
la posibilidad de conocer la cosa tal cual es, pero, justamente, la cosa es incog-
noscible, está perdida y de ella no hacemos, en principio, más que una idea, o 
también podemos escribirlo, una i(a).73 Pero no olvidemos que la palabra cosa 
tiene también en su origen mismo a la palabra causa; la causa es res, es real. Si 
Descartes soñó con la res extensa como susceptible de ser cognoscible, es seguro 
que no imaginaba la ironía que guarda la res misma en tanto real. Es seguro que 
tenemos i(a); es decir, imagen de la cosa, idea de la cosa, que formamos por vía 
del lenguaje en su articulación con los sentidos y la fantasía (imaginarización de 
lo simbólico), en la relación espacio/tiempo, pero al encontrarnos con lo real, no 
queda más que introducir en esa relación que es uno y dos del espacio y tiempo, 
al tres, y es este tercero la letra, a la que lacan rubricó con la “a” (S1-S2/a). Si 
bien Lacan la escribió, no fue sin la anticipación intuitiva de Freud. Con ella se 
intenta simbolizar algo de lo imaginario en el esfuerzo por escribir algo de lo real. 

Tal como indicaba Lacan e insiste Jean Michel Vappereau, el segundo autor 
con conocimiento directo de causa (cosa),74 lo que logra el matemático a partir 

73. Esta función i(a), debe leerse i-de-a.
74. Jean Michel Vapperau es un matemático y psicoanalista formado con Jacques Lacan. 
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de la invención del análisis por Descartes y del cálculo por Barrow y Newton, 
es introducir “la buena letra” para tratar de escribir cada vez mejor lo que por 
los sentidos no se llega si quiera a imaginar. Como indica Vappereau en sus 
seminarios, leer mejor es al mismo tiempo, encontrar una manera de escribir 
mejor; es decir, de hacer entrar la buena letra. 

En tal sentido podemos anticipar que el psicoanálisis y las matemáticas tienen en 
común el hecho de que el error tiene valor de equívoco y, por tanto, de medio 
de producción de saber, pues estos se reconocen como tales no propiamente por 
algún descubrimiento totalmente inédito, sino por un análisis más riguroso de 
las mismas históricas verdades axiomáticas, en psicoanálisis llamadas fantasmas, 
trabajo por el cual algo de lo imaginario se simboliza y algo de lo real puede 
escribirse. No obstante, avisados por la triada dogma-sumisión-sacrificio, es 
menester tener en cuenta que si un axioma deviene un dogma, será sin duda un 
imperativo superyoico que impedirá la reelaboración, sea esto en psicoanálisis o 
en matemáticas. Esto vale para la teoría, la práctica y el análisis personal, como 
también para el trabajo del matemático, ejemplo de lo cual da respuesta de fe 
lo enunciado por Einstein ante el encuentro con la incertidumbre como efecto 
no analizado de su cálculo matemático acerca del espacio/tiempo. Psicoanalista 
y matemático buscan una manera de escribir cada vez mejor lo real, de hacer 
inteligible lo imposible sobre dos realidades que, como toda realidad, no dejan 
de ser fantasmáticas: realidad psíquica y realidad física.

En este orden de ideas, es innegable el mérito de Freud por haber abierto la 
puerta a lo real que no paraba de retornar, pero que era paliado imaginaria-
mente en su época por vía de la moral sexual cultural propia, no tanto de la 
época victoriana como sí de la moral romana. Loable es también es el hecho de 
haber iniciado el trabajo de escritura de esas relaciones entre real, simbólico e 
imaginario, aunque fuese por la vía del mito como forma inaugural de escritura, 
pero sea como fuere, logra articular otra causalidad, la de la “cosa” en psicoa-
nálisis, la del “caso” en psicoanálisis, que responde, como pudo demostrarlo 
en su Psicopatología de la vida cotidiana, a otra de las causalidades aristotélicas, 
propiamente la causalidad material, entendido lo material no la materia física 
que interesa a las ciencias naturales, sino la materialidad del significante y sus 
efectos sobre el lazo en un ser que habla y usa letras (parlêttre). El análisis que 
Freud inventarequiere también –como lo demostró Lacan– la articulación entre 
dos ramas que parecían estar cada una por su lado y articuladas por un elemento 
en común: la geometría ligada al álgebra y que debemos a Descartes, y la lógica 
ligada al álgebra, que debemos a George Boole. Lo que se puede hacer a partir 
de ello es usar la geometría cualitativa, la topología, como disciplina que permite 



Abordajes psicoanalíticos a inquietudes sobre la subjetividad III460

escribir algo sobre ese espacio que ya no es de tres dimensiones. Curiosamente, 
mientras Lacan se percató de esto hacia el final de los años sesenta, los físicos 
hicieron sus primeras aproximaciones a ello solo hasta finales de los setenta, lo 
que derivó para ellos en la teoría de cuerdas o de supercuerdas. 

La lectura en el amor y la escritura en una causa perdida
Para mí la lectura es siempre recorte. Según recortemos un texto... 

tendremos diferentes lecturas. Si uno no sabe cómo leer un texto, al 
menos puede introducir un recorte para iniciar una primera lectura, y 
si esta lectura no conviene y se da cuenta, puede intentar otro recorte. 
Si no hay recorte, se está delante de algo muy vago, un flujo de letras 

sobre una página o bien ruidos.
Jean Michel Vapperau (1998)

Freud descubrió la transferencia, la cual se manifiesta como condición inhe-
rente al hecho mismo de suponer un saber a alguien a quien otro se dirige. Ella 
presenta el rostro de una resistencia por poner en acto la realidad sexual del in-
consciente, tal como lo indicó Lacan (1964) en su seminario sobre los conceptos 
fundamentales del psicoanálisis. ¿Cómo es actuada tal realidad? Pues bien, por 
la puesta en marcha de una demanda de amor. Aquel que asiste a un análisis 
demanda signos de amor por parte de alguien que lo escucha. Freud advirtió 
en una notal al pie en su texto El yo y el ello, que responder como redentor de 
almas o salvador son cosas totalmente desaconsejadas a quien escucha en el lugar 
de analista y puede ser la razón de la mayor de las cinco resistencias descritas 
por Freud, a saber, la que llamó reacción terapéutica negativa. El ello insiste 
en hacerse reconocer por el yo, mientras este último se sirve de la respuesta 
por parte de otro a la demanda de amor para mantener ese saber del ello en el 
desconocimiento. Es claro así, que resulta necesario que el yo advenga al lugar 
de aquello que se esfuerza por desconocer, por lo no reconocido que habla del 
deseo y del goce; es decir, de lo que trabaja por vía de la pulsión. Aquello que 
al yo le parece miserable, pero que permite que mi-ser-hable de eso que parece 
insoportable. La vía para que exista un caso, entonces, es la de una lectura 
en el amor por parte del yo que en principio resiste, mientras el analista debe 
maniobrar para no responder a la demanda de amor que llevaría de nuevo al 
acallamiento de lo mi-ser-hable, de lo insoportable, de eso real que es causa 
misma del sujeto. El amor intenta hacer uno negando la condición singular del 
goce y en ello es impotente aunque busque ostentar un fascinus. En tal sentido, 
el amor llama a la caridad, a una respuesta del otro que sea la de la lástima que 
convoca a “ponerse en los zapatos del otro”. Nada más lejano de lo posible que 
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saber en carne propia cómo goza el otro, pues el soporte del goce es el cuerpo 
que se tiene, pero que es intransferible. Se habla también en un análisis del 
deseo que se desplaza por las cadenas significantes y que da cuenta de que, allí 
donde se aspira al fascinus, este deviene siempre mentula, re-velando –es decir, 
velando al cuadrado– que en la estructura hay, por principio, agujero. 

Freud permitió gracias a las mujeres de su época que bien supo escuchar, que esa 
otra razón hablara y se sirvió de la transferencia sin saber muy bien cómo, salvo 
por el hecho de que esta le permitía leer algo de un saber que venía desde otro 
lugar y así se percató del estatuto del inconsciente como un texto. Se trata de 
leer a partir de lo que se mueve en lo imaginario; se trata de leer en la demanda 
de amor lo que se pone en juego de la repetición y de la realidad sexual del 
inconsciente. El tropiezo de Freud sin duda, a pesar de su advertencia de evitar 
el furor curandis, fue el de apresurarse en ocasiones a comprender y nombrar ese 
deseo, cuestión evidente en cada uno de sus casos cuando intentaba interpretar. 
No es gratuito, entonces, que Lacan agregara una segunda advertencia: evitar 
el afán por comprender, cuestión que Freud aprendió con el tiempo a fuerza de 
encontrarse con la reacción terapéutica negativa, pero que no llegó a explicitar. 
Hoy, sin duda, sería necesario agregar una tercera advertencia, a saber, evitar 
el afán de hacer. En una época en la que se desconoce el valor efectivo del len-
guaje y solo se cree en la acción de la máquina o del cuerpo como máquina que 
procesa información, resulta cada vez más evidente la aparición de imperativos 
por intervenir, por correr sin rumbo a hacer no se sabe qué. 

De allí la importancia de no olvidar lo que las matemáticas, por su parte, han 
sabido mostrar a propósito de la efectividad del lenguaje, pues este hace función 
de realidad. Basta mirar una lámpara para percatarse de que en la imagen que 
vemos como luz se encuentran contenidos matemas, fórmulas, escritura. El hom-
bre leyó la naturaleza y entonces pudo escribir algo que llamamos “realidad”, 
por más problemática que esta noción resulte por ser, como ya mencionamos, 
siempre fantasmática; es decir, una manera de leer a partir de axiomas. No obs-
tante, algunas de las ciencias sociales resisten con fuerza a reconocer el estatuto 
efectivo del lenguaje. El horror de que algo hable desde un lugar donde el yo 
no es dueño, pero que habita sin saber cómo, conlleva un intento de huida, de 
desconocimiento, que retorna en ocasiones de manera siniestra. El trabajo del 
análisis consiste, precisamente, en encontrar una manera de recortar el texto, 
de leer y de ser posible, escribir algo nuevo a partir de esa lectura. Trabajo que 
atañe al analizante siempre y cuando haya otro que sirva de oreja para que el 
propio discurso retorne a la oreja del analizante, sin que tal otro imprima un 
sentido. Brindar sentido sería equivalente a ofrecer el fascinus, ostentar algún 
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saber y de esta manera silenciar lo que puede ser leído acerca de la causalidad 
material allí donde la causa final está perdida. 

Asumir que se trata de una causa perdida, es decir de la pérdida de un objeto 
primordial, es la vía que abre la posibilidad del trabajo analítico. En tal senti-
do, mientras la lógica que permite pensar la llamada “realidad física” parece 
ser aquella en que los cuerpos, tal como planteaba Aristóteles, se relacionan 
por el modo continente/contenido, la lógica que permite pensar la realidad del 
inconsciente no es otra que la estoica, en la cual los cuerpos pueden fusionarse, 
ser uno y a la vez dos. De dicha fusión, de organismo y lenguaje, resulta una 
pérdida, un incorporal75 que en la escritura lacaniana se ha denominado objeto a. 

El amor es transferencia no analizada; es decir, sin lectura. Y en ese sentido, 
el amor opera por la vía del dogma y reclama insistentemente alguna prueba, 
la prueba de amor. Si el amor se analiza por fuera del dispositivo analítico, es 
decir, donde el otro responde a la demanda de amor, tenemos una cierta locura 
en el sentido de que alguno cree que puede saber algo sobre el otro y entonces, 
deviene un sacerdote, un moralista, alguien que cree que sabe cómo orientar 
al otro en su desconocimiento, y aquí el “su” es común a los dos en juego. Por 
otra parte, la lectura de la transferencia en el dispositivo analítico es el medio 
que permite escribir algo a partir del agujero. El sujeto puede construir su ma-
nera de leer en el amor; es decir, en aquello que demanda, no en aquello que 
el otro le demanda en la vida cotidiana, cuestión que deriva en un moralismo 
que podríamos llamar psicológico. 

Si el yo logra leer en el amor en un dispositivo soportado por la lógica del aná-
lisis, es posible que reconozca aquellos axiomas que por el desconocimiento 
mantienen valor de dogmas. Si un dogma puede ser reconocido como axioma, 
podrá ser analizado de manera rigurosa de acuerdo con sus efectos no calcu-
lados y su efectividad, y a partir de allí se podrá escribir algo en función del 
saber que el sujeto del inconsciente permite construir. Justo en ese punto se 
habrá fundando el análisis, pues habrá analizante y por su trabajo como tal se 
habrá fundado también esa función a la que alguien presta su cuerpo y que se 
ha llamado analista, pero sobre lo cual es necesario comprender que no es más 
que un semblante que sirve al trabajo del inconsciente por parte de quien lo ha 
inventado en su lugar como analizante. 

75. Los estoicos delimitaron cuatro incorporales: el lekton, el vacío, el espacio y el tiempo 
(Brehier, 2012). 
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Escritura: momento de concluir…
¿Qué escribe el analizante? Escribe axiomas, matemas, que le permiten hacer 
de manera más efectiva con su trou-ma, con el agujero en el que se encuentra 
sin conocer causa final alguna. No se trata de saber matemáticas, aunque no 
es desaconsejable; se trata de entrar en la lógica de la lectura y de la escritura 
de una razón que está más cerca de la razón matemática que de la justificación 
narcisista. La primera, la razón matemática, como desplazamiento que siempre 
pone su trabajo alrededor de un borde, de una recta infinita que hace función 
de real e implica de suyo un resto y busca simbolizar lo imaginario y hace entrar 
lo nuevo, una nueva letra que permita escribir algo de eso que no cesa de no 
escribirse. La segunda, en cambio, la justificación narcisista, apunta a mantener 
la ilusión de la posesión del fascinus; es decir de la versión imaginaria del falo, 
con lo cual el yo queda fascinado en su propia imagen idealizada, fascinado con 
su i(a) [i-de-a] acerca de lo que imagina que debe ostentar como potencia. No 
obstante, el narcisismo no debe ser tomado como algo incorrecto, sino como 
algo necesario y por ello es fundamental que se reconozca su estatuto imaginario 
para que no devenga en el lugar de perpetuación de un malestar por el intento 
de desalojar lo real de su seno. 

Si el caso clínico en psicoanálisis es una causa perdida, lo es solo por el hecho 
de que lo que el analizante construye es siempre en torno a una falta estructu-
ral, sobre la cual es posible que pueda leer y escribir cada vez mejor sus propios 
matemas; es decir, sus axiomas acerca de sus modos de gozar y desear. No se 
trata, pues, de saber qué hay en el origen como aspiración genésica, eugenésica 
o creacionista, sino de reconocer que algo falta como incorporal y que allí reside 
la posibilidad de hacer probable una manera de saber hacer con lo imposible 
de soportar. 
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¿El psicoanálisis forma parte 
de la psicología?

Esteban Ruiz Moreno

El hecho de que las facultades de psicología de numerosas universidades 
contengan dentro de su pensum materias que conciernen al psicoanálisis es, 
supuestamente, conocido por todos. Incluso, la gran mayoría de las personas 
confunden un psicoanalista con un psicólogo, pues para la gente del común los 
dos son lo mismo. Tampoco es raro, pero ocurre con frecuencia en los ámbitos 
universitarios que los docentes que imparten las cátedras de psicoanálisis se 
intenten autorizar como psicoanalistas por el solo hecho de impartirlas; y se se 
autorizan por el solo hecho de leer un poco o mucho a Freud y a Lacan.

La cuestión es delimitar epistemológicamente –es decir, a partir de los cimientos 
de una disciplina del conocimiento o de la ciencia– la pertenencia del psicoa-
nálisis al campo general de la psicología y de la misma forma responder al cómo 
y al porqué de tal pertenencia en caso de ser así.

Antecedentes: puntos de convergencia y puntos de 
separación
¿Qué podemos proponer para introducir al psicoanálisis al campo de la psicolo-
gía? O por el contrario, ¿qué podemos argumentar para separar al psicoanálisis 
tajantemente de la psicología?

Sabemos que tanto la psicología como el psicoanálisis se ocupan de lo que 
podríamos denominar el alma, por lo menos a ello se remite el uso similar de 
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la raíz epistemológica psi. Los psi suelen ser quienes tratan el sufrimiento de 
las personas mediante la psicoterapia, (sufrimiento psíquico, se entiende); sin 
embargo, veremos que este punto no es tan diáfano como se pretende.

El objeto de estudio de la psicología comprende, de la forma más general posible, 
la conducta o el comportamiento, un objeto completamente diferente del que el 
psicoanálisis concibe. Lacan (1980b) dedicó un escrito a esta cuestión: La ciencia 
y la verdad y en 1965 en su seminario reflexiona sobre el objeto del psicoanálisis, 
que no es, como muchos piensan o como nos lo dijeron en la universidad, el 
inconsciente– aquí reside una falencia en cuanto a la enseñanza de la teoría 
psicoanalítica en ciertas universidades–. El objeto del psicoanálisis es el objeto a.

Sin embargo, la esfera de encuentro más importante y, paradójicamente, de 
separación radical entre la psicología y el psicoanálisis, es el momento deste-
llante de la aparición en la historia del pensamiento de Descartes (1992) y el 
planteamiento que forjó en el Discurso del método: el famosísimo “pienso luego 
existo” (cogito ergo sum). Este foco tiene un especial interés puesto que presenta 
una doble implicación no siempre destacada por los estudiosos y eruditos de la 
epistemología.

En primera instancia, marca una posible articulación entre la psicología y el 
psicoanálisis por ubicarse en un momento fundamental para la constitución de 
la ciencia, determinada históricamente en la revolución científica de Newton y 
cimentada en los pilares que asentó Descartes con el cogito ergo sum (Hothersall, 
2004). Del mismo modo, puede constituirse como una articulación con base en 
el planteamiento de Lacan (1980b) La ciencia y la verdad, que en el momento en 
que Descartes propone su “pienso, luego existo” o “pienso, luego soy” se funda 
el sujeto de la ciencia. Para Lacan, este momento es “[…] un correlato esencial 
de la ciencia” (p. 341) en cuanto a su constitución. Es llamativo, puesto que 
debería ser un puente que une estas dos disciplinas en caso de que las definamos 
como científicas en todo su rigor. Del lado de la psicología, es generalmente 
aceptado que sea una ciencia; del lado del psicoanálisis hay un intenso debate 
en torno a que se considere una ciencia. Aquí, el matiz se complejiza porque 
no hablamos solamente de psicoanálisis y psicología, sino también de ciencia.

En segunda instancia, el momento del “pienso, luego existo” se sitúa como 
paradoja en cuanto hace que estas dos disciplinas se separen radicalmente por 
dos motivos: por una parte, la cuestión de la ciencia en general y por la otra, el 
fundamento de la psicología como ciencia. En el primer aparte podemos men-
cionar que la proposición de Descartes hace nacer al sujeto de la ciencia, pero 
al momento de hacerlo oculta su verdad más profunda: el sujeto se encuentra 
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dividido en lo más profundo de su ser. De este modo, la ciencia y con ello la 
psicología, se separarían del psicoanálisis a partir de los cimientos que prepararon 
su nacimiento. Primera consecuencia.

Lacan (1980b) va mucho más allá al considerar que en este vértice preciso del 
nacimiento del sujeto de la ciencia, la verdad y el saber se separan irreductible-
mente como dos campos divergentes. Estos dos campos: saber y verdad, podrían 
ser representados por dos círculos de Euler separados.

 S V

Ningún S (saber) es V (verdad).

Esta representación de conjuntos permite aprehender la disyunción entre “[…] 
la verdad como causa y del saber puesto en ejercicio” (Lacan, 1980b, p. 354). 
Esta sería la segunda consecuencia, una sutura del sujeto de la ciencia.

En segunda instancia, podemos tomar el “pienso, luego existo” como uno de 
los fundamentos de la psicología en forma general, en cuanto toma el yo y la 
consciencia como pilares fundamentales de su constitución y epistemología y 
posteriormente para el tratamiento de su objeto de estudio, si así se nos permite 
llamarlo. No es coincidencia que un reconocido historiador y epistemólogo de 
la psicología como Hardy (1999) exprese: “La psicología, tal y como la conoce-
mos en la actualidad, comenzó con Descartes” (p. 126). Es decir, la psicología, 
incluso la actual, se asienta sobre la base del planteamiento cartesiano. En este 
sentido, el psicoanálisis y la psicología serían campos independientes el uno del 
otro, mientras que gran parte de la psicología se fundamenta en el paradigma 
yo-consciencia propuesto por Descartes hace más de 500 años, el sustento 
fundamental del psicoanálisis se sostendría en el descubrimiento freudiano: el 
inconsciente.
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El descubrimiento del inconsciente76 por Freud implica una ruptura epistemo-
lógica con respecto al paradigma del conocimiento de su tiempo, a saber, el 
positivismo, al punto de generar cambios radicales en diferentes campos del 
conocimiento: la filosofía, la psicología, la literatura, la comprensión del cine y 
diferentes manifestaciones del arte, entre muchísimos otros. Al fundamento de 
la psicología “pienso, luego existo” de Descartes, Lacan (1995) opone el “pienso 
donde no soy, yo soy donde no pienso” de la asociación libre que se produce en 
el dispositivo analítico para dar cuenta del inconsciente en cuanto saber que no 
es sabido por el sujeto, pero al cual se puede aspirar en el camino de la verdad.

Esta oposición entre psicoanálisis y psicología es irreductible y sería el punto 
de separación más radical que podría situarse –epistemológicamente hablan-
do– en la concepción del psicoanálisis en relación con toda psicología, y que 
determinaría sus límites y vicisitudes en la universidad y del mismo modo, en 
los programas de psicología.

Lacan (1980a) define esta separación de la siguiente manera:

[…] especialmente en razón de las luces que aporta sobre la función del yo [je] en 
la experiencia que de él nos da el psicoanálisis. Experiencia de la que hay que decir 
que nos opone a toda filosofía derivada directamente del cogito (p. 45). 

Por su parte, Freud (1992) reconocía en 1918 las limitaciones y los desafíos que 
presentaba la enseñanza del psicoanálisis en la universidad, y fue contundente 
con una sentencia que perdura hasta nuestro tiempo: una universidad no forma 
psicoanalistas.

En este contexto sería necesario ubicar la dimensión clínica del psicoanálisis y 
la psicología. Sabemos por la historia que tanto Freud como Lacan hicieron de 
la clínica el corazón de su camino investigativo y el motor de su investigación 
del alma y del psiquismo. La importancia del dispositivo analítico –la cuestión 
que atañe al analista y a su analizante– es imprescindible, sin querer decir que 
el psicoanálisis se encuentre imposibilitado para dar cuenta de los fenómenos 
y los retos de nuestro tiempo.77

76. Repetimos aquí a Lacan en varios pasajes de su obra en su planteamiento de que el incons-
ciente en psicoanálisis es un descubrimiento de Freud, también su invento e incluso su delirio.

77. Sería necesario revisar, para esclarecer la muy difundida confusión de que el psicoanálisis solo 
se limita al ámbito del diván, el texto fundamental titulado Acto de fundación y su propuesta 
sobre psicoanálisis en intención y psicoanálisis en extensión.
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Askofaré (2010) propone que la psicoterapia encuentra su efectividad terapéu-
tica en la sugestión. Dicho de otro modo, los efectos de bienestar y la mejoría 
que sienten los pacientes que hacen uso de las terapias psicológicas, dependen 
exclusivamente del poder de sugestión del psicólogo sobre sus pacientes, algo 
formulado por Freud y constatado por Lacan. “El factor en cuestión no es 
otro que la sugestión que en ciertos casos produce efectos benéficos y en otros 
efectos inhibitorios” (Askofaré, 2010, citando a Freud, 1995, p. 28). Podemos 
concluir este aparte afirmando que concurren efectos terapéuticos que parten 
de la sugestión y se producen en una psicoterapia.

Por otra parte, un psicoanálisis busca no solo producir efectos terapéuticos sino 
ir más allá en el sentido de hacer advenir el saber en el lugar de la verdad, que 
se junte lo que el movimiento cartesiano del cogito había separado al fundar al 
sujeto de la ciencia. Dicho de otro modo, un análisis busca que el sujeto pueda 
reencontrarse con la verdad que lo causa, la verdad de su deseo, su verdad más 
profunda: estar dividido entre él y su inconsciente.

Aquí habría otro punto fuerte de desencuentro entre la psicología y el psicoa-
nálisis. Incluso, cabría citar la posición extrema de Lacan (1993) con respecto 
a la psicoterapia:

El buen sentido representa la sugestión, la comedia, la risa. ¿Es decir que bastan, 
aparte ser poco compatibles? Es ahí que la psicoterapia, cualquiera que sea, no 
alcanza, no que no ejerza algún bien, sino que nos retrotrae a lo peor (p. 82).

En este sentido, la psicología con su oferta diversa de psicoterapias no sería 
pertinente a un dispositivo psicoanalítico como tal en los programas de psico-
logía. Tenemos las diferentes orientaciones derivadas del psicoanálisis, como 
la psicoterapia analítica, la psicoterapia de apoyo (Askofaré, 2010) o la terapia 
psicoanalíticamente orientada, entre otras. No obstante, esta es otra cuestión 
sobre la cual que hay que seguir reflexionando, puesto que son múltiples las 
razones para que el psicoanálisis siga brotando en la universidad y en los pro-
gramas de psicología.

Qué queda
Luego de recorrer este árido panorama que pudiera parecer desalentador para 
que el psicoanálisis forme parte de la psicología (que debemos definir académica 
para esta intervención), es necesario señalar lo siguiente.
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Si nos referimos al psicoanálisis en extensión, cabría pensar que el este como 
disciplina del conocimiento puede aportar al análisis y a la comprensión de 
diferentes fenómenos clínicos, sociales, etc. Puede también sostener un diálogo 
con las diferentes ciencias y disciplinas del conocimiento y debatir con ellas, 
entendido esto como las relaciones que el psicoanálisis puede y debe sostener 
con otras disciplinas, tal como Lacan (2012) lo planteaba para los efectos del 
psicoanálisis en extensión. Por ello, es necesario que el psicoanálisis siga abor-
dando los fenómenos en interrelación con otras disciplinas, y uno de los lugares 
más propicios para ello es la universidad. Es importante resaltar la importancia 
del psicoanálisis en los diferentes ámbitos del pensamiento, lo cual no significa 
que esta materia por no pertenecer al campo de la psicología, pierda su lugar en 
la reflexión y el debate. Eso sería retroceder al reduccionismo y al oscurantismo.

No debo dejar de insistir en que debe haber un lugar en la universidad y en los 
programas de piscología para que el psicoanálisis se aloje y aporte a la intelec-
ción de los vastos fenómenos de lo humano y a los retos de nuestro tiempo, lo 
que Lacan llamó desde un principio la subjetividad de la época. Es importante 
destacar este lugar puesto que si bien el psicoanálisis no desaparecerá por lo 
menos en los tiempos del capitalismo en los que parece estar tan amenazado, 
puede ser eliminado del ámbito académico y universitario por los intereses de 
unos pocos: desde altos administrativos que puedan estar en contra del psicoa-
nálisis y quieran borrarlo de la universidad (Freud había advertido sobre las 
consecuencias y la resistencia de un saber que no puede ser dominado por el 
ser humano y del cual no puede servirse para sus fines de control y opresión), 
hasta docentes que hacen de él un discurso del terrorismo (aterrorizan a los 
estudiantes para que sigan el enfoque). Lo ideal en este tipo de casos es que los 
docentes de psicoanálisis fueran analistas, lo cual,  sin embargo, no garantiza que 
las cosas funcionen excelentemente, pero funcionan mejor que si no lo fueran.

El psicoanálisis debe conservar su lugar en la universidad, sin querer decir con 
ello que sustituya este lugar en cuanto que dispositivo analítico. Es decir, la uni-
versidad no forma psicoanalistas. Esto es determinante, puesto que la formación 
de un psicoanalista se da por fuera de la universidad y es en este sentido que 
radica la importancia del propio análisis. Quien desee autorizarse como psicoa-
nalista, debe haber sido escuchado por otro; del mismo modo, el control de los 
casos que esté tratando con otros psicoanalistas reconocidos en la comunidad 
analítica y la importancia de los foros de psicoanálisis del campo lacaniano, así 
como de su escuela (la EPFCL) o cualquier institución psicoanalítica que tenga 
en sus objetivos la formación de analistas. Como lo dice Juan Guillermo Uribe 
(s. f): no hay analista sin escuela.
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Quisiera destacar en última instancia, que la universidad debe seguir haciendo 
un esfuerzo por enseñar el psicoanálisis con calidad y entrega, e impulsar fir-
memente proyectos investigativos docentes y estudiantiles. El compromiso de 
la universidad –como su misma raíz lo dice, universal– es acoger los diferentes 
saberes de forma amplia y no segregativa, en el sentido de que los estudiantes, 
los docentes, los maestros y los eruditos puedan contar con un espacio de acceso 
a esta disciplina del conocimiento. La universidad debe proponer respuestas 
en este mundo globalizado y capitalista que busca generalizar y normativizar 
lo subjetivo al punto de eliminarlo, y reducir lo irreductible en cada sujeto. La 
universidad debe ser un bastión en el cual pueda enseñarse el psicoanálisis por 
muchos años más en contra del reduccionismo, la homogenización, la oscuridad 
y la barbarie.
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